ЛУЧШИЙ ЖУРНАЛ ГОДА
ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ ПРЕМИЯ МУЗЫКАЛЬНЫХ МАСС-МЕДИА "ЗНАК КАЧЕСТВА"

OM

ОКТЯБРЬ - НОЯБРЬ 1996

НАМ ИСПОЛНИЛСЯ 1 ГОДИК

В ЮБИЛЕЙНОМ НОМЕРЕ:

Парад сексуальных киноамбиций
История андрогинной музыки
Готы
Леонардо ДиКаприо
Дуглас Коуплэнд
Suede
Игги Поп
Грегг Араки
Саша Соколов
Джульет Льюис
Роберт Майлс
Отар Кушанашвили
Жан-Клод Ван Дамм
Rage Against The Machine

ЭТО ПОДАРОК НАШИМ ЧИТАТЕЛЯМ
БЕСПЛАТНЫЙ КОМПАКТ-ДИСК

ОМ

ОМ СЕРВИС

К ОБЛОЖКЕ

В качестве эпиграфа к номеру:

На верху должно быть ужасно скучно. Почему-то эта догадка стала почти штампом. Многие произведения искусства говорят именно об этом. Вспоминаются вендерсовские ангелы, которые могли только наблюдать жизнь людей, проходя ее насквозь, не задевая. Сопереживать несчастным смертным, но помочь им не могли ничем. И рано или поздно белые крылышки, даже если они невидимые, наполнялись тяжестью желаний, и очередной бесплотный наблюдатель дезертировал из ангельских воинств и отправлялся вниз, в нашу сумасшедшую, ужасную, но тем не менее прекрасную жизнь. В которой так приятно сжимать в руках пластиковый стаканчик с горячим растворимым кофе у передвижной палатки с гамбургерами и сэндвичами, мечтать о домашнем уюте, смотреть на затянутое свинцовыми облаками небо, уже совсем не помня, что совсем недавно ты свалился именно с него, предпочтя утекающие сквозь пальцы мгновенья остановившейся безучастной вечности. В которой так хочется попробовать, что такое тепло, холод, боль, радость... От которой можно брать все и которой надо все отдавать. Любить, рожать. Разве что-то может быть больше, чем любовь. Сыну "падшего ангела" Лики – Артему полтора годика. Журнал ОМ чуть младше – ему исполняется год. Но журналы живут меньше людей, год идет за три. Так что мы уже умеем твердо стоять на ногах.

Анзор КАНКУЛОВ

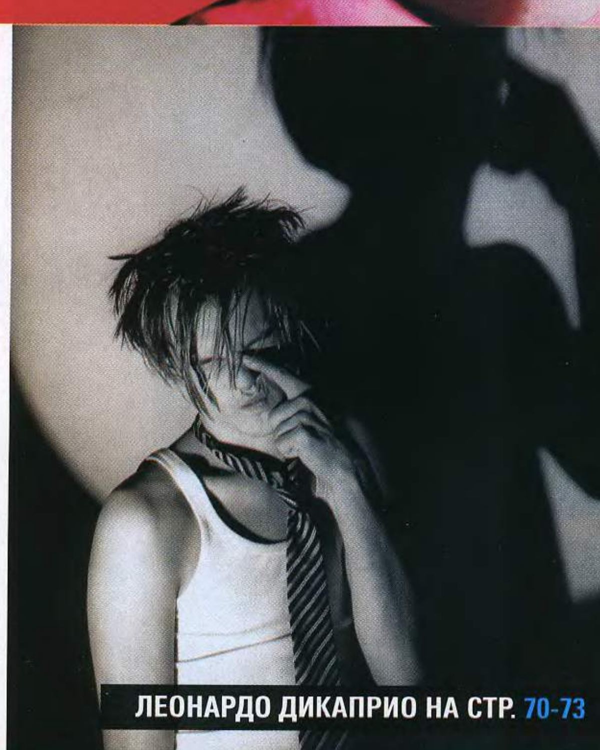
P.S. В ноябре компания RDM выпускает новый альбом Лики "Больше, чем любовь".

ФОТО НА ОБЛОЖКЕ: **ЕКАТЕРИНА БЕЛИЛОВСКАЯ** ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. ИДЕЯ: **ЕКАТЕРИНА БЕЛИЛОВСКАЯ**. ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: **ЛАРИСА ОРЛОВА**. ВЕНКИ ИЗ ЗОЛОТОЙ ФОЛЬГИ ОТ **МАШИ ЦИГАЛЬ**.

в этом номере:

МОДА ОСЕНИ:

в этом номере:



в этом номере 10 экстрастраниц:

ЖУРНАЛ ОМ. ОКТЯБРЬ-НОЯБРЬ 1996 ГОДА. №9

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ

РЕДАКЦИЯ

Ответственный секретарь – заместитель главного редактора **АЛЕКСАНДРА ЩЕРБОНОС** • Арт-директор **АЛЕКСАНДР ЧЕВАЛКОВ** • Редактор отдела "Музыка" **АНДРЕЙ БУХАРИН** • Редактор отдела "Кино" **АЛЕКСАНДР КУЛИШ** • Редактор отдела "Мода" **СВЕТЛАНА РЕЙТЕР** • Редактор отделов "Безумный мир глазами очевидца" и "Секс и отношения" **АННА ВЫШИНСКАЯ** • Редактор отдела "Колонки" **КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА** • Редактор отдела "Тому кто хочет быть лучше" **ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА** • Литературный редактор **МАРИНА ЕЛИСЕЕВА** • Дизайнер – заместитель арт-директора **МАРИНА ИВАНОВА** • Фоторедактор **АНДРЕЙ КАТАШЕВ** • Художественный редактор **НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА** • Технический редактор **ЕВГЕНИЙ ГОЛЬДШТЕЙН** • Помощник главного редактора **АЛЬБИНА БЫЗЕР**

В подготовке этого номера принимали участие:
авторы: АНДРЕЙ АБОЛЕНКИН, ТАТЬЯНА АРЕФЬЕВА, АЛЕКСЕЙ АРХИПОВ, АЛЛА ДАН, АЛЕКСЕЙ ДЕРЕВНИН, ПАВЕЛ ЖАГУН, АНЗОР КАНКУЛОВ, СЕРГЕЙ КУДРЯВЦЕВ, ВЯЧЕСЛАВ КУРИЦЫН, СЕРГЕЙ КУЗНЕЦОВ, МАРИНА ЛАТЫШЕВА, МИХАИЛ МАМАЕВ, НАТАЛЬЯ МЕДВЕДЕВА, АЛЕКСАНДР МИХАЙЛОВ, РОДЖЕР МОРТОН, ГЕОРГИЙ МХЕИДЗЕ, МИЛЕНА ОРЛОВА, ВАЛЕРИЙ ПАНЮШКИН, СТАНИСЛАВ Ф. РОСТОЦКИЙ, АРТЕМ РЯЗАНЦЕВ, ЕЛЕНА САЛТЫКОВА, МАРК САНДЕРС, ВЛАД СЛАВИН, ИРВИН УЭЛШ, МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ, ЯНА ФЛЕР, ЭВЕЛИНА ХРОМЧЕНКО, НАТАЛЬЯ ЧЕЧКО; **фотографы:** МИХАИЛ АХМАТОВ, ЕКАТЕРИНА БЕЛИЛОВСКАЯ, ИЛЬЯ БЕЛЯЕВ, МИХАИЛ БОГАЧЕВ, НАТАЛЬЯ БУДАНОВА ("ЖИВОЙ ЗВУК"), ЕКАТЕРИНА ГАЙКА, МИХАИЛ ГЕЛЛЕР, ОЛЬГА КАМИНКА, ГРИГОРИЙ КАЦМАН, ВЛАДИМИР КЛАВИХО, ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ, ДМИТРИЙ ЛЕКАЙ, ЮРИЙ МОЧУЛОВ, ВАДИМ ПИСКАРЕВ, ВЛАДИМИР ПЛОТНИКОВ, КОНСТАНТИН РЫНКОВ, АЛЕКСЕЙ СЕДОВ, ГОША СЕМЕНОВ, СЕРГЕЙ ТЕТЕРИН, ВЛАДИМИР ФРИДКЕС, ДЖАЙРО ЭЙАФЕ; **художники:** ИГОРЬ ТИХОНОВ, ВАСИЛИЙ ХРАМОВ; **стилисты на съемках:** АЛИШЕР, РОМАН ДАРЕНСКИЙ, ЛЮДМИЛА ПИСКАРЕВА, МИХАИЛ РОМАШОВ, АЛЕКСАНДР ШЕВЧУК; **модели:** ОЛЕГ ВЛАСОВ, ЕЛЕНА ДАРУЗЕ, АЛЕКСАНДРА ДЕНИСОВА, СТАНИСЛАВ КЕЛЕЙНИКОВ, ИРИНА МАРТЫНОВА, АЛЕКСЕЙ ПАВЛОВ, ЕВГЕНИЙ ПЕЧКУРОВ, ЕГОР РЖЕВСКИЙ, РУСЛАН РУБАНСКИЙ, ДЕНИС СТАРЦЕВ, КАТЕРИНА ТАРАСОВА, МАРИ-ПОЛИН УАГОН, ПАВЕЛ ХОТИН, КИРИЛЛ ЧЕРЕНКОВ; **а также:** СЕРГЕЙ ЗЕЙТМАН, АЛЕКСАНДР КОНДРАШЕВ, АЛЕКСАНДР ЛАТЫШЕВ, НАТАЛЬЯ МАЛЫХИНА.

ИЗДАТЕЛЬ PIDP PUBLISHING GROUP, NEW YORK

Коммерческий директор издательского дома **АНДРЕЙ МУЗЫКИН** • Старший менеджер рекламных продаж **СВЕТЛАНА РОГАТИНСКАЯ** • Менеджер рекламных продаж САРМИТЕ КИМАСОВА • Промоушн-менеджер СТАНИСЛАВ КЕЛЕЙНИКОВ • Начальник международного отдела **ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ**

Официальный дистрибьютор журнала ОМ:
ЗАО "Сегодня-Пресс", генеральный директор: **АЛЕКСАНДР ОСЬКИН**
Контактные телефоны для распространителей
по России и странам СНГ:
(095) 250 5101, 250 0902, факс 250 4981;
по Москве: (095) 252 4661, 252 4319, факс: 946 1690;
по Московской области и городам "Золотого Кольца":
(095) 252 0666, 252 2199, факс 946 1690;
агентство подписки: (095) 257 5141, 257 5009, факс 250 4981

Российское подразделение PIDP Publishing Group издает журналы ОМ, Hi-Fi & Music, Мир развлечений и Если. **Нью-Йоркский офис:** 152 West 57th Street, 53rd Floor, New York, NY 10019 USA; телефон (1 212) 586 5566, факс (1 212) 265 2115. **Московский офис:** Москва, 119833, улица Погодинская, д. 10/1; телефоны: (095) 245 7811, 245 7812, факс (095) 245 7792

Интересы журнала за рубежом представляют:
ИНГА КАРГАЛИНА в Нью-Йорке, США – 152 West 57th Street, 53rd Floor, New York, NY 10019 USA; телефон (1 212) 586 5566, факс (1 212) 265 2115;
ИННА УИЛКОК в Лондоне, Великобритания – 45a Heathfield Road, Wandsworth, London SW18 3PH, UK; телефон (44 181) 871 9096, факс (44 181) 874 4284;
МАЙЯ БЕЛИКОВА в Париже, Франция – 17 Rue de l'Amiral Roussin, Paris 75015, France; телефон и факс (42 1) 40 56 07 98

Журнал зарегистрирован как средство массовой информации в Комитете Российской Федерации по печати. Свидетельство № 014093 от 26.09.1995.

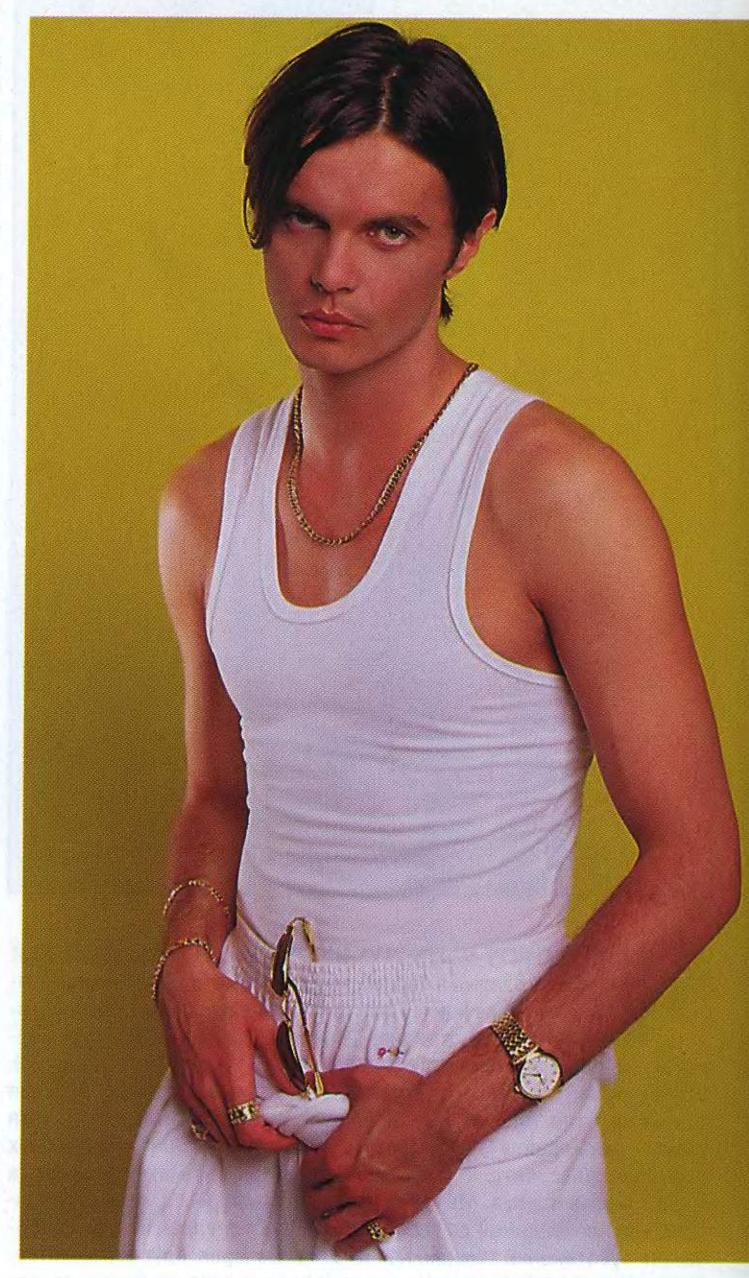
Девятый номер с начала издания. Издается ежемесячно. Цветоделение PIDP, Россия. Отпечатан в типографии General Press Publications S.A., Афины, Греция. Распространяется через сети розничной торговли, а также путем прямой почтовой доставки наложенным платежом по индивидуальному заказу.

ТЕЛЕФОНЫ РЕДАКЦИИ: (095) 245 7806, 245 7811, 245 7812
ФАКС РЕДАКЦИИ: (095) 245 7792
АДРЕС ДЛЯ ПИСЕМ: Москва, 125057, А/Я 28

Привет всем, кто это читает! Ночь до сдачи номера в печать. Мыслей никаких, тем более юбилейных. Я затягиваю с этим письмом, чем подвожу производственные службы. Но по случаю годовщины надо что-то сказать. И чем важнее будет сказанное, тем лучше. Просто так положено.

Сегодня я читал вашу почту. Многие из вас в своих письмах постскриптумом выражают сомнения в том, что письма эти будут кем-то прочитаны вообще. Поверьте на слово, что вся редакционная почта без исключения прочитывается сначала мной, а затем редакторами по их желанию, если, конечно, письмо не сопровождается пометкой *"лично"*. Чтение ваших писем давно уже стало моим ежедневным утренним ритуалом, таким же, как чашка кофе и стакан свежевыжатого апельсинового сока. Так же бодрит и так же освежает.

Не буду просить прощения за то, что не могу ответить на все ваши письма. Все редакторы просят прощения у своей аудитории за то же самое. Противно. И если вы не обиделись на меня, то я вас очень прошу продолжать писать мне и всей редакции в целом и по отдельности. В нас необходимо постоянно поддерживать знание того, что мы вам нужны. Посмотрите на нас на *стр. 9*, какие мы замечательные, и рука ваша сама собой потянется отписать кому-нибудь из нас "привет".



Лучшие письма мы публикуем в разделе ***"Почта номера"***, остальные тщательно подшиваем в папки и храним. Даже не знаем зачем это делаем. Наверное потому, что любим вас.

Вот, как бы, за год нам стало многое понятно – то, что ОМ набрал вес и стал одним из самых популярных молодежных журналов в России, и, как бы, мы знаем, что у нас десятки тысяч поклонников по всему пространству СНГ и еще дальше, но все равно мы счастливы, каждый раз счастливы, когда кто-то еще и еще раз нам напишет: "Привет, мой самый любимый журнал на свете! Как здорово, что ты есть!".

Сидя у компьютера, листаю папку с письмами. "Спасибо за стильность и честность. Сколько интересного нас ждет!", **Ольга,** Питер. "ОМ – действенное лекарство для людей искушенных и голодных до всего того, что происходит в мире. Блестящие перья у вашей сильной команды журналистов, не страдающих тяжеловесностью слога и труднопроходимостью фраз", **Лида,** Москва. "Это – нечто! Классный, яркий, по-настоящему молодежный журнал! То есть для всех, кто молод душой", **Дима,** Киров. "Ваш журнал – это уже больше чем журнал. Это целый стиль жизни. Мы слушаем именно ту музыку, смотрим то кино и носим ту одежду, о которой вы пишете. Потому что все, о чем вы напишите – это стопроцентная гарантия качества", **Андрей,** Екатеринбург. "Наконец-то! Неужели с появлением ОМа закончится удушье от снобизма, жлобства и пошлятины, завернутых в хороший дизайн и полиграфию? Вы уже сорвали кучу аплодисментов в свой адрес, но все равно приятно констатировать: ОМ – умный, внимательный, тонкий и умелый рассказчик, в котором узнаешь чуткого, проницательного и ироничного наблюдателя. Большое спасибо", **Сергей,** Москва. "Вы очень популярны, неординарны, ненавязчивы и незанудны. Вот и желаю вам не только оставаться такими же, но и прогрессивно двигаться вперед к новым, стильным идеям и находкам", **Федор,** Москва.

Это письмо – особенное. **Рустам Ли из Грозного:** "Во время войны я, как и все остальные мирные жители, вынужден был покинуть город. Никогда и никому не пожелаю такой поездки "за город" и такого возвращения. Наверное, вы же не хотите слышать о моем разрушенном доме и о том, что в памяти постоянно всплывают те ушедшие люди, за кого я отдал бы свою собственную жизнь... Война – штука нехорошая и совсем не синоним вашему журналу. Я учусь в Нефтяном институте, 3 высотных корпуса которого перенесли в его бывший техникум, так как места в городских бомбоубежищах для нас не нашлось. Я и не подозревал, что бетонные постройки этих корпусов можно будет так ценить и любить. Потерпевшие поражение в боевых действиях, они навсегда останутся в душах любящих студентов. Что будет со всеми нами? А вообще-то, я очень люблю жить, хотя иногда мне кажется, что жизнь, действительно, – дерьмо. Люблю любить, заниматься спортом, моя страсть – кино, музыка и ОМ. Вы же для тех, кто хочет знать больше и быть лучше. Это для меня точно. Над вашим журналом хочется произносить клятвы и молитвы. Что я и делаю сейчас, мысля о том, смогу ли я прочитать новый ваш номер. P.S. Был приятно удивлен, что ваш день рождения приходится на 21 октября. Мой – тоже. Выходит, что я старше ОМа на 18 лет?"

Прочитав это письмо, я захотел узнать, что чувствовал парень, живущий в аду, когда рассматривал, скажем, фотосерию Дэвида Ляшапеля ***"Так мы ждем солнце"*** в январско-февральском номере (после выхода именно этого номера мы получили письмо Рустама)? И, если наш журнал каким-то необъяснимым образом доходит до таких мест, как Грозный, то не может ли это означать, что мы по-настоящему нужны таким ребятам, как Рустам? От осознания этого хочется делать больше. То есть быть лучше.

Спасибо всем за внимание, верность и любовь. Особенный *thanx* нашим постоянным "писателям" – тем, кто пишет нам постоянно, практически всякий раз после выхода нового номера – **Диме Лобачеву**, успешно закончившему в этом году МИРЭА; **Сергею Аникеенко**, находящемуся в состоянии учебы на факультете Индустрии моды; курсирующей между Санкт-Петербургом и Гамбургом **Регине Гр.** по кличке **"Мурзик"**, девушке, судя по письмам и фото на *стр. 12*, очень модной; **Диме Еремееву**, доставившему наш журнал к подножию вулкана на острове Ява и ныне проживающему в Праге; загадочному персонажу **Али-"Мария" Хану**, в правильности написания имени которого мы до сих пор не уверены.

С этого номера мы открываем постоянную рубрику ***"Вступая в XXI век. Амбиции и завтрашний день"***, героем которой может стать каждый из вас. Вдохновленные "ХХ-м веком" Ильи Глазунова, мы решили создать групповой портрет героев нового века, наступающего через 39 месяцев. На фотографиях на *стр. 78-81* вы вполне можете узнать своего соседа по дому, сокурсника, коллегу или человека, с которым вы постоянно сталкиваетесь в вашем любимом клубе. Поколение, которое становится на ноги сейчас, чтобы потом решать каким будет мир постновейшей истории. Это мы с вами.

Словом, все мои юбилейные мысли свелись к одной – мы, делающие ОМ, очень любим своих читателей. Пишите нам письма критические, если что не так. Пишите нам письма любовные, не стесняйтесь. И, вообще, никогда не уставайте говорить друг другу те слова, которые мы хотим слышать друг от друга. Сло́ва "люблю" никогда не может быть много.

Вот о чем мне подумалось напоследок. Лежит у меня в ящике стола бесхозный пейджер. Мне его подарили месяц назад, но должного применения ему я не дал, поскольку страдаю комплексом неприятия активно освоенной "новыми русскими" фурнитуры. В общем, мне подумалось о том, что было бы увлекательно пообщаться с вами посредством этого писклявого вибратора и прочитать ваши оперативные мысли, не сомневаюсь, что важные. Поэтому объявляю номер своего пейджера – 961 3333 для абонента 41353. Ничего не обещаю, но могу сказать, что чьей-нибудь неординарной мыслью могу быть очень даже заинтригован.

Нам исполнился 1 год! За год мы выпустили девять номеров журнала. Хотели чуть больше, не получилось. Будем исправляться.

Мы остаемся с вами.

ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ, главный редактор

PS: Мы вместе с нашей любимой подругой Ликой и звукозаписывающей фирмой RDM решили сделать всем вам подарок. Он приклеен к обложке. Любите и будьте любимы! Разве есть что-то больше, чем любовь, а?

ФОТО: **ВЛАД ЛОКТЕВ** ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. ВОЛОСЫ: **ДЕНИС ПАЛАГИН**, *BEAUTY SALON*. ХУДОЖНИК ПО МЕЙК-АПУ **МИХАИЛ РОМАШОВ**. СТИЛИСТ НА СЪЕМКЕ **АЛИШЕР**. БЕЛЫЕ ТРИКОТАЖНЫЕ БРЮКИ ОТ *PACO RABANNE*; МАЙКА ОТ *PAUL TUNSTALL*; БЕЛАЯ СПОРТИВНАЯ КУРТКА С КАПЮШОНОМ ОТ *GAP*; ЗОЛОТЫЕ ЧАСЫ *OLMA OF SWITZERLAND*; ПОЗОЛОЧЕННЫЕ ОЧКИ *POLICE*; ЗОЛОТОЕ КОЛЬЦО ОТ *PAUL SMITH*; ЗОЛОТОЕ КОЛЬЦО ОТ *GIANNI VERSACE*; ЗОЛОТОЕ КОЛЬЦО ОТ *H. SAMUEL*; ЗОЛОТЫЕ ЦЕПЬ И БРАСЛЕТ ОТ *H. SAMUEL*; ЗОЛОТОЙ БРАСЛЕТ, ПОДАРЕННЫЙ О. КУШАНАШВИЛИ

письмо редактора

ФОТО: ПЕТР АНИКИН ДЛЯ ОМ

ЧТО МОЖЕТ БЫТЬ ЛУЧШЕ ПЛОХОЙ ПОГОДЫ? ТАК считают одетые в черное романтики, которых назвали готами в честь рвущихся ввысь соборов позднего средневековья, готических романов 19 века и племени германских варваров, стерших с лица земли Великий Рим ("Нарисуй это черным"). Правда романтизм сегодня не в моде. Зато в моде калифорнийские радикалы Rage Against The Machine ("Бунтари на параде"). Хотя "бунт – дело правое", если верить известному мастеру гениальных слоганов председателю Мао, он невозможен без максимализма, а значит и романтизма. Максимализму, как молодости, стоит позавидовать, но доведенный до своего логического завершения, он оказывается субстанцией темной. Как и готический рок. Круг замыкается. Лекарство от максимализма – дети. И хотя индийские йоги учат, что наши дети нам не принадлежат, рождение ребенка резко меняет мировосприятие человека. С этого момента он отвечает уже не только за себя.

Дети растут... Некоторые с малолетства чувствуют себя рожденными быть звездой. И становятся ею – как героиня нашей обложки. Кто-то же остается на вторых ролях – как очаровательные девушки на подпевках ("Золотая клетка для Золушки"). Дело не в мере таланта, отпущенной судьбой, а в вере в себя, в свое предназначение. Так что вперед, все в ваших руках. Только стоит помнить, что это всего лишь игры с самим собой, и по большому счету не имеет никакого значения – звезда ты или нет. Просто не верь никому, думай своей головой, будь свободен, наконец.

Раскинувшееся над нами небо светит мириадами звезд. И как сказал Алистер Кроули, великий и ужасный: "Каждый мужчина и каждая женщина – звезда".

АНДРЕЙ БУХАРИН,
выпускающий редактор номера

слева направо:

Художественный редактор **НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА** сменила спокойные "черно-белые" недели и "понедельники" "Литературной газеты" на "разноцветные" месяцы в ОМе и теперь пытается совмещать несовместимое: очень прикладное декоративное искусство с совсем недекоративной компьютерной графикой. Периодически ездит в США с непонятными целями. Однако шпионом (по ее личному утверждению) не является. Любит томатный сок и махровые носки.

Помощник главного редактора **АЛЬБИНА БЫЗЕР** ангел-хранитель нашего крайне неуравновешенного главного редактора. За три года сидения со своей дочкой Лилей, ей так надоело быть домохозяйкой, что с этого момента она тратит всю свою зарплату на такси до работы и обратно. Проводит свободное время в компании кусачего ротвейлера, веселых друзей, и мужа с повадками Чингиз-хана. Приходя на работу, распевает песни Александра Лаэртского и что-то бормочет про загубленное детство.

Старший менеджер рекламных продаж несгибаемая и чертовски обаятельная **СВЕТЛАНА РОГАТИНСКАЯ** – типичный пример современной женщины-selfmade. Важный человек для материального благополучия коллектива, ибо благодаря ее убийственной энергии рекламы в журнале становится все больше и больше...

Дизайнер **МАРИНА ИВАНОВА** своим спокойствием составляет оппозицию бурной редакционной жизни. Испытывает чудовищное пристрастие к одежде от Bording, Grinders и ненавидит архитекторов. Поэтому, отучившись в МАРХИ, посвятила свое свободное время компьютерным реминисценциям.

Безмерно ответственный секретарь – заместитель главного редактора **АЛЕКСАНДРА ЩЕРБОНОС** собиралась прошлым летом отдохнуть в любимом Коктебеле, а оказалась в редакции ОМа. С тех пор, захваченная вихрем, совмещает любимую работу с мужем и учебой в Академии печати. Стройная длинноногая блондинка, тайный объект страсти всех холостых мужчин издательского дома, флегматичная Александра всему на свете предпочитает компанию своих близких друзей.

Редактор отдела "Мода" **СВЕТЛАНА РЕЙТЕР** работает в журналистике с 15 лет, сменив множество изданий (от "Социалистической индустрии" до "Коммерсант-Дейли" и "Медведя"), нашла идеальный для себя коллектив в ОМе. Вызывает у окружающих смешанное чувство восхищения и раздражения. Восхищаются неиссякаемой энергией и жутким чувством юмора, а раздражаются по тому же поводу. Больше всего на свете любит мексиканскую кухню, современный джаз и слово "пацанчик".

АНДРЕЙ МУЗЫКИН начинал ОМ как его коммерческий директор, т.е. пользовался особой любовью редакции как человек, через которого текут деньги. Ныне же – коммерческий директор PIDP Publishing. Несмотря на респектабельный внешний вид, г-н Музыкин подвержен тайным страстям. Среди них – страсть к оранжевым штанам, клипсам в носу и трип-хопу.

Редактора отделов "Безумный мир глазами очевидца" и "Секс и отношения" **АННУ ВЫШИНСКУЮ** можно по праву назвать одним из самых безумных персонажей редакции. Отучившись 5 лет на театроведческом факультете ГИТИСа, поняла, что участь замшелой канцелярской крысы в театре ее не прельщает и, зажмурив глаза, прыгнула в пропасть безумия. До дна не долетела, так как встретила журнал ОМ. День без авантюры считает прожитым зря.

Фоторедактор **АНДРЕЙ КАТАШЕВ** наш "агент Купер" (в смысле крайней положительности, внешней и внутренней), с детства увлекался фотографией, но только в ОМе она стала его профессией. А пока Андрей на работе яростно предается своему увлечению, дома его грустно ждет одноухий лемур.

Наш главный редактор **ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ** пионер журнального бизнеса в России – человек широко известный и без специальных представлений. Кроме того, он хорошо знаком нашим читателям и поклонникам регулярными и очень личными выступлениями в рубрике "Чил-аут", так что о нем все знают все, но на самом деле, никто не знает ничего. Добавить, в принципе, нечего.

Редактор отдела "Внешний вид и здоровье" очаровательная оригиналка **ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА** отдала почти половину своей жизни профессиональной журналистике, вплоть до дня основания ОМа успев опубликоваться в нескольких десятках российских и зарубежных изданий. В свободное время на пару со своим мужем Андреем Бухариным тщетно пытается воспитывать 6-летнюю дочь Дарью, будущую богемную львицу. Ведет категорически здоровый образ жизни: не пьет, не курит, не торчит, два раза в неделю посещает тренажерный зал.

Редактор отдела "Музыка" **АНДРЕЙ БУХАРИН** ценит искусство жить превыше всего, в том числе и искусства как такового. Один из ведущих московских критиков. В определенных молодежных кругах пользуется почти культовой известностью. Приходя ежедневно на работу, первым делом выключает радио, громко крича: "За что вы меня так мучаете!".

Несмотря на то, что редакторы регулярно выступают с письмами к читателям в своих номерах, вам они (не говоря об остальных членах редакции) знакомы меньше, чем наши постоянные авторы и фотографы, о которых мы рассказываем в рубрике "Контрибьюторы". Поэтому в нашем праздничном юбилейном номере, которым мы отмечаем год нашего бесперебойного выхода в свет, мы решили скромно представить себя, то есть, всех людей, чьими усилиями создается ОМ.

ФОТО: ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ ДЛЯ ОМ

ЕВГЕНИЙ ГОЛЬДШТЕЙН как и полагается техническому редактору является большим специалистом по компьютерно-издательским технологиям, т.е. типичным "физиком", если пользоваться устаревшей терминологией "шестидесятников". С тех пор как пришел в шумный ОМ, больше всего любит тишину.

Наш новый арт-директор **АЛЕКСАНДР ЧЕВАЛКОВ** последние годы активно занимался выставочной деятельностью в самых радикальных областях современного искусства. Работу в журнале ОМ считает удачным приобретением для модного художника. Больше всего на свете любит сыр, диван и свою жену.

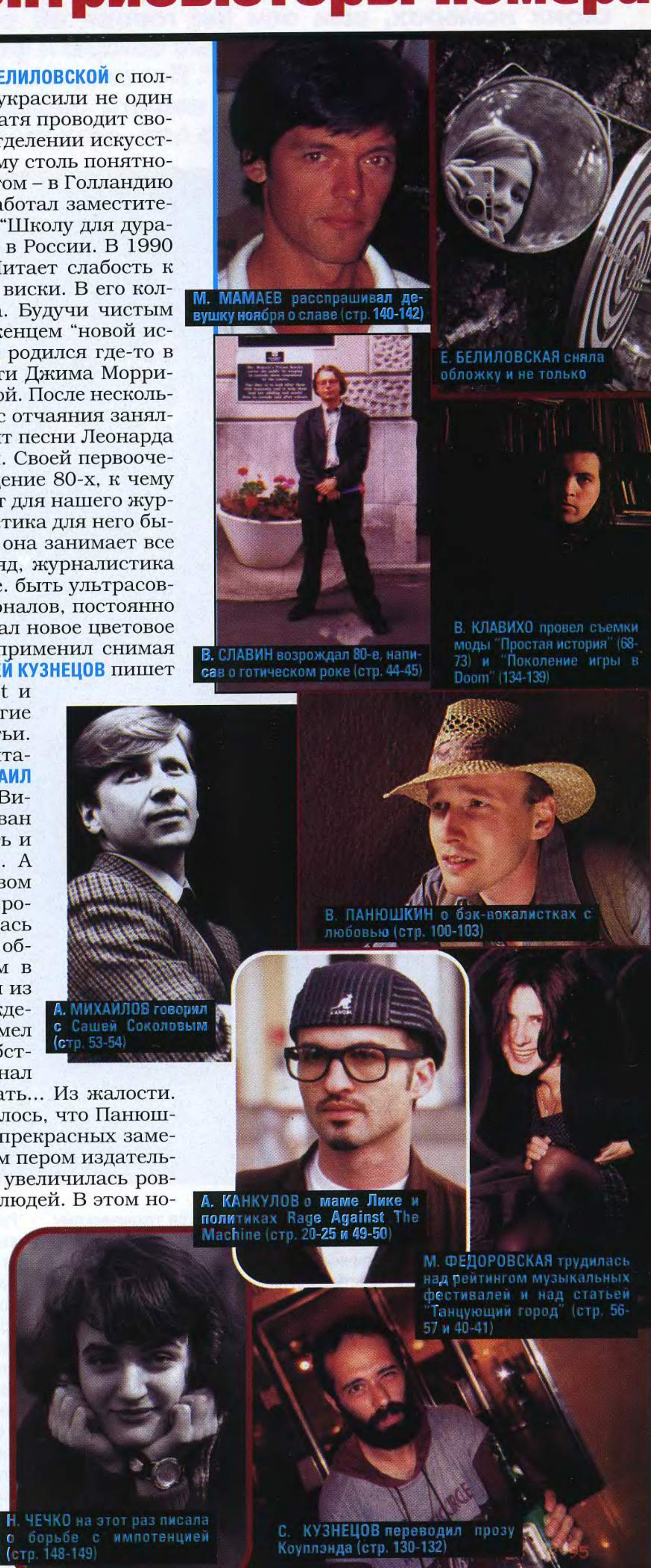
При первом взгляде на **КСЕНИЮ СОЛОВЬЕВУ** редактора колонок, кажется что ожили портреты Кипренского. По виду типичная барышня из какого-нибудь "дворянского гнезда", Ксения является самой молодой среди застарелых циников-редакторов ОМа. Иногда она вынуждена сбегать с работы на любимый журфак. В свободное время предпочитает играть в теннис, причем неплохо. На последнем ежегодном турнире для акул пера "Теннис-пресс" удостоилась титула "Мисс турнира". Среди коллег выгодно отличается паталогической вежливостью.

Редактор отдела "Кино" **АЛЕКСАНДР КУЛИШ** в 15-летнем возрасте пересмотрел всего Пазолини и Бергмана, вследствие чего стал испытывать устойчивый токсикоз по отношению к "большому искусству" и пристрастился к искусству жанровому. Окончив вместе с Анной Вышинской театроведческий факультет ГИТИСа, предательски сбежал из "театра-храма" и до сих пор испытывает перед ним священный ужас. Помимо кино, живо интересуется всем маргинальным. Следствием его детского увлечения питерским андерграундом явился мартовский номер ОМа. В коллективе зарекомендовал себя хорошим товарищем. В пристрастии к спиртному не замечен.

К огромному нашему сожалению, отсутствует на фотографии безмерно нами любимая **МАРИНА ЕЛИСЕЕВА** наш литературный редактор. Счастливая мать дочери тинэйджерского возраста, Марина умудряется не только тщательнейшим образом править наши ляпсусы, но и самолично (саморучно) писать вполне удачные материалы. Отношение к Марине крайне почтительное – все наши "нетленки" и "эпохалки" проходят через ее хрупкие руки. К тому же, Марина увлекается магией. Так что все наши писания обладают специальным действием...

контрибьюторы номера

Фирменной моделью этого сезона для фотографа **КАТИ БЕЛИЛОВСКОЙ** с полным правом может быть названа Лика, чьи портреты украсили не один только ОМ. Занимаясь с утра до вечера фотографией, Катя проводит свободное время в Университете Натальи Нестеровой на отделении искусствознания, а еще более свободное время посвящает своему столь понятному для всех хобби – путешествиям, хотя бы как этим летом – в Голландию и Францию. В советское время **АЛЕКСАНДР МИХАЙЛОВ** работал заместителем редактора в журнале "Октябрь". Там он напечатал "Школу для дураков" Саши Соколова – это было первое издание романа в России. В 1990 году основал журнал литературных дебютов "Соло". Питает слабость к графоманам, щенкам редких пород, белым сорочкам и виски. В его коллекции более ста сортов этого божественного напитка. Будучи чистым человеком в жизни, в литературе он является приверженцем "новой искренности" и "новой сентиментальности". **ВЛАД СЛАВИН** родился где-то в средней полосе России на следующий день после смерти Джима Моррисона, и, видимо поэтому с детства хотел стать рок-звездой. После нескольких малоудачных попыток осуществления своей мечты с отчаяния занялся журналистикой, попутно закончив юрфак МГУ. Любит песни Леонарда Коэна, фильмы про Джеймса Бонда и ирландское виски. Своей первоочередной задачей на настоящий момент считает возрождение 80-х, к чему прилагает все возможные усилия. **АНЗОР КАНКУЛОВ** пишет для нашего журнала с самых первых номеров. И если раньше журналистика для него была лишь хобби, то с каждым следующим номером ОМа она занимает все больше и больше места в его жизни. Ведь на его взгляд, журналистика позволяет быть всегда в курсе новшеств, тенденций, т.е. быть ультрасовременным. **ВЛАДИМИР КЛАВИХО** из числа суперпрофессионалов, постоянно работающих в нашем журнале. На сей раз он разработал новое цветовое решение слайдовой съемки которое довольно удачно применил снимая музыкантов и танцовщиц группы "МД&С Павлов". **СЕРГЕЙ КУЗНЕЦОВ** пишет в разные места статьи про кино, литературу, Internet и прочее. В обычной жизни ему нравятся какие-то другие вещи, и, помимо воли автора, они попадают в его статьи. По непонятным причинам из всех животных предпочитает крокодилов. В отличие от большинства авторов **МИХАИЛ МАМАЕВ** известен широкому зрителю в лицо. Фильмы "Виват, Гардемарины", "Гардемарины-3", "Воровка", "Караван смерти" в той или иной степени сделали его внешность и актерские способности достоянием российского кино. А своими мыслями Мамаев делится с людьми посредством больших и малых литературных форм: недавно вышел роман о любви "И возьми настройщика деревьев". Сказалась давняя тяга к перу, подкрепленная солидным первым образованием – журфак МИМО, оконченный Михаилом в 1988 году. Когда год назад **ВАЛЕРИЙ ПАНЮШКИН** вернулся из Италии, где долго изучал парады и балы эпохи Возрождения, он был нищ и безвестен. Панюшкин ничего не умел делать, и даже близкие друзья не знали, за что бы, собственно, заплатить ему денег. Когда же открылся журнал "Матадор", специалиста по парадам взяли туда работать... Из жалости. Каково же было удивление всех на свете, когда выяснилось, что Панюшкин великий писатель. Всего за год он создал десятки прекрасных заметок, стал кумиром журфаковского юношества и золотым пером издательского дома "Коммерсантъ". Зарплата г-на Панюшкина увеличилась ровно в десять раз, но это не главное. Главное – он любит людей. В этом номере ОМа Панюшкин любит девушек-бэк-вокалисток. **МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ** никак не хочет остановить свой выбор на каком-то одном деле. Даже дома она любит орудовать одновременно на кухне, за письменным столом и перед зеркалом. Что уж говорить о различных сферах шоу-бизнеса, в которые так приятно и страшно одновременно погружаться. Обладая дипломом театральной академии о том, что она является специалистом в сфере менеджмента и театроведения, спокойно занимается журналистикой и параллельно замышляет разные проекты. **НАТАЛЬЕ ЧЕЧКО** 21, из которых уже четыре года она учится на факультете журналистике МГУ. При этом считает ее (журналистику) лишь хобби, а в дальнейшем собирается посвятить себя изучению немецкого языка и немецкой литературы. Старается жить легко, но не беззаботно, руководствуясь принципом: "Отказывайся от того, что тебе мешает".



М. МАМАЕВ расспрашивал девушку ноября о славе (стр. 140-142)

Е. БЕЛИЛОВСКАЯ сняла обложку и не только

В. СЛАВИН возрождал 80-е, писал о готическом роке (стр. 44-45)

В. КЛАВИХО провел съемки моды "Простая история" (68-73) и "Поколение игры в Doom" (134-139)

В. ПАНЮШКИН о бэк-вокалистках с любовью (стр. 100-103)

А. МИХАЙЛОВ говорил с Сашей Соколовым (стр. 53-54)

А. КАНКУЛОВ о маме Лике и политиках Rage Against The Machine (стр. 20-25 и 49-50)

М. ФЕДОРОВСКАЯ трудилась над рейтингом музыкальных фестивалей и над статьей "Танцующий город" (стр. 56-57 и 40-41)

Н. ЧЕЧКО на этот раз писала о борьбе с импотенцией (стр. 148-149)

С. КУЗНЕЦОВ переводил прозу Коупленда (стр. 130-132)

ЧТОБЫ ОТЛИЧИТЬ ОДИН ДЕНЬ ОТ ДРУГОГО

Здравствуй, ОМ!
Яркокрасочное издание, признаное "Супер" в 95-м году, завалено хвалебными письмами. Я пишу недоуменное. Сырно-макаронная девочка, 20 лет, name – Регина. Выщипанные брови, бутерброды с сыром, рис с кетчупом, шоколадный крем, "Чупа-Чупс", тайный дневник, Aphex Twin, Primus, Марк Твен, Ж.П. Сартр, Хармс, Генри Миллер, куклы, Набоков, Кортасар, Агата Кристи, Патрик Зюскинд, Deee-Lite, Massive Attack, Beastie Boys, Nine Inch Nails, помада и лак для ногтей – 18 rouge noir Chanel, Paris, тушь – Jade, Frankfurt-Wien, куртка подводника, джинсы Diesel ("Для успешной жизни!"), CD-плеер Pioneer PD-203, телевизор "Горизонт", бойфренд – подданый Германии, "Жидкое небо", "Принц в стране

АД", – герои трахают друзей немилосердно и пол-зала уходит до конца сеанса. Масс-медиа плюются альтернативными видео, авангардными фото, обезумевшими и счастливыми героями дня и века, забастовками, "хлеба и зрелищ!!!", политическими проблемами и гениальными писателями. Они несут свои труды в ОМ, Ptюch, Cosmopoliten и там их публикуют. Когда мне плохо, я читаю Das Parfum, когда мне хорошо, я восхищаюсь миром и мечтаю взорвать его на хрен. Впрочем, я тоже собираюсь жить долго.
Вокруг – прямоугольные дома, люди с сумками, детьми и собаками, французские бульдоги, вкусно пахнущие мужчины, вороны, голуби, мусорные баки, Карл Лагерфельд ходит с веером, Линда Евангелиста спит с агентом Купером, исполнителя роли Лео Джонсона в том же "Твин Пиксе" зовут Эрик DaPe. От обилия светофоров и желтой прессы мутится в глазах.
...Памятники архитектуры, Лысые певицы, переполненные тролейбусы, разноцветные друзья, на вечеринки вход свободный, потому как "Geld scheibe", свалки, фотовспышки, 9 х 13... вы еще живы?
Я училась в школе, вступала в опасные связи, работала репортером, оператором на двух FM-станциях (хотите, покажу трудовую?), таскала конфеты из универсамов, слонялась без дела, друзей и денег. Я обыкновенная тетка, и не знаю, зачем пишу это письмо. Наверное, чтобы отличить один день от другого. ОМ славный.
КАК ВСЕ ЭТО ВМЕСТИТЬ В АНКЕТУ?!

Мурзик (Регина), 20 лет,
Санкт- Петербург

ОМ КАК МЕКСИКАНСКИЙ СЕРИАЛ

Наверно – это и есть уровень хорошего журнала, когда существует две половины читателей, по разному относящихся к изданию. С ОМом раздел произошел по полюсам. Это уже плохо. Противники журнала критикуют журнал, сторонники унижают противников, что не является одним и тем же. Журнал ОМ – это красочная конфета для детей с неизвестным содержанием, это мексиканский сериал, когда смотреть не хочешь, но интересно, что будет дальше. Термин "Не хочешь – не смотри (читай)" не подходит именно по этой причине. Читая письма ваших читателей воображение поражает глупость и хамство защитников ОМа. Из Чечни жалуются, что там нет моды, девочка из Перми советует 40-летней женщине, как старой кошелке, читать "Работницу" и т.д.

Сташевских и Зосимовых единицы, а сотни, тысячи молодых красивых мужчин и женщин работают, учатся, делают репортажи из "горячих точек", гибнут на необъявленной войне и думают в последний момент о тех, кого любят, а не о том, что из дорогого бутика или какой вкус у атлантического языка за 90000 рублей.
Я бы не утверждал, что ОМ пионер в информации, просто Вы объединили все по разной тематике, добросовестно проработав известный по другим газетам и журналам материал, красочно оформили и выдали за свой.
Прочитав три номера я ничего не нашел нового для себя, все давно прочитано и забыто. И не надо благодарить журнал за статью о ком-то. Это работа журналистов, за это они получают деньги. Интерес к Вашему журналу – это интерес 13-летнего юноши образца 80-х годов к порнографическим изданиям: "Наконец-то!". Счастливо!

Банденок Игорь, 30 лет,
Смоленск

В ОЖИДАНИИ ЧУДА

Андрею Бухарину.
Специальное место: граница С.Петербурга, недалеко от шоссе, по которому пылят "дальнобойщики" из Финляндии. Открытое пространство. Теплый вечер. Избыток габаритных огней на дороге.
...Это он бросает призрачным белкам арахис, одиноко стоя в сумерках стылого парка.
Это он зябнет в шубе из искусственного меха, в малиновом свете софитов фотосессии.
Некрасивый, но"f...ing special", сексуальный.
Ему 26 лет, и его врожденного мистицизма хватит на четырех зрелых Дэвидов Линчей, и еще на экранизацию Miroir d'Alchime останется.
Они там называют его "панковской горгульей" и "обреченным повторить судьбу солистов NIirvana и Manic Street Preachers" (Melody Maker, March 11, 1995).
У него фамилия лорда, и внешность отщепенца из помоечного района.
Он – настоящий андрогин, внутри него кувыркается страшная саламандра, золотая на алом.
Он, это – Thome Yorke из британской группы Radiohead. Здесь, в России, о нем почти ничего не известно (но лучше бы ошибаться в этом). Пожалуйста, уделите ему внимание на страницах ОМа. Все-таки, ваш журнал – нечто особенное в этой реальности, точнее, это – явление, много раз превосходящее реальность по части притягательности образов и тем. Поэтому, именно вы – моя яркая надежда на то, что прорвется этот вечный войлочно-сонный фильтр, через который никогда ничего не просачивается, и письма остаются без реакции. Пожалуйста, Андрей, отреагируйте, ведь я так люблю и ценю то, что вы делаете!
Благодарю. В ожидании "Чуда",

Мария К.,
С.Петербург

К ОТКРЫТИЮ ДОСКИ ОБЪЯВЛЕНИЙ

Привет всем!
Знаете, если честно, я купила номер вашего журнала за июнь 1996 только ради небольшого интервью с Нилом Теннантом (т.к. я – огромный фэн Pet Shop Boys). И меня просто поразил тот факт, что такой грандиозный журнал может выпускаться на территории "совка"! Y'know, это архи-круто! И теперь я собираюсь приобрести все прошлые выпуски, actually. Это поистине замечательно.
Могу я подкинуть вам маленькую идейку? Может быть, хорошо было бы открыть что-то вроде "доски объявлений"? Я не имею ввиду куплу-продажу, нет-нет. Просто типа того, как: такие-то хотят познакомиться с фэнами такой-то группы. Ну или что-то вроде этого. Но я говорю чисто как фэн. Потому что все фэны одинаковы, неважно, по ком они фанатеют. Я лично знаю массу людей, которые с радостью будут покупать ОМ только ради двух слов об их кумирах или адресов "собратьев". Яркий тому пример – я.

PSB-fan Алена, 18 лет,
Харьков

NO POPSA, PLEASE!

Здравствуй, мы снова соприкасаемся кончиками пальцев среди зараженного логикой мира. Помнишь? Нет? Неважно.
Привет с западной Украины. Ты первый журнал, который за последние 5 лет пробудил желание написать. (Первый из России).
Мне 23. Зовут Хольт. Закончил муз. училище (контрабас). Люблю стильную одежду, музыку, фото, журналы. Был в: Польше, Чехии, Германии, Франции и Голландии. (Где в Амстердаме посетил рейвовую дискотеку и сделал Tattoo.) Это я пишу не для саморекламы, а для того, чтобы ты знал, что пишет тебе не какой-то лох, а достойный читатель ОМа.
Буду хвалить. Да, буду хвалить.
Журнал стильный как раз для нас. Прочитывается на 100% (в отличие от "Птюч", "Плейбой", "Cosmo"). Самое главное не идите на поводу у читателей, никаких постеров, и побольше того, чего нет в других журналах. Но самое главное No popsa. Никакой попсы, а тенденция прослеживается от № к №. Если № за декабрь гениальный, то следующие скажем "не совсем" гениальные. Да, фотка на последней странице улетная. Класс. Хорошо что вы пишите о: наркотиках, сексе, рейве. Кстати о сексе – мы кончаем от прочитывания ОМа!
А теперь я вам напишу пару тем, которые интересуют достойных читателей ОМа, живущих на Украине:
1. Московские ночные клубы.
2. Молодежь Прибалтики, Беларуссии (т.к. после распада Союза о ней ничего не слышно. Есть ли она? Rock-summer?
3. Байкеры. Как там Хирург? Жив? А его "Волки"?
4. Скинхэды. (Будучи во Франции, Германии, а особенно в Польше и Чехии я видел стада скинов). А как в России?
5. Рэйв. – Да! Но 70% европейской молодежи слушает Rock.
6. "Mentraitors" – слыхали? Нет!? А "Подлые предатели"? Нет? А вот в Германии мне сказали, что это одна

из самых сильных в мире команд в стиле Psycho. А родом она из Питера. Правда за бугром они чаще. Напишите пожалуйста о них.

7. Татуировки. Вся Европа в наколках.

А теперь немного о нас. Нас очень мало. Но среди толп гомиков нас можно различить по джинсам Lee, Levis, WR.., по прическам, по нормальному выражению лица. Слушаем музыку, фотографируем, ездим на мотоциклах. А летом, подсобрав денег ($200-300) ездим автостопом по Европе. Вот и сейчас думаем двинуть через Польшу к Амстердаму. Уж очень там классно. А еще переписываемся с английскими панками, польскими байкерами и голландскими художниками. А теперь вот и в Россию есть кому написать.

Пока. Я еще напишу.

Хольт,
Каменец-Подольский, Украина

БОЛЬШЕ ОТКРОВЕННОСТИ, БОЛЬШЕ ДРАЙВА

Обложка хороша и цельна. Красиво сложенный мужчина с внешностью фотомодели. Когда я говорю красивый мужчина, то имею ввиду только мнение человека в своем будущем работающего в модном бизнесе. Хотя бисексуальность очень актуальна и кто знает. С этой стороны мне нравится Ральф Файнс. И мне нравится Кейт Мосс. Да-да. Вот такие вкусы. Теперь о статьях. А. Троицкий, Кушанашвили Отар, Андрей Вульф. Люди разные. Абсолютно полярные. Такие же статьи. То, что пишет Троицкий безусловно спорно. Премия "Серебряная клоша" займет свою нишу и она очень нужна для того, чтобы наши "звезды" смотрели на себя более реально. Я смотрел по TV "Пресс-ПАТИ" А. Вульфа с М. Распутиной. Ее давно пора в психушку. Клинический случай. С "Овацией" тоже тяжко. Хорошая идея повязла в дерьме шоу-бизнеса с его худшей стороны. Отар как всегда КОЛОРИТЕН в своем изложении мыслей.

И забавно было читать статью Валерия Панюшкина "Выбор власти". Особенно интересно читать о том, как Зосимов "крутит" Губина А. за Л. Зосимову. Забавно! Очень захватил монолог Сергея Курехина о пороках. Жаль, что он ушел из жизни. Но я думаю он ушел только из этой жизни. Эдуард Дорожкин как всегда полезен. А Игорь Григорьев как всегда поразителен. Как я с вами согласен!!!

Больше откровенности, больше драйва, двигайтесь вперед. Не оборачивайтесь на издевки со стороны некоторых СМИ. Они сзади, а вы впереди. Чем вы свободнее в мыслях, тем свободней в мыслях будет молодежь преимущественно вас читающая.

Ваши детища, Игорь, (Амадей, Империал) взорвали рынок прессы. А журнал ОМ возглавляемый вами сейчас и надеюсь, уверен, надолго, просто до победного конца разбил большей частью нафталиновую нашу прессу.

С уважением к господину главному редактору И. Григорьеву, редактору моды С.Рейтер, "Безумный мир глазами очевидца" и "Секс и отношения" А.Вышинской и всем остальным.

Сергей Аникеенко,
студент Факультета Индустрии моды,
Москва

ЧТО ЭТО ЗА ДЕРЬМО У МЕНЯ НА ЛАПКАХ?

Очень, до безумия, до дрожи в печени понравился материал о Мерилин Монро. Спасибо. Очень порадовала подборка фотографий Владимира Клавихо "Небо по Вендерсу".

Сколько можно писать об Интернете. Вы только пишете как им пользоваться, а напишите, как не пользоваться. Ведь сколько молодых и талантливых людей сейчас больны СЕТЕГОЛИЗМОМ. Вот возьмите и напишите КАК.

Остальное очень понравилось, кроме опять же отдельных статей. Но из-за этих отдельных статей не хотелось бы, чтобы ваш и наш журнал превращался в муху из притчи, которая сидит на большой куче собачьего дерьма и занимается только тем, что чистит свои лапки и иногда посмотрит на них (лапки) и спросит: "Что это за дерьмо у меня на лапках?".

Михайликов,
Московская область, г. Электроугли

НЕМНОГО О САМОУВЕРЕННОСТИ

Здравствуйте, господин Григорьев!

Помнится, в последнем номере вы ненавязчиво себя сравнили с Джонни Деппом. А не слишком ли вы самоуверены, господин Григорьев?

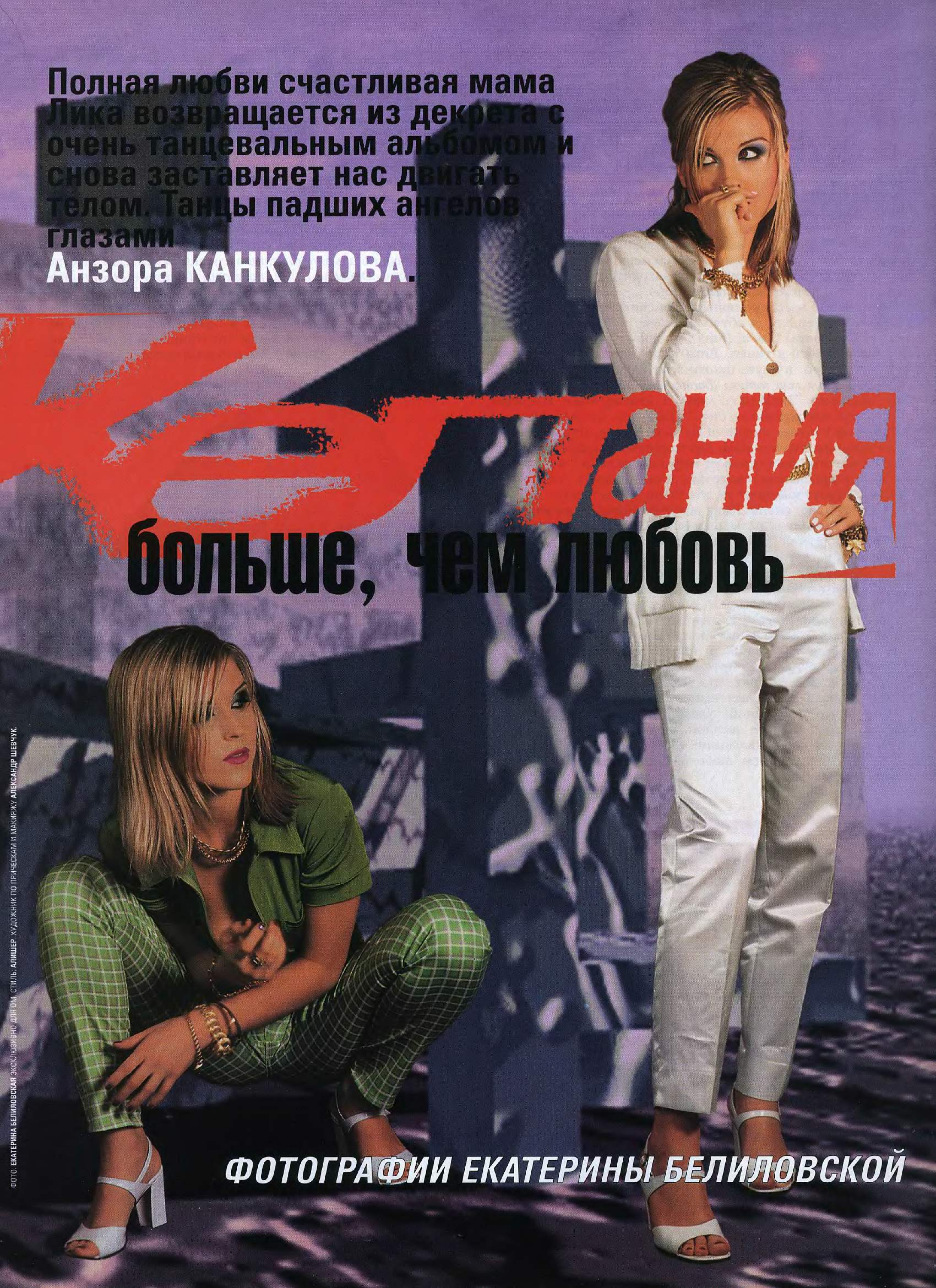
Сама, являясь журналистом, и работая в молодежном издании, имею представление о деятельности главреда, иногда пописывающего в "колонку редактора". Так вот пусть это "иногда" будет чуть чаще, но не чрезмерно. А все остальное, выражаясь словами глубокоуважаемого О.Кушанашвили, КРЕПКО три раза.

Спасибо и дальнейших вам успехов.

Люся,
Казань

ГАЛЕРЕЯ моды и стиля
ЖУРНАЛ ОМ
ИННА S. ШУЛЬЖЕНКО
ИГОРЯ ГРИГОРЬЕВА
С юбилеем,
Дорогой, "ОМ"
Поздравляю с Днём Рождения!
Желаю стать еще толще.
И долгих лет жизни
Киска лапку окунула в черные чернила и с улыбкой написала Ому: "Будь счастливым!"
Маша Цигаль
О, Ом!
Поздравляю с 1ой годовщиной
Люблю! Верю! Надеюсь!
ВЛАД МОНРО
Милый, стильный, юный "ОМ"!
Ты – массмедиа фантом:
Новости из Opera
и Бомонда мишура,
Сексуальные прогнозы,
Анонимные курьезы,
Театральные портреты...
Пью за вас!
Привет. Джульетта
(Девушка февраля)
журналу "ОМ"!
лучшему журнальному составу
долго жить
и шокировать!
"ОМ"-ОН не ОМОН
и не сигареты "МО"
МоСКовский "ОМ" -
не ОМСК
и не отхаркивающее
"Доктор МОМ"
С Днем Рождения!
ОМ!
М. Покровский
Ногу Свело!!
Одному из лучших журналов "ОМ"
одного из лучших стилистов
НежнейшеЕ →
→ Нежнейшим
от Литвиновой Ре.
Я МАЛЬЧИК ПОТЕРЯВШИЙ ДВА СОЛНЦА
Я МАЛЬЧИК НЕНАШЕДШИЙ НИ ОДНОГО
Я МАЛЬЧИК ПРОСЯЩИЙ ЛУНУ ХОТЯ БЫ О ЛИНИИ СВЕТА
Я МАЛЬЧИК БЕГУЩИЙ К СОЛНЦУ ЧЕРЕЗ ЛУНУ...
BARTENEV · 96 ·

Зеленая махровая майка SUDE EXPRESS, $29; зеленые трикотажные брюки от EVA TRALALAI , $6; золотые браслеты от AGATHA, $60; цепи от AGATHA, $65; клетчатые брюки AVANT PREMIERE, $48; майка из трикотажа-стретч AVANT PREMIERE, $34; блузка из искусственного шелка, KOOKAÏ, $88; белые атласные брюки от BETTY JACKSON, $150; кожаные туфли AVANT PREMIERE, $107.



Полная любви счастливая мама Лика возвращается из декрета с очень танцевальным альбомом и снова заставляет нас двигать телом. Танцы падших ангелов глазами **Анзора КАНКУЛОВА**.

Кетания

больше, чем любовь

ФОТОГРАФИИ ЕКАТЕРИНЫ БЕЛИЛОВСКОЙ

ФОТО: **ЕКАТЕРИНА БЕЛИЛОВСКАЯ** ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: **АЛИШЕР**. ХУДОЖНИК ПО ПРИЧЕСКАМ И МАКИЯЖУ **АЛЕКСАНДР ШЕВЧУК**.

ОСКВА, ЖАРА, ПОЛОВИНА ПЕРВОГО ночи, на спидометре за сто. Мимо проносятся светящиеся рекламные щиты, неоновые витрины ночных клубов, у троллейбусной остановки девушки устрашающего вида в боевой раскраске склоняются над приоткрытыми окнами большого "мерса", юбки сползают с полных бедер. Би-би, такси, вези, вези. Поворот, мягкий скрип тормозов, секьюрити с лицами хозяев жизни, толстые двери, ступеньки вниз. В уши бьет плотный поток звука, лазеры рисуют в дымке замысловатые узоры, вспышки стробоскопа выхватывают фигуры, застывшие в изломанных позах, крупный план: смеющийся юноша кладет нечто на язык подруги, они заходятся в долгом поцелуе. Ничего нет больше, чем любовь.

Чуть позже на сцене появляется светловолосая девушка в чем-то маленьком и обтягивающем, золотой веночек горит в луче света. "Лика, Лика", – толкает кто-то в бок и тут же погружается в танец. Лика исполняет пару новых задорных вещей, в паузе произносит, обращаясь вниз: *"Эй, кто это там мои трусы фотографирует?"*. Дальше звучит знакомое: *"Пойдем со мной, я покажу тебе, как хорошо внизу, как хорошо на дне..."*. Кажется, что для полноты образа не хватает какой-то мелочи. Точно, пары сложенных крыльев в углу сцены. Как известно из классики, ангелы – существа бестелесные; мирские желания наполняют их белые крылышки тяжестью, и они падают вниз. У людей наоборот: взлетают те, кто очень этого хочет.

Впрочем, вне сцены Лика вовсе не наводит на какие-то экстраординарные размышления. Красивая, модная двадцатитрехлетняя девушка. Водит красный спортивный "кабриолет", не расстается с темными очками. Производит впечатление человека независимого и уверенного в себе. Счастливая мать полуторагодовалого мальчика **Артема**. С удовольствием рассказывает про сына всякие истории, какие обычно мамы рассказывают о своих детях (как-то во время прямого эфира на BIZ TV она явно поставила в тупик тезку-ведущую рассказами о том, как Артем *"съел собственные какашки"*). Все говорят, что Лика очень изменилась после рождения сына. Повзрослела, стала более спокойной, уравновешенной. Но то, что делает ее звездой, осталось – неуемная энергия и желание. Это должно быть не меньше, чем любовь. Без этого звезд не бывает.

Я не пускаю никого в свою жизнь. Если пускаю – значит люблю. А люблю я очень мало людей.

О начальном периоде своей карьеры Лика говорит неохотно. *"Как это скучно... Я уже устала об этом говорить. Об этом уже так много писали, одно и то же. В четырнадцать лет я начала работать в студии "Класс", была диск-жокеем. Не помню, три года что ли проработала, до семнадцати, а потом стала писать песни. Все. Так просто и так коротко"*. И тем не менее. Это сейчас вертушкой и винилом никого не удивишь; Лика играла на самой заре нынешней танц-культуры, еще на кассетах – до того, как слово "ди-джей" стало что-то действительно значить, до техно и клубного бума. Одним из популярных мест для проведения дискотек тогда был кинотеатр "Орион", на северной окраине Москвы. Там и произошло знакомство ди-джея Лики с **Дмитрием Постоваловым** из группы Arrival, главной музыкальной силой Лики с самого начала и по сей день. *"Лика и Фонарь* (известный ранее как **Капитан Фанни**) *были ди-джеями на сцене. У Лики были такие зеленые, кажется, штаны, и они с Фонарем выделывали какие-то смешные движения. Это было здорово, очень весело. Причем она сама работала, крутила кассеты. Тусовка была, скажем так, средняя, они заводили попсу, но и альтернативные вещи тоже. Был пик популярности Depeche Mode, поэтому Фонарь выходил иногда в кожаной куртке, Лика во всем черном... Было вообще прикольно, что девушка – ди-джей"*, – вспоминает Дима.

Девушка – ди-джей, в общем, и сейчас редкость; будь на месте Лики другая, чуть менее энергичная и целеустремленная особа, быть бы ей сейчас этакой отечественной Ма-

Блузка из искусственного шелка, KOOKAÏ, $88; белые атласные брюки от BETTY JACKSON, $150; кожаные туфли AVANT PREMIERE, $107.

рушей. Но к Лике выражение "звезд с неба не хватает" совершенно неприменимо, она всегда хотела схватить свою звезду. (Внимательные читатели, возможно, помнят августовский "Чил-аут" ОМа с Ликой – *"Я всегда знала одно, что буду звездой... С шести лет сидела у телевизора, и шла какая-то там "Песня года"... Я говорила: "Придет время, когда я буду лучше, чем они все".*) В багаже у Лики было общее представление о том, какой должна быть танцевальная музыка, энергия и сильное желание. Нужны были музыканты – наметился союз с **Arrival**. Нужны были танцы – очевидцы утверждают, что Лика занималась в танц-классе чуть ли не по десять часов подряд. Нужно было имя, появилась **Лика MC**. Очень нужен был хит. Им стала вещь, известная в народе как *"Би-би-Такси"*. *"Би-би такси"- это мое произведение, но вдохновлялось оно многими. Началось с пустяка, а закончилось хитом. Я ее довела до ума, написала слова, те, которые "попали" в то время, нашла эту*

Если продаешь себя, вернуться к себе уже невозможно. Компромиссов в этой жизни очень мало.

фишку с радиостанциями, придумала это все. Мы ее переделывали раз восемь, пересводили раз девять, если слушать ее первоначальный вариант, ее не узнать. Сводил ее один человек, аранжировал другой, третий... слова писались... был такой нон-стоп".

"Би-би-такси, вези, вези / Это рэп и стиль Эм-Си. / Вы слушаете Европу-плюс". Для тех, кому за тридцать, равно как и для поклонников "ДДТ" с "Алисой", эта вещь стала чем-то вроде красной тряпки. Забавное времечко. Группа Technotronic, на сэмплированном куске из которой и сделана песня. Такси... Одно время начисто пропавшие с улиц Москвы, а ныне реинкарнировавшие в новенькие и большей частью пустые "тридцать первые" с рекламой "Кремлевской" водки, тогда такси были хозяевами города. Денно и нощно таксисты слушали только появившиеся в УКВ-диапазоне первые музыкальные станции. Живое и энергичное "Такси" было стопроцентным радиохитом и раскрутилось во многом благодаря этому самому радио; ТВ предпочитало в лучшем случае колоритного и маскулинного Титомира, до серьезных концертных площадок было еще далеко. Со стороны Лика MC воспринималась как один из флагманов первой рэпперской волны (между прочим, довольно продуктивной: вспомним, к примеру, притихший **"Мальчишник"** и активного **Павлова**, тогда еще тоже MC).

АЖЕТСЯ, НА КАКОМ-ТО, ЧУТЬ-ЛИ НЕ первом рэп-фестивале, проходившем под эгидой **А.К.Троицкого**, я и увидел впервые Лику. Небольшая девушка на высоченных каблуках, в мокрой майке, облепившей грудь (перед выходом Лика, похоже, облилась ведром воды), "полусогнутые в коленях ноги расставлены на ширину плеч, корпус прогнулся...". В такой вот позе Лика совершала еще некие двусмысленные (или, наоборот, недвусмысленные) телодвижения. Сексапильность, непосредственность, угловатая женственность и старательно исполняемая "порочность" – из этого забавного коктейля позже сам собой получился нынешний весьма органичный образ "падшего ангела". Лика так самоотверженно демонстрировала свою сексуальность на сцене и вне ее – вроде манеры сидеть, широко расставив ноги, или излюбленных рассказов про нижнее белье, коего она не носит, – что слегка смущенная аудитория вынуждена была для оправдания искать авторитетные аналоги. В общем, скоро Лику стали сравнивать с **Мадонной**. Трудно судить, насколько этот образ был выбран сознательно, скорее это пересечение нескольких векторов: и Лике чего-то подобного хотелось, плюс расхожие штампы, плюс просто случайность, наконец, у них действительно есть что-то общее. Оставим в стороне эпатаж, легкую тягу к эксгибиционизму и нижнее белье. Между прочим, Лика обладает главными качествами, благодаря которым, как известно, осуществляется великая американская мечта. Упорство. Твердо знать, чего хочешь. Уметь себя "преподнести". Всегда была первой – на любом уровне, но звездой. Да, еще одно: обладать положенной толикой таланта.

Между тем надвигались новые времена (и не без помощи Лики). Москва уверенно погружалась в пучину ночной жизни, клубных движений и техно-вечеринок. Первооткрыватели новых форм существования без колебаний прожигали жизнь в фейерверке масштабных и увлекательных, как все первое, "партий". Сейчас это все видится как в перевернутый бинокль, на каком-то бесконечно далеком расстоянии, и воспоминания обо всех этих *Гагарин-парти, Мобиле*, вечеринках в Планетарии, "Ударнике", ДК АЗЛК и прочих экзотических местах становятся все бледнее и восторженнее, как о первой промокашке питерского производства. Формула "с корабля на бал" имела вполне конкретное наполнение: пароход **"Арт-бля"**, увешанный полиэтиленовыми скульптурами, в одиннадцать "отправлялся в ночное" от Киевского вокзала, под звуки, к примеру, *Move Any Mountain* группы The Shamen, к часу добираясь до Крылатского, где в здании велотрека гремело "Мобиле". Модная молодежь всевозможными путями преодолевала 10-15-долларовые барьеры, тогда такие суммы были далеко не всем по карману. Лика всегда была девушкой модной, и уж, конечно, в стороне не оставалась (не в смысле, конечно, прохода). Вместе со всеми двигалась в сторону нового звука, старалась делать прогрессивную танцевальную музыку (именуемую тогда, кажется, "технодэнс"). Как-то незаметно превратилась в **Лику Стар**. В каком-то интервью заявила, что "предпочитает легкий кокаин". Иногда ее можно было увидеть на вечеринке, вместе с тогдашним спутником жизни и продюсером **Сергеем Обуховым**, она выглядела настоящей звездой, холодной и неприступной. Перевоплощение в Мадонну почти состоялось.

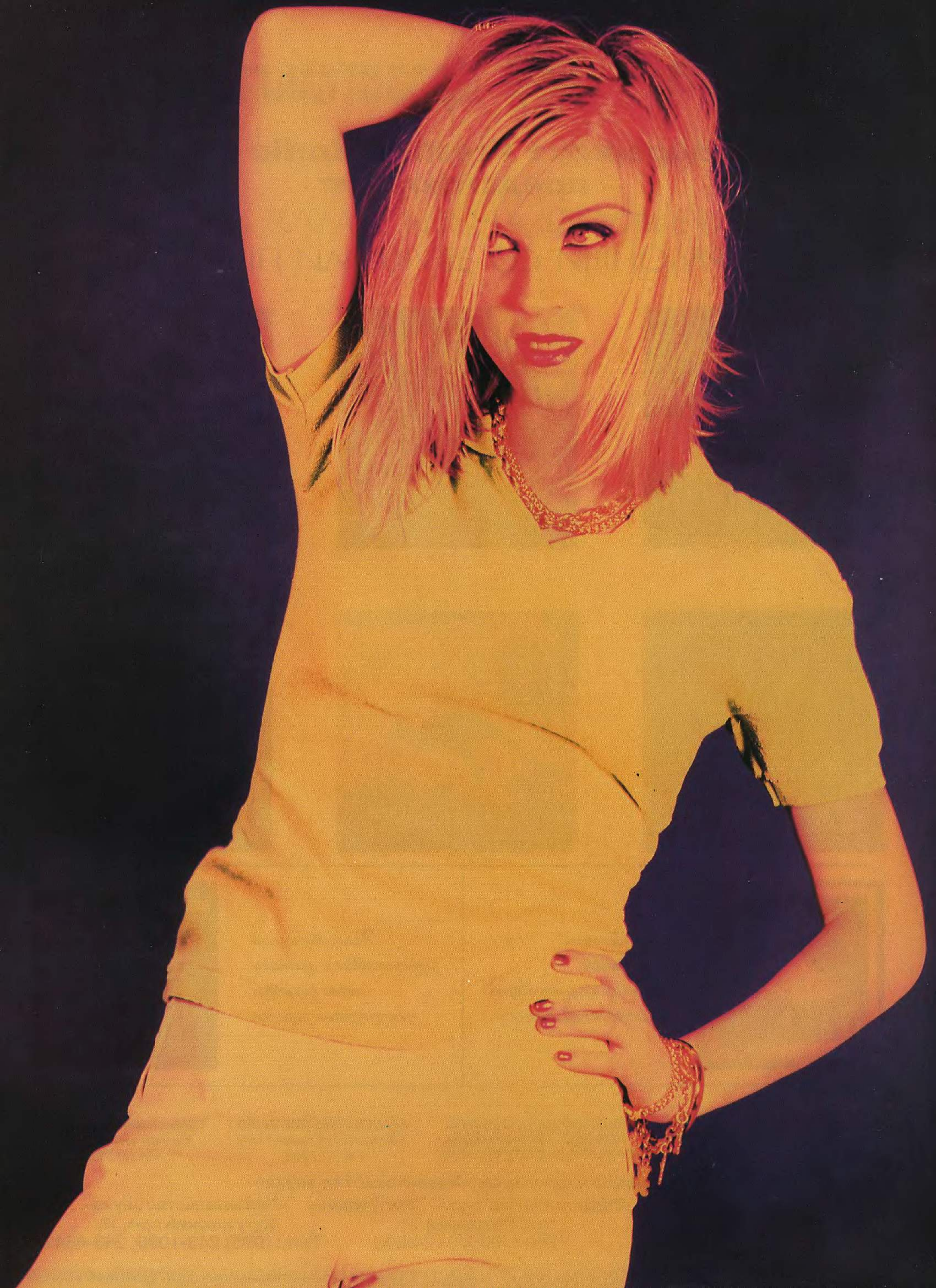
В списке модных вечеринок значилась и презентация в одном из павильонов Мосфильма клипа *"Пусть пройдет дождь"*, который должен был окончательно определить предполагаемый статус Лики. Образ "русской Мадонны" оформлял режиссер **Ф.Бондарчук** в свойственной ему манере (томные красавцы, масштабные декорации, обнаженная Ликина грудь). Ну, свои Мадонны есть у всех, а прозрачно-гипнотический "Дождь" до сих пор – одна из лучших песен Лики. "Эта вещь была написана одной из первых, – говорит Постовалов, – Мы предложили ее Обухову, еще до того, как Лика стала что-то делать, но они, в общем, не прочувствовали. Только потом, когда она была записана в студийных условиях... Да и то, первоначально ставка делалась на "технодэнсовые" вещи, а получилось так, что она всем понравилась...".

Клип "Дождь" был увенчан лаврами на свежем фестивале *"Поколение-93"*: Ф.Бондарчук – поощрительная премия за режиссуру, по первой премии оператору **С.Козлову** и художнику **К.Мурзину**. Между тем широкие массы трудящихся и прочее на-

162

На странице справа: **зеленая махровая майка SUDE EXPRESS, $29; зеленые трикотажные брюки от EVA TRALALAI, $6; золотые браслеты от AGATHA, $60; цепи от AGATHA, $65.**

ФОТО: ЕКАТЕРИНА БЕЛИЛОВСКАЯ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: АЛИШЕР. ХУДОЖНИК ПО ПРИЧЕСКАМ И МАКИЯЖУ АЛЕКСАНДР ШЕВЧУК



Татуировку сделаю небесной красоты

Желание сделать татуировку на своем теле не покидало меня последние 5 лет. С неподдельной завистью разглядывала тату на телах своих друзей, с умилением смотрела на детские "переводилки", имитирующие татуировки, покупала журналы с фотографиями татуированных... Короче говоря, тату стала навязчивой идеей.

ФОТО: ТИМУР ГОРЕЕВ ДЛЯ ОМ

17.09.96 г. **Я ПРИШЛА В ТАТУ-САЛОН, ПРЕДВАРИТЕЛЬНО ПОЗВОНИВ ПО ТЕлефону, указанному в рекламке. Салон я представляла себе совсем по-другому, но все равно понравилось. Познакомилась с мастером.**

СВЕТЛАНА КАРЦЕВА: Павел, что ты мне посоветуешь?

ПАВЕЛ КАЛИНИН: Существует множество тем для татуировки: японская, китайская, сейчас модны кельтские орнаменты, индейские мотивы, рок-н-ролльная тема, этнографические узоры, да все, что пожелаешь: флора, фауна, портреты людей, комиксы, мультяшки... Вот посмотри журналы, реши сама, что ты хочешь. Главное помни, что ЭТО останется на всю жизнь.

СК: Татуировка всегда остается неизменной?

ПК: Конечно, с годами она чуть тускнеет, особенно этому способствуют ультрафиолетовые лучи, так что от солнца ее лучше прятать. Но рисунок остается неизменным.

Я выбрала дельфина, делать его решили на правой лопатке. Сказать честно, очень переживала. Во-первых, пугало, что то, что я сделаю, останется на ВСЮ жизнь, во-вторых, панически боюсь боли. Павел решил разрядить обстановку и рассказал мне историю татуировки.

ПК: Началось все очень-очень давно, еще до нашей эры. Но Европа узнала о тату лишь в эпоху географических открытий. Мореходы возвращались из плаваний с рассказами об удивительных узорах на коже дикарей, которых они встречали в своих путешествиях. Удивительным было то, что эти узоры никогда не смывались и оставались до самой смерти. Первым из европейцев слово "тату" (таитянское слово, означающее "рана") употребил в своем отчете о пребывании на Таити **Джеймс Кук**. Первыми татуированными русскими были люди капитана **Крузенштерна**. В своем отчете он отметил, что один из мастеров тату был у них на корабле и татуировал всех желающих, естественно за вознаграждение. Некоторые полагались на вкус мастера, некоторые заказывали тату по собственному эскизу: якоря, корабли, имена, инициалы... Вот, по идее, история появления морской тематики.

СК: Ай, больно!

ПК: Терпи, еще немного осталось. Так вот... Позднее мореплаватели познакомились с японской татуировкой. Она по праву считается вершиной тату мастерства, отличаясь от всех других гармонией соединений различных цветов, большим количеством фигур в композиции и выбором такого месторасположения, чтобы движения мускул под кожей казались собственными движениями рисунка. Первые сведения о ней относятся к 500 году до нашей эры и применение у нее было самое разное: с помощью тату знать отличала себя от простолюдинов. Есть тату, связанные с ритуалами. Даже смертную казнь в 8 веке заменили на татуировку на лице и пожизненную изоляцию. Очень часто тату-значками обозначали, откуда человек родом, чем он занимается. В середине 18 века геометрическую и знаковую тату сменили цветовые изображения фантастических монстров, драконов, тигров. С приходом европейцев тату была запрещена властями как варварский обычай. Знаменитостью мирового масштаба был император татуировки **Хори Чио**, у которого татуировалась высшая европейская знать: английский король **Георг V**, королева Греции **Ольга**, и не поверишь, русский царевич **Николай Второй**. Когда тату запретили в Японии, Хори Чио уехал работать в Америку, где татуировка была абсолютно легальным бизнесом. В Париже некий **Фудзито** татуировал купальники и супермодные чулки в сеточку. В Лондоне – **Сазарлен МакДональд** открыл свой салон "Рафаэль татуировки". Он употребил японскую технику на европейские темы. Его клиентами были: король **Эдуард 6**, султан **Джохора** и опять-таки Николай 2.

СК: Ему одной было мало?

ПК: Забыл тебя предупредить: тот, кто пришел однажды, придет еще не раз...Тату-салоны были везде – спрос не ослабевал. Такое засилие стало причиной негодования общественности. И тату запретили и в Европе. Сейчас вроде все улеглось. Прошло то время, когда тату ассоциировалась с наркотиками, криминальным миром. Сейчас тату-бизнес реанимируется. Он стал легальным. Производятся татуировочные машинки, специальные краски, издаются журналы, проходят конкурсы татуированных, съезды тату-мастеров. Вот, посмотри, готово!

Я подошла к зеркалу. Голубой дельфин, яркий на фоне воспаленной красной кожи.

Следующие три дня были просто адским испытанием. Никак не могла забыть, как иглы татуировочной машинки входят под кожу, распределяя краску.

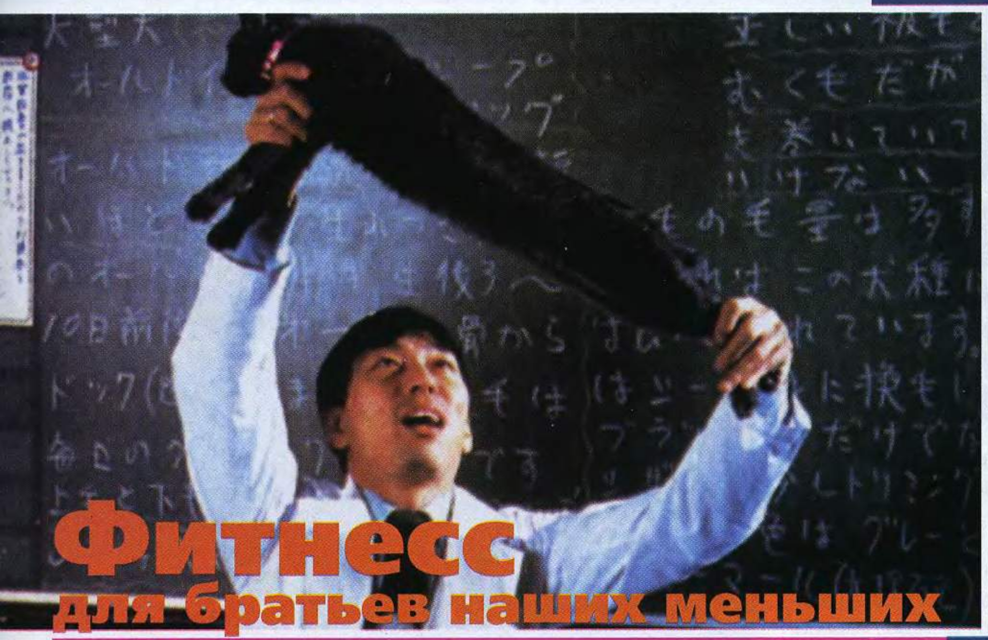
18.09. **Болело плечо. Ночью не могла уснуть. Мазала тату кремом. Слишком часто подходила к зеркалу.**

19.09. **Посмотрела на дельфина. Чуть плохо не стало. Из-за белых чешуек кожи мне показалось, что тату сходит.**

20.09. **Вздувшаяся поверхность тату стала ровной. Показала подруге, которая тут же начала кричать, что у меня не все в порядке с головой, напомнила сколько мне будет стоить свести моего дельфина, если он мне вдруг надоест, и какие некрасивые ожоги останутся на его месте.**

Дальше произошло самое страшное по своей непредсказуемости. У меня вдруг начались приступы эксгибиционизма. Мне хотелось показывать свою татуировку (да и все тело) всем, кого встречала. С подругой поехали в бар, идеей татуирования я заразила почти всех знакомых ребят.

Прошло уже два месяца. Показать тату родителям я так и не решилась. Несколько моих друзей сделали себе татуировки. С большим трудом удерживаю себя от второго похода в тату-салон.



Фитнесс для братьев наших меньших

В Японии даже кошки занимаются йогой

НЕТ ПРЕДЕЛА ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ФАНТАЗИИ, ЕСЛИ ДЕЛО КАСАЕТСЯ БРАТЬЕВ НАШИХ МЕНЬШИХ. К примеру, домашние животные в Японии содержатся крайне бережно, но мало того, предусмотрен целый комплекс по улучшению их и без того неплохой жизни. Причем комплекс предусматривает даже занятия йогой, и закапывание (частичное) животных в вулканический песок (для поднятия тонуса). Некий **Шигенори Масуда** специализируется на проведении занятий йогой для домашних животных, подверженных стрессу. Когда кто-нибудь подвергает сомнению целесообразность его затей, Шигенори отвечает: "Не знаю как кому, но кошкам йога очень нравится".

Радуга над Парижем

В Париже в конце лета прошел гей-прайд

ГОВОРЯТ, ЧТО ЕСЛИ УВИДИШЬ ДВОЙНУЮ РАДУГУ, то надо тут же загадать желание и оно обязательно сбудется. Интересно, сколько желающих осчастливиться таким незатейливым способом было в Париже во время гей-прайда, ибо не две, а тысяча две радуги расцвели в летнем парижском знойном воздухе. Ведь сочетание семи цветов радуги геи выбрали для своего фирменного знамени. Но если сказать честно, большинство людей, шедших по парижским авеню, никакого отношения к никаким меньшинствам не имели. Семьями, часто с детьми, парижане участвовали в празднике, открытом для всех. Ведь гей-прайд это своего рода карнавал, из Европы перекочевавший в Бразилию, поднабравший там новых силенок и вернувшийся в Старый свет в таком несколько странном обличье. А больше всех радовались этому празднику, этому пиршеству красок дети и торговцы. Для последних понятия плана как такового здесь отсутствует, но то, что они хорошенько заработали и перекрыли все нормы по продажам – вне всякого сомнения. Одни только торговцы тканей с семицветием радуги радостно доложили, что сбыли более 3 километров полотна во время гей-прайда. Так что радуг в Париже в конце лета хватало. Вопрос: сбудутся ли все загаданные желания?

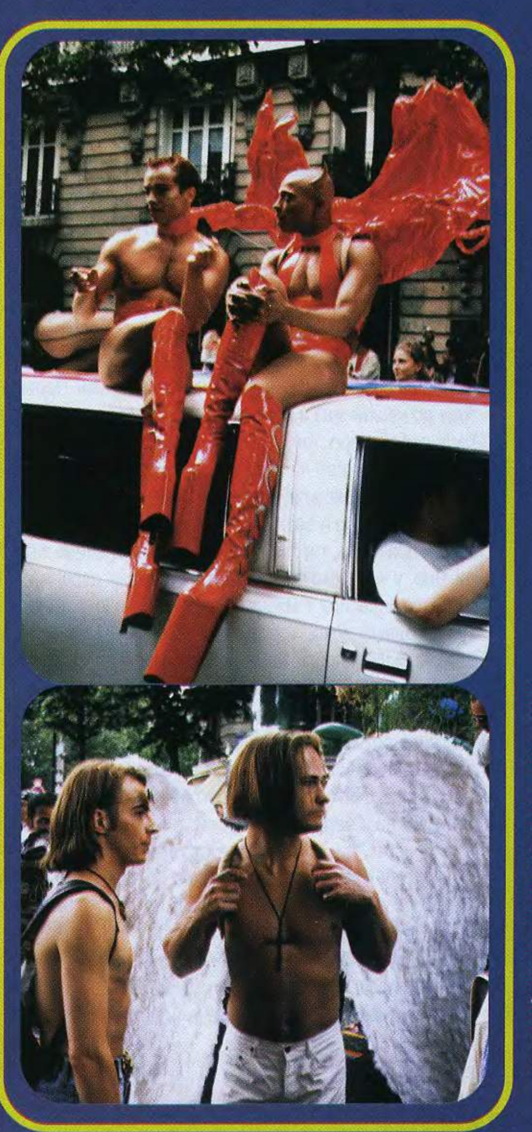
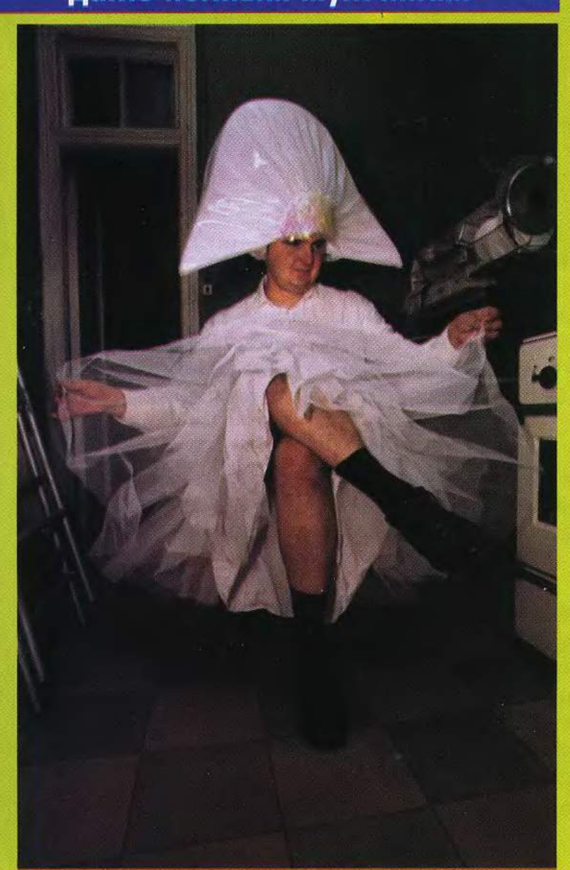


ФОТО СЕРГЕЙ ТЕТЕРИН, ИГОРЬ ГУСЬКОВ, МИХАИЛ БОГАЧЕВ ДЛЯ ОМ

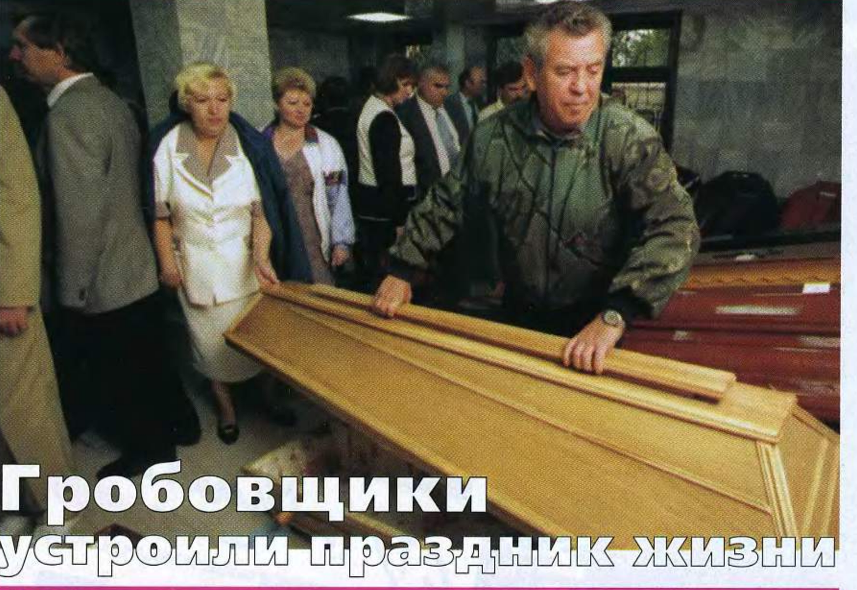
Бухинник в интерьере коммуналки

Свадебное платье к лицу даже полным мужчинам



ВЕДУЩАЯ МОДНОЙ ПРОГРАММЫ "Европа плюс" **Эвелина Хромченко**, побывав в гостях у питерского модельера **Владимира Бухинника**, сделала оригинальный вывод – лавров **Петлюры** ему не носить, а свадебное платье как раз то, что надо. Причины подобной категоричности глава Департамента моды смогла выяснить во время беседы, из которой следует, что, во-первых, король авангарда живет не в самой плохой в мире коммуналке, которая находится у Летнего Сада, и ванна в ней стоит нормально, а не под углом в 45 градусов, как бывает во второй столице сплошь и рядом. Во-вторых, в самой квартире царский паркет с тех еще времен, а на доме – мемориальная доска, свидетельствующая о том, что когда-то здесь жил Леонид Осипович Утесов. Ну а кроме того, довольно дружелюбная старушка-соседка вовсе не мечтает о славе модели, вполне довольствуясь известностью своего соседа. Ни золотые парики, ни прыганье по подиуму по примеру **Пани Брони**, ни даже поход за хлебом в прекрасной треуголке старушку не прельщает, что Эвелина объясняет только отсутствием педагогических способностей у Бухинника. Зато всех прочих ему не занимать. Стоило резвой журналистке предложить Владимиру прикинуть своего же сочинения свадебный наряд, как один из самых объемных наших модельеров стал одним из самых очаровательных моделей. На радость, по близости оказался фотограф, запечатлевший шоу с переодеваниями Эвелины и Бухинника.

5 красивых мужчин	5 некрасивых мужчин
по мнению Ирены Куксенайте	
1. Фидель Кастро	**1. Борис Ельцин**
2. Ален Делон в молодости	**2. Сильвестр Сталлоне**
3. Арнольд Шварценеггер	**3. Геббельс**
4. Дивайн	**4. Генрих 4**
5. Африка	**5. Жданов**



Гробовщики устроили праздник жизни

В Подольске прошел конкурс бюро ритуальных услуг

ЧУВСТВУЕТСЯ ПОДНАДОЕЛИ НАШЕМУ НАРОДУ ВСЯЧЕСКИЕ КОНКУРСЫ КРАСОТЫ, ВЫСТАВКИ собак да соревнования кулинаров. Хочется загадочной русской душе чего-нибудь позаковыристей, помрачней, чтоб под ложечкой засосало, и мурашки по коже побежали. Состязания самоубийц или, на худой конец, турнира палачей или инквизиторов. И, пойдя на поводу у декадентских желаний публики, устроили в славном городе Подольске всем конкурсам конкурс – среди бюро ритуальных услуг. Кинули клич по всему Подмосковью, и приехали на этот праздник жизни представители 39 контор – жизнерадостных специалистов по проводам в мир иной. И приехали не с пустыми руками. Кто-то привез эргономический гроб с учетом физиологических особенностей "клиента", кто-то – чудо-подушку, купленную в "ТВ-шопе". Может и не смешно, зато шея болеть не будет. А разноцветных венков и корзин с цветами так и вовсе словами не описать. В общем, фантазии работникам похоронных бюро не занимать. Было на конкурсе и свое профессиональное жюри. То ли судьи уже побывали в шкуре покойника, то ли подобная перспектива для них уже очевидна, но работали они со знанием дела. И венки осмотрели – красиво, и в гробу полежали – удобно, и чудо-подушку испробовали. В конце концов, немного посовещавшись, жюри назвало победителей, умолчать о которых будет нечестно – вдруг кому-нибудь пригодится. Если главное для вас гробы и венки, смело отправляйтесь в Подольск. Ассортимент – глаза разбегаются: от обычных деревянных ящиков из осины, до трехкомнатных апартаментов из ценных пород. Коли к живым цветам неравнодушны – поезжайте в Мытищи. Ну, а если "чудо-подушка" вам не по вкусу, и подушечку хочется непременно на лебяжьем пуху, да кружавчиков чтоб побольше, прямая вам дорога в подмосковный Калининград. Лебедей там может быть немного, но подушки..! Так бы и лежать всю жизнь в гробу. ■

История "хлебного человека"

Татсуми Оримото провел последние семь лет, гадая, что же происходит в мире.

ТАТСУМИ ОРИМОТО МНОГОГО НЕ ВИДЕЛ, ТАК КАК К ЕГО ГОлове были привязаны хлебные батоны-багеты. "Какой смысл показывать работы в галереях? Их никто толком не увидит. Гораздо важнее нести искусство людям." Путешествуя из Непала в Румынию "хлебный человек" прошел двадцать стран, ориентируясь по карманному атласу, а сейчас он осчастливил своим присутствием Лондон. "Вам нравится мое искусство?" – спрашивает он кондуктора одного из лондонских автобусов. "Если нравится, то подходите фотографироваться." Несмотря на час-пик, водитель и кондуктор бросают пассажиров и идут фотографироваться с хлебоголовым японцем.

"Это всего лишь мой путь общения, – объясняет он, – я всего лишь стою и жду, пока кто-нибудь подойдет ко мне. Увиденное нормальное искусство вы забудете через пять минут. Однако встречу с хлебным человеком вы не забудете никогда. В Японии люди не относятся серьезно к тому, что я делаю. Они разворачиваются и уходят прочь, думая, что я либо помешанный, либо рекламирую гипотетическую булочную". Татсуми устраивает свои перформансы в людных местах – на автобусных остановках, площадях и т.п. Однако, быть хлебным человеком не значит быть в безопасности. В Москве в одном из ресторанов его избили официанты, и то же повторилось в одной из закусочных Нью-Йорка. Видимо из соображений безопасности, Татсуми берет собой в поездки свою крошечную матушку. "Ей нравится выбираться из дома" – говорит художник. Являясь частью Нью-Йоркской сцены флюксуса, Татсуми работал в начале 70-х с **Джозефом Бейсом** в его известном перформансе *"Койот"*, и до сих пор любит разговаривать с животными. До сих пор не забыты его перформансы в свинарниках, по которым он расхаживал с ярко-желтыми досками, привязанными к спине. Обычно он не любит говорит о своем "свином" параличе, разбившем его после расписывания обнаженных девушек свиным хвостом вместо кисти. После двух лет, проведенных в ГДР, у него есть девятифутовая печная труба в багаже, и он повсюду таскает с собой железную ванну огромных размеров. На вопрос, можно ли назвать искусством то, что он делает, Татсуми обычно говорит: "Я счастлив, если кто-то позволяет мне оставить ванну в его доме. Однако, это не признак настоящего искусства". ■

Имя Марка Сандерса известно нашим читателям – его блестящие материалы о братьях Чэпманах и Брюсе Лаудене не могли остаться незамеченными. Начиная с этого номера редактор журнала "Dazed & Confused" Марк Сандерс открывает свою рубрику, в которой он будет рассказывать о самом нетрадиционном и радикальном в современном искусстве.

Enfant terrible английского концептуализма

Британия – страна контрастов: классовые конфликты, шизофрения в культуре, коровье бешенство и исчезающие панки. В последние годы воображение британской публики потряс художник Дэмиен Хирст и его ошеломляющие работы.

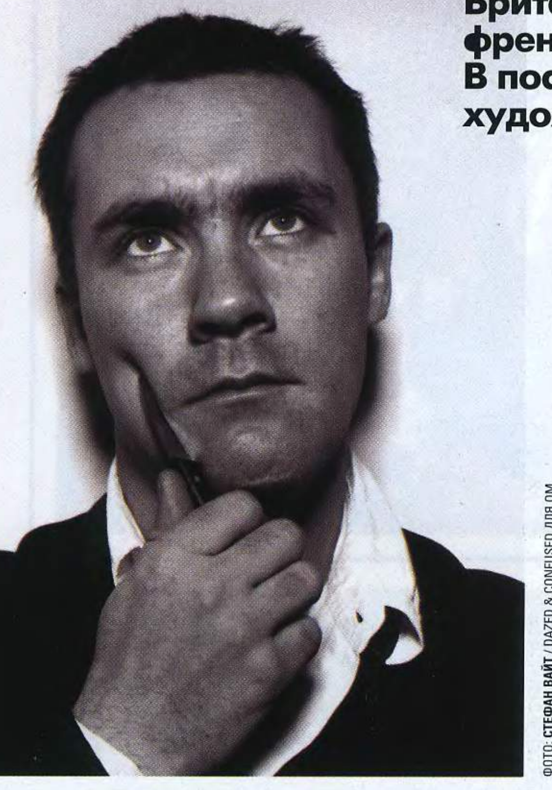


ФОТО: СТЕФАН ВАЙТ / DAZED & CONFUSED ДЛЯ ОМ

ДЭМИЕН ХИРСТ ВПЕРВЫЕ ПОЯВИЛСЯ на арене искусств в 1998 году. При абсолютном пренебрежении существующими правилами и порядками ему удалось осуществить связь между искусством и поп-культурой, концептуализмом и смертью. Поддержка со стороны **Джея Джоплина** а также и **Чарльза Саатхи** (самого состоятельного патрона британского искусства) позволила Дэмиену творить спокойно. В 1991 году в галерее Саатхи была выставлена работа под названием *"Тысяча лет"*, состоящая из разлагающихся коровьих голов, опарышей, мух и останков насекомых. Следующая его работа представляла собой приклеенные на огромном белом холсте личинки малайзийской бабочки. При поддержании постоянной температуры из личинок выводились бабочки, порхали по выставочному залу, а после того как они умирали их размещали на однотонных холстах. "Противоречие заключается в том, – обьясняет сам Хирст, – что вы беспокоитесь о цвете собственного лица, от которого менее чем через сто лет останется лишь череп". В 1992 году Хирст произвел настоящий фурор выставив законсервированную акулу. Вскоре последовали разрезанные пополам корова и теленок, показанные во время Венецианского биеннале, и мертвая овца, выставленная в одной из галерей в 1994-м. Глумливые названия его работ: *"Физическая невозможность смерти в сознании живущего"*, *"Разлученные мать и дитя"* и *"Прочь из стада"* утвердили его карьеру "enfant terrible" британского искусства. "Я хотел быть остановленным, но никто не остановил меня, – заявил Дэмиен в своем недавнем интервью, – мне просто хотелось выяснить, где предел. До настоящего времени я убежден, что его попросту не существует". Не только его работы разрушают параметры искусства, но и сам он продолжает разрушать представление о художнике как просто ремесленнике, попадая во внимание прессы то как автор короткометражных фильмов, то как режиссер видеоклипов для английских групп типа Blur. Коммерческая направленность этих предприятий заставила многих засомневаться в его врожденном таланте и спорить о том, что Дэмиен не более чем вспышка на горизонте. Хирст – это раковая опухоль, растущая изнутри, страшная маска, отражающая несообразности западного капитализма. Его работы открывают возможность для дискуссий, его мертвая овца в алюминиевом контейнере – игра с понятиями концептуализма и высокого искусства, заставляющая задумываться широкую публику, воздействуя на ее воображение. В начале этого лета в Нью-Йорке Хирст решил выставить в галерее огромных размеров пепельницу под названием *"Время вечеринок"*, полную окурков сигарет и пустых пачек, тщательно собранных по лондонским клубам и ночным питейным заведениям. "Процесс курения напоминает маленький жизненный цикл. Лично для меня сигарета может символизировать жизнь. А пепельница – это жизнь и смерть. Она похожа на кладбище, изолированный ужас." Так говорит человек, который прикуривает сигарету за сигаретой. Вопреки всей критике, мясные скульптуры Хирста продолжают выставляться в галереях, подтверждая свой неоспоримый статус художественного произведения. Хотя с этической точки зрения его более экстремальные и пока еще невоплощенные проекты – такие как попытка выставить в Нью-Йорке мертвые тела сношающихся коровы и быка под названием "Мертвые трахаются дважды" или его планы отрезать свои руки, поместить их на постамент, чтобы сфотографировать и потом пришить обратно хирургическим способом, даже его мечта сшить своего собственного Минотавра из головы и копыт быка и тела добровольца – могут показаться порождением упадочного, даже больного рассудка, но именно в этом и заключается цель Хирста, чтобы до самого основания потрясти лицемерие мира искусства. "Мир искусства – это фантастика, можно так здорово поразвлечься. Я могу войти в свою галерею с бананом, прилепленным к куче собачьего дерьма и спросить Джея, что он по этому поводу думает. Он может смеяться, но он должен подумать об этом, – особенно если имеется удачное название, – он должен смотреть на это, он должен принимать это во внимание." ■

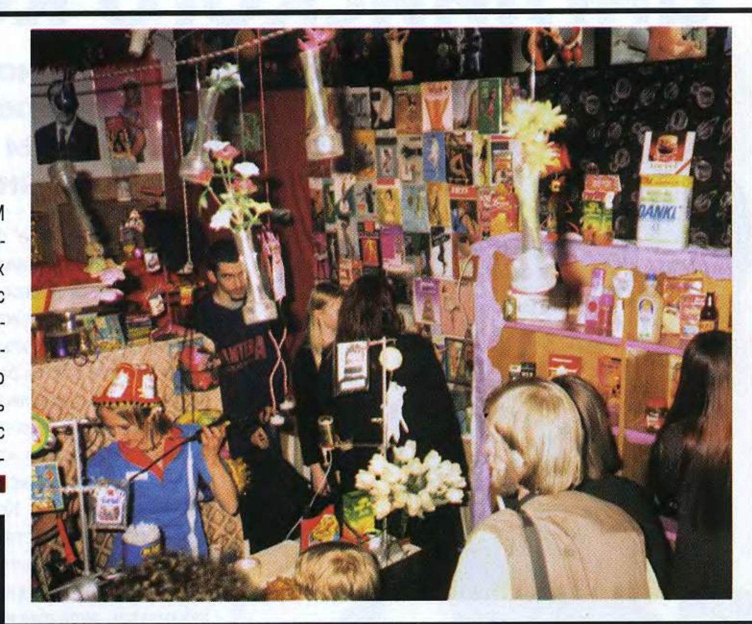
РАБОТЫ ДЭМИЕНА ХИРСТА: "Знаете ли вы, что мне в вас нравится?" *(вверху)*; **"Время вечеринок"** *(справа)*; **"Физическая невозможность смерти в сознании живущего"** *(внизу)*; **"Прочь из стада"** *(слева)*.

редактор-контрибьютор этих двух страниц милена орлова

Еще не так давно вопрос о том, принадлежат ли художники человеческому роду, серьезно дискутировался среди критиков и галеристов – уж больно далеки они были от народа, уж очень гордились своей интеллектуальностью и сложностью. Сегодня можно смело утверждать – художники тоже люди. Занятия искусством приобрели человеческую теплоту, и стали сугубо личным делом – таким же как проблема выбора вероисповедания, сексуальной ориентации или способа проведения досуга.

Навязчивый, раздражающий и одновременно развлекающий аукцион

ДЛЯ ТОГО, ВО ЧТО ПРЕВРАТИЛИ ГАЛЕРЕЮ XL СТРАНСТВУЮЩИЕ ПО ЕВРОПЕЙСКИМ столицам шоумены канадского происхождения **Лаура Кикаука** и **Гордон Монохан**, в русском языке нет слов. Кич – слишком слабо для того чудовищного нагромождения рогатых шлемов, пластмассовых цветов с фонариками внутри, коллекционных женских ножек с упаковок чулок и прочего, столь же блистательно нелепого, из чего состоял их "Ночной магазин". Исполнявшему свои композиции на органе Гордону ассистировала Лаура, проводившая аукцион и разыгрывавшая всяческие призы, которые должны были непременно быть пропущены через специальную машинку, "пережевывающую" предметы. Начавшись с роскошных галстуков, аукцион окончился нижним женским бельем, которое срывали с себя вошедшие в экстаз поклонницы. Свой стиль Лаура и Гордон именуют irritatement, что-то ужасно навязчивое, одновременно раздражающее и развлекающее.



Любовь с изнанки красна и горяча

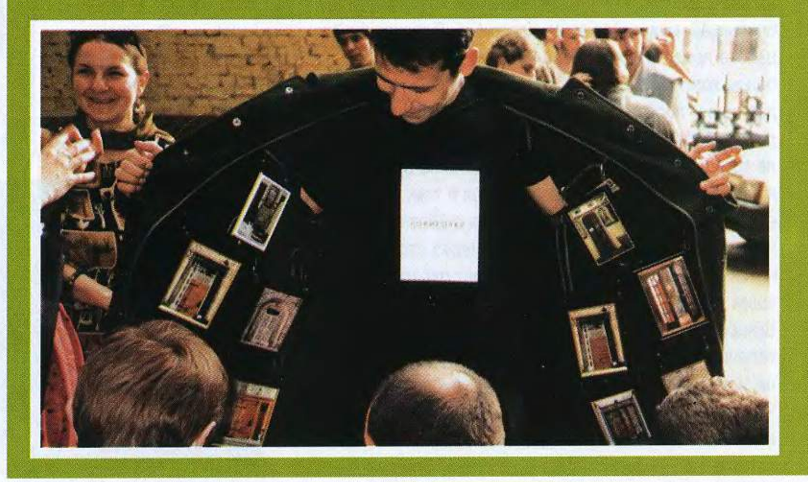
Огромная женская вульва как символ рождения нового в искусстве и жизни

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ТУСОВКА УСПЕЛА УЖЕ НАСПЛЕТНИЧАТЬСЯ О РОМАНЕ главного московского эстетического бунтаря и революционера **Анатолия Осмоловского** и красавицы **Татьяны Хэнгстлер** – девушки с ярко выраженным "буржуазным" имиджем, когда Анатолий наконец решился посвятить публику в свои сердечные дела. Однако падких на интимные подробности зрителей выставка ***"My bloody love"*** разочаровала, поскольку предметом ее стала не конкретная история любви, а скорее попытка передать невыносимое состояние любовного аффекта. Должную атмосферу создавали туманные изображения целующихся героев, розово-красный свет, раскаленный до возможных пределов несколькими обогревателями воздух и звучащая на полную громкость композиция группы **My bloody Valentine** с альбома *Loveless*. Вкладом со стороны Татьяны было любовное междометие "ОЙ", помещенное над входом в галерею в виде огромных неоновых букв, пульсирующих в ритме сердца, и заставивших окрестных жителей думать, что в галерее открылся ночной клуб. По замыслу авторов, посетители выставки оказывались как бы внутри огромной женской вульвы – символа рождения нового как в искусстве, так и в жизни.

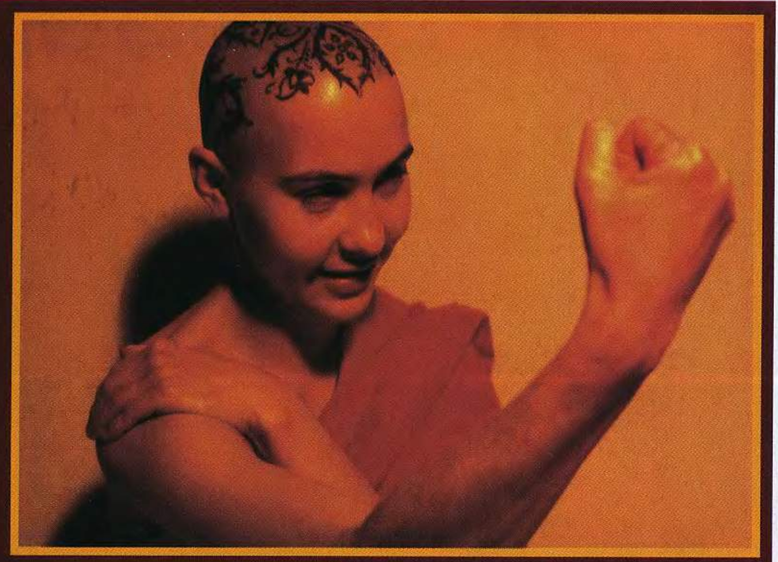
Искусство из-под полы

От эксгибициониста до галериста – один шаг

СТАРИННАЯ ИДЕЯ ПЕРЕДВИЖНЫХ ВЫСТАВОК БЫЛА МОДЕРНИЗИРОВАНА ГРУППОЙ **"Перцы" (Людмила Скрипкина, Олег Петренко)**, открывшей в Москве супермобильную *галерею "Пальто"*. По странному совпадению, роль галереи – одновременно и носителя пальто, и переносчика искусства, в нем содержащегося – исполняет художник **Александр Петрелли**, более известный как **Карман**. Благодаря "карманности", миниатюрности экспонирующихся на подкладке произведений цены на ведущих современных художников в галерее "Пальто" – просто смешные, хотя за подкладкой и в карманах часто припасены настоящие раритеты. Галерея "Пальто" воскресила любимейшего персонажа советских карикатуристов, став своего рода живым памятником эпохе тотального дефицита и "подпольного" искусства. Кроме того, фигура Кармана, неожиданно распахивающего пальто в публичных местах, заставляет видеть в успешных самоуверенных художниках застенчивых эксгибиционистов. И тех, и других объединяет желание выставиться, найти своего зрителя, но первые получают в результате славу, а вторые – лишь презрение общества...



Маленькая Будда из Царского Села



Чесночный аромат Востоку и Западу на память

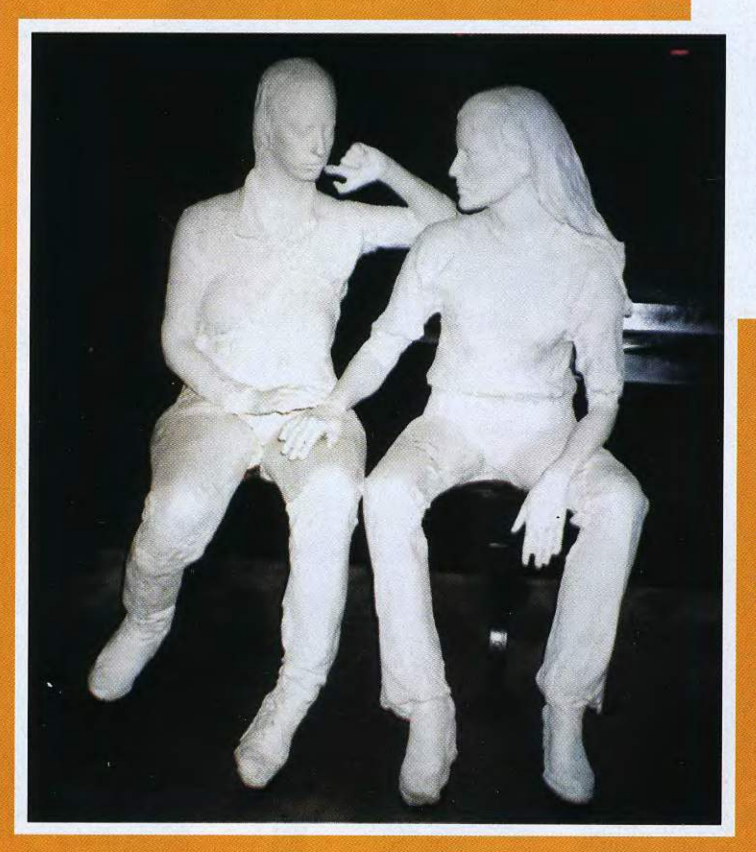
В ОДНОМ ИЗ ДВОРЦОВ ЦАРСКОГО СЕЛА, В РАМКАХ ВЫСТАВКИ "ЗАПАСНОЙ ВЫХОД" художница-перформансистка **Евгения Логинова** разместила свою инсталляцию **"Востоку и Западу на память"**. Доставшуюся ей от предков – алтайских шаманов – способность к ведовству и магическим ритуалам Евгения переносит в сферу искусства, самыми необычными способами концентрируя творческую энергию: она танцует на снегу в 40-градусный мороз, проращивает в ладонях семена целебных растений, плетет из ниток, выдернутых из одежд своих родственников "мягкие родовые тотемы" – мешочки в виде матки, набитые чесноком. Сильный чесночный аромат исходил и от фотографий художницы (автор фото **Мирон Шнюкле**) в центре экспозиции, мало способствуя длительной медитации. Евгения не чужда и западной цивилизации, хотя очаровательное тату на ее бритой голове – не что иное как "индивидуальная мандала", исполненная жидкой хной. Что касается недвусмысленного (для любого западного человека) жеста, то, по мнению автора, выставленный кулак вполне может исполнять роль антенны, улавливающей космические импульсы. ■

Миссионеры концептуализма

угощают пирожками и отпускают грехи

Главные редакторы двух журналов пытались обратить молодежь в свою веру

ПОПАВШИМ НА ВЫСТАВКУ **"ДВА ЖУРНАЛА. ПЕЧИ, ПИРОЖКИ И РАМА"** МОГЛО показаться, что они находятся на сборище какой-то странной религиозной секты: на стенах и в витринах размещалась загадочная печатная продукция, один из "миссионеров", одетый в белый костюм советского бюрократа 30-х годов, причащал всех присутствующих просвирками-пирожками, выдавая заодно и индульгенции – салфетки со штампом "место печати". К другому же пастырю, облаченному в классические черные одеяния священнослужителя, за отпущением грехов приходилось подниматься по стремянке – так высоко он парил над толпой. Этот маскарад объяснялся довольно просто: **Николай Шептулин**, главный редактор журнала *"Место печати"* и живущий в Кельне **Вадим Захаров**, главный редактор журнала *"Пастор Зонд"* таким образом обыграли названия своих изданий, которые в большей степени можно считать индивидуальными художественными проектами, чем нормальными журналами. Оба редактора – по-видимому, последние рыцари и пропагандисты московского концептуализма, давно превратившегося во что-то вроде масонской ложи или Мальтийского ордена. Неудивительно, что они избрали именно такой способ приобщения молодежи к своей художественной секте – доказать существование концептуализма сегодня также невозможно, как существование Бога – в него можно только верить. ■



Сумерки Стэнфордского парка

Гипсовым леди не чужда романтика

В СУМЕРКАХ ГУЛЯЯ ПО ПАРКУ СТЭНФОРДСКОГО УНИВЕРСИТЕТА, ЧТО неподалеку от Сан-Франциско, директор Московского Института Современного Искусства **Иосиф Бакштейн** решил "подклеить" двух девушек, сидящих на скамейке, как вдруг обнаружил, что они подозрительно белые. Как, впрочем, и два стоящие неподалеку юноши. Оказалось, что Иосиф неожиданно наткнулся на местную достопримечательность – единственный в мире памятник однополой любви работы знаменитого скульптора **Джорджа Сигала**. Не считая цвета, ни сочетанием полов, ни позами эти гипсовые муляжи не отличаются от других посетителей парка, среди которых однородные дуэты являются скорее правилом, чем исключением. Не случайно произведение называется ***Gay Liberation***. Характерно, что даже в такой запутанной ситуации американцы ухитрились позаботиться о равенстве полов – свое получили и рожденные мужчинами, и уродившиеся женщинами представители секс-меньшинств. ■

После захода солнца

Вечер, посвященный открытию нового модельного агентства "Top fashion", проходивший в фотоцентре на Гоголевском бульваре, бесспорно отличался скромностью. В темном душном помещении, где приглашенные теснились и постоянно наступали друг другу на ноги, состоялся показ новоявленного агентства, модели в котором, надо вам сказать, были достаточно неказисты. Гости в основном кучковались на улице, отдав предпочтение теплому летнему вечеру, а не развлекательной программе.

День рождения Александра Файфмана, отмечавшийся в "Brasserie du Solein" проходил достаточно спокойно. Разнузданного веселья не наблюдалось. Видимо, августовская жара настолько расслабила приглашенных, что даже группа "Ottowan" не смогла расшевелить гостей.

Наконец-то и в Москве есть своя "Планета Голливуд". С шумихой, поднятой вокруг открытия этого ресторана может сравниться только лишь концерт Майкла Джексона. Желающих попасть на открытие было так много, что появлялось опасение возникновения новой Ходынки. Счастливчики, проникнув за двери "Планеты", смогли насладиться не только хорошей кухней, но и изысканным обществом.

Открытие клуба "Bagels", что в переводе на русский означает "бублик", сопровождалось праздником оного хлебобулочного продукта. Приятная музыка шестидесятых годов способствовала ненавязчивому общению приглашенных.

Художник Сергей Шутов и Светлана Викерс, открывшая клуб "Bagels". Август.

DJ Миша Котов и наш постоянный автор Георгий Мхеидзе на открытии клуба "Bagels". Август.

Группа "Ottowan" на дне рождения Александра Файфмана в "Brasserie du Solein". Август.

Именниник Александр Файфман и Криситина Орбакайте в "Brasserie du Solein". Август.

Борис Зосимов и Дмитрий Маликов на открытии "Планеты Голливуд". Август.

Маша Цигаль и директор модельного агентства "Face fashion" Федор Павлов-Андреевич на открытии клуба "Bagels". Август.

Светский хроникер Светлана Кесаян на открытии клуба "Bagels". Август.

DJ Компасс-Врубель и модельер Настя Миклашевская, показавшая свою коллекцию в Театре на Таганке. Август.

Кристиан Рэй на открытии агентства "Top fashion" в фотоцентре. Август.

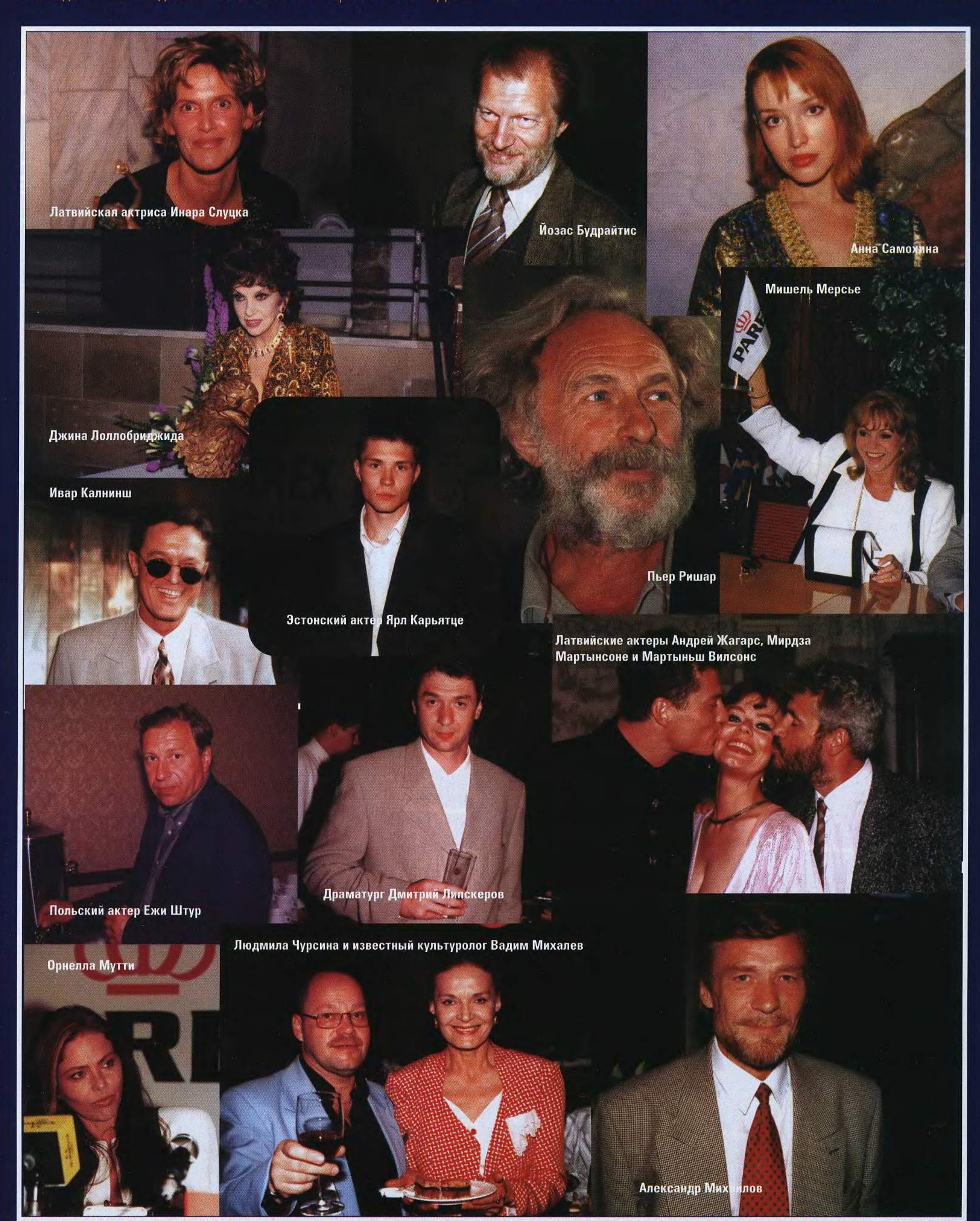
Наталья Андрейченко на открытии "Планеты Голливуд". Август.

Ярослав Малых на открытии своего агентства "Top fashion", проходившем в фотоцентре. Август.

Группа "Иванушки Интернешнл" на открытии агентства в "Top fashion" фотоцентре. Август.

Стивен Сигал на открытии "Планеты Голливуд". Август.

В отличие от московского августовского затишья на **кинофестивале "Балтийская жемчужина"**, проходившем в Риге и Юрмале, жизнь била ключом. Именитые западные звезды были любезны и не отличались строптивым нравом. В особенности трогательной выглядела завсегдатай постсоветских фестивалей Джина Лоллобриджида – где еще увидешь живой постаревший секс-символ, уютно примостившийся на стульчике и поедающий свой ланч. Приемам, банкетам, фуршетам и прочим увеселениям не было конца. И хотя конкурсная программа кинофестиваля не была очень насыщенной, неделя проведенная в Латвии напоминала праздник жизни и общения.



Латвийская актриса Инара Слуцка

Йозас Будрайтис

Анна Самохина

Мишель Мерсье

Джина Лоллобриджида

Ивар Калнинш

Эстонский актер Ярл Карьятце

Пьер Ришар

Латвийские актеры Андрей Жагарс, Мирдза Мартынсоне и Мартыньш Вилсонс

Польский актер Ежи Штур

Драматург Дмитрий Липскеров

Орнелла Мутти

Людмила Чурсина и известный культуролог Вадим Михалев

Александр Михайлов

ФОТО ЕКАТЕРИНА ГАЙКА, ОЛЬГА КАМИНКА, АЛЕКСАНДР КУЛИШ, ОЯРС ЯНСОНС ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ

2 августа в Московском дворце молодежи играл Роберт Майлс.

Дети Роберта Майлса

Вообще-то так не бывает. Действительно, звезды не должны приезжать в столицу нашей Родины на пике музыкальной карьеры, когда они еще кому-то нужны. Однако, как говорил герой культовой комедии "Мир Уэйна", "они сделали это!".

Комментарии Георгия МХЕИДЗЕ.

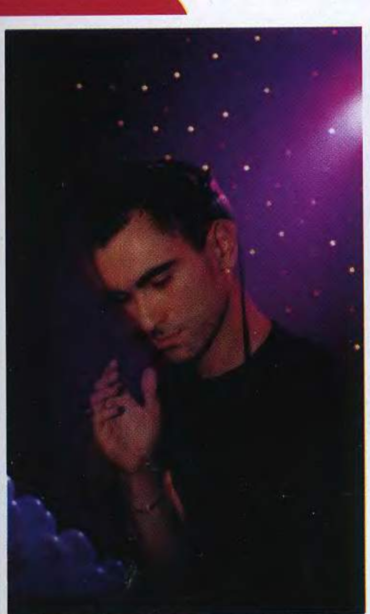
"ОНИ" – ЭТО ALKA-SELTZER-ПРОГР-YESS! И ПРОМОУТЕРСКАЯ группа **4Rest Division**, взявшая на себя все заботы по организации концертов только что взошедшей звезды в Москве и Санкт-Петербурге. Помимо них эту вечеринку, проходившую в рамках программы Raveland, поддерживали **BMG International**, радио *"Максимум"*, журналы *"Не спать!"*, *"Птюч"*, и, разумеется, *ОМ*. Впрочем, учитывая популярность в России суперхитов Майлса *Children* и *Fable*, мероприятие можно было считать успешным еще до его проведения. На московских радиостанциях и дискотеках Children давно уже используют в качестве своеобразной "палочки-выручалочки", безотказно способной оживить заскучавшую было аудиторию. По словам одного из сотрудников 4Rest Division, люди, приобретая в кассах

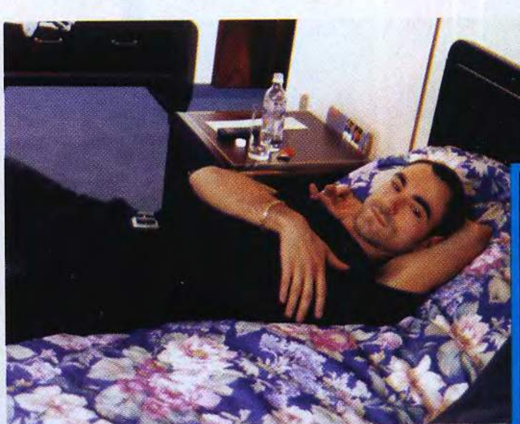
Московского Дворца молодежи билеты на концерты модного диджея, предварительно осведомлялись, действительно ли это тот самый человек, что написал ту самую красивую музыку, и, получив утвердительный ответ, уточняли: "А можно купить билеты на сидячие места, лучше в партер?", или: "Скажите, а петь он будет?".

ИСТОРИЯ

Итальянец **РОБЕРТО КОНЧИНА**, которого большая часть слушающего мира недавно узнала под именем Роберт Майлс, родился 26 лет назад. Еще в школе мальчик страстно полюбил музыку. Пока ему не стукнуло 16 лет, он даже не ленился ходить на уроки фортепиано. Впрочем, тогда же он стал завсегдатаем местных дискотек, и уже лет в 13 был школьным диджеем. К 18 годам (уже на заре эры house music) он "поднялся" до игры в клубах в пригородах Венеции, а иногда даже в самом городе. Играл он тогда только появлявшийся транс, предпочитая как можно более тяжелые его разновидности, и назывался **Роберт Милани**.

Юношей он был с амбициями, однако практичным. Каждую заработанную бессон-





Майлс в своем номере в "Аэростаре".

ными ночами ди-джейства лиру он тратил на оборудование и аппаратуру для сочинения музыки. На простенькой домашней студии он начал записывать собственные вещи.

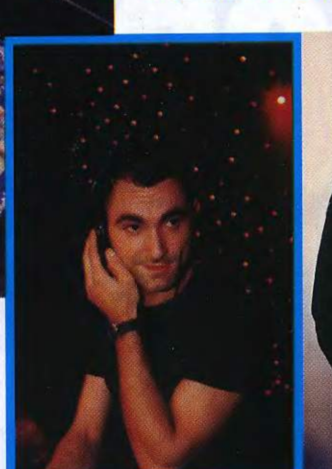
К этому времени рэйв-культура в Италии находилась на грани запрета со стороны правительства, на которое оказывали давление слишком многие общественные движения. По их мнению, именно по вине такой музыки подростки гибли в автокатастрофах или от рук хулиганствующих молодчиков, возвращаясь домой из ночных клубов. Матери же подростков, не очень разобравшись в сути вопроса, однако страстно желая немедленных карательных мер, сформировали группу протеста, назвавшись *"Движение "Мама Против Рока"* (Mama Anti-Rock Movement). После того, как в течение одной ночи с вечеринки в небольшом городке не вернулось 23 человека, возмущенные матери организовали несколько маршей возле правительственных учреждений, требуя закрытия ночных клубов, где, по их мнению, молодежь накачивается наркотиками, и ее под влиянием слишком быстрой музыки начинает тянуть на подвиги. Под влиянием подобных заявлений многие итальянские музыканты стали занижать темп играемой и записываемой ими музыки, и прописывать более мягкие и мелодичные аранжировки. Майлс не стал исключением и в течение одной ночи записал трэк, который вскоре помог ему стать звездой. Он назвал эту композицию "Дети" – (Children).

Эта вещица вышла в январе 1995 года на пластинке из четырех композиций на итальянском лейбле **DBX**. В самой Италии подобная музыка, по иронии судьбы, оказалась никому не нужна, однако на счастье Майлса несколько копий Children попали в Англию, где заинтересовали таких знаменитых ди-джеев, как **Пит Тонг**, **Денни Рэмплинг** и **Пол Окенфолд**. Через некоторое время она была переиздана маленьким независимым лейблом **Platipus**, а вскоре под нее уже танцевали во всех модных клубах острова. Звукозаписывающие фирмы устроили за права на нее небольшую схватку, победил в которой **deConstruction** – филиал компании BMG. Они и сделали вскоре эту вещь популярной едва ли не во всем мире.

ВЗЛЕТ

Правильно все же говорят, что лучше поздно, чем никогда. Завоевавшая наконец рынок Children произвела эффект разорвавшейся бомбы. Случилось так, что эта простенькая на первый взгляд композиция заворожила массовое сознание надежнее, чем любая подобная пластинка до этого. Факты говорят за себя: во всем мире к настоящему моменту продано уже более трех миллионов копий этого сингла. "Дети" оказались на первом месте в национальных чартах в Германии, Голландии, Бельгии, Франции, ну и, разумеется, на родине, где она возглавляла хит-парад в течение трех месяцев. Этот трэк держится и в американском Top 50, а в Великобритании он несколько недель гордо балансировал между №2 и №3. К настоящему времени, впрочем, популярность Children уже перешла в новую фазу: эта композиция прочно заняла свое место на заднем плане разноoб-

Я знаю силу музыки и думаю, что у меня получается воздействовать на чувства и эмоции.



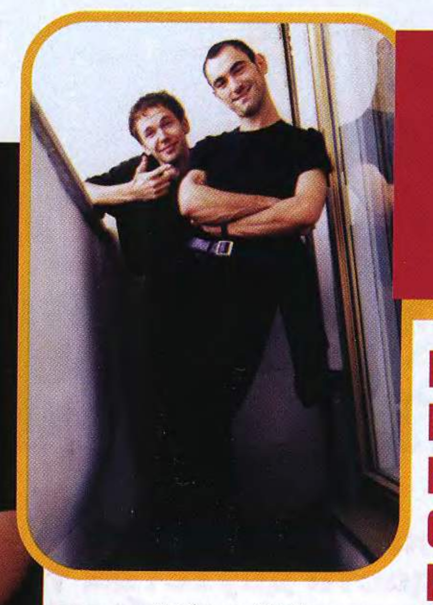
разнейших мероприятий – от футбольного кубка до популярных телевизионных шоу. Сам ее автор, надо сказать, вовсе этого не стесняется, открыто назвав в беседе с нашим корреспондентом принесшую ему славу вещицу background music. Прибавьте к этому еще и тот факт, что Children уже в первые три недели после своего появления на лейбле deConstruction обогнала по продажам последние синглы Oasis и Everything But The Girl вместе взятые, а по скорости продаж занимает третье место в истории мировой музыки, уступая (если говорить об исполнителях) лишь The Beatles и Майклу Джексону.

На ежегодной церемонии *"Святые и грешники от музыки"* в Бирмингеме Роберт Майлс недавно получил за Children приз "Сингл года". Критики называют эту вещь "монстр-хит". Сам же автор "монстра" был изумлен успехом своего творения, пожалуй, больше, чем кто-либо другой. Вспоминая ее дебют на маленьком лейбле Platipus, он рассказывает в интервью нашему журналу: *"Тогда мне удалось продать около трех тысяч копий, и я думал, что это все. Я и этим-то был доволен"*. Однако факт остается фактом – из фаворита "андерграундных" ди-джеев, таких как Тонг и Оакенфолд, Children превратилась в композицию не просто известную, но всенародно популярную и любимую, что дало основание многим музыкантам и критикам считать ее более чем коммерческой. Андерграунд не принял мелодию, им же и "раскрученную", после того, как ее стали напевать миллионы. Самого ее автора этот факт изумляет и немного расстраивает. *"Я просто не понимаю,* – пожаловался он корреспонденту ОМа, – *почему так произошло. Когда я продавал 3000 копий, всем независимым ди-джеям нравилась эта вещь. А как только она стала хитом, они ее словно разом забыли."*. Один из продюсеров Майлса комментирует это так: *"Получилось, как в "Уловке-22" – если ты продаешь пластинки, то ты не*

ФОТО: РОССИЙСКОЕ ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО КОРПОРАЦИИ BMG, ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ, ЕКАТЕРИНА ГАЙКА ДЛЯ ОМ

принадлежишь к андерграунду, и всем наплевать, что он только что оттуда. Может, они примут его за своего, когда он вдруг окажется никому не нужен?". Однако самого пионера dreamhouse эта вдруг проявившаяся холодность не очень испугала. *"Я знаю силу музыки,* – смело заявил музыкант в интервью журналу ОМ, – *и я думаю, что у меня получается воздействовать на чувства и на эмоции. Я думаю, что мне есть о чем сказать людям."*

По-видимому, ему действительно нравится писать музыку – в начале этого лета на прилавках музыкальных магазинов появился полновесный компакт-диск Майлса *Dreamland*. По словам автора альбома, звуки всех инструментов "изготовлены" им самим, и при записи не было использовано ни одного стандартного звука. На альбоме, разумеется, присутствуют и Children, и Fable, в двух миксах каждая (во втором миксе Fable Майлс наложил вокал **Фиореллы Куинн**), и еще 6 новых композиций. После его выхода Майлс совершил промо-тур по Европе. И вот теперь – Москва...



***Вверху:** Роберт Майлс с главным инициатором его приезда в Москву DJ Володей.*
***Слева:** Вместо ожидаемой едва ли не всеми нежной dream music, Майлс играл быстрый и достаточно жесткий прогрессив-хаус.*

Когда сквозь жесткий ритм хауса проступили первые, словно знакомые с самого рождения звуки Children, радости собравшихся не было предела.

МЕРОПРИЯТИЕ

ОРГАНИЗАТОРЫ ОСТАНОВИЛИСЬ НА МДМ, ПРИВЛЕЧЕННЫЕ демократизмом и популярностью этого зала в Москве (рэйвы во Дворце молодежи традиционно считаются наиболее "народными", предназначенными для, так сказать, непросвещенной публики) 20, что, в частности позволило установить цену билета в пределах 20 долларов. И надо сказать, что с организацией концерта суперзвезды хаус-музыки ветераны русского рэйв-промоушна (а на счету 4Rest Division почти все вечеринки в "Пентхаусе", открытие клуба "Титаник" и 2 памятных многим Mercedance-Party, в одном из которых участвовал известный **DJ Jay-Dee**) справились замечательно.

...Переполненная стоянка около МДМ с трудом вмещала потоки автомобилей. К одиннадцати часам огромный зал был практически переполнен, а люди все шли и шли. По случаю гастролей знаменитого гостя зал был превращен в один-единственный громадный танцпол. Звук, к радости собравшихся был замечательным – прозрачным и мощным, что совсем не характерно для МДМ, – и обещал хороший отдых. Почти до двух часов ночи энтузиазм толпы жаждущих Майлса слушателей умело подогревали вначале **Иван Салмаксов** из клуба "Птюч", а затем игравший традиционно активную и очень динамичную музыку **DJ Слава Финист** (резидент МДМ). Около полуночи к нему присоединился ансамбль народной музыки **"Карагод"**, и изумленные слушатели восторженно отплясывали под смесь хардкора с русскими народными песнопениями. Появление у "вертушек" Майлса было отмечено увеличением громкости и пиротехническими эффектами. Публика, вначале приветствовавшая заочного любимца восторженным ревом, через несколько минут уже казалась чуть озадаченной – вместо ожидаемой едва ли не всеми нежной dream music итальянский DJ играл быстрый и достаточно жесткий progressive house, проявляя при этом, надо отметить, отличную технику сведения и незаурядный вкус в подборе пластинок. Вскоре, однако, публика включилась в игру, и уже весь огромный зал радостно танцевал под "прогрессив", однако, казалось, облегченно вздохнул, когда сквозь жесткий ритм хауса проступили первые, словно знакомые и родные с самого рождения звуки Children. Радости собравшихся не было предела. Впрочем, отыграв Children, Майлс продолжил крутить "прогрессив", и только в самом конце своего почти что двухчасового сета поставил свой второй хит Fable. Приезжую "звезду" сменил инициатор приезда Майлса **DJ Володя** (4Rest Division), а после него к "вертушкам" встал **Капитан Фанни**, развлекавший посетителей МДМ до самого утра.

На концерт Майлса в Москве пришло более четырех тысяч человек – для московской рэйв-вечеринки это цифра чрезвычайно большая. Однако, комментируя для журнала "ОМ" дальнейшие планы промоутерской группы 4Rest Division, в которые, в частности, входит организация выступления в Москве в начале ноября другой звезды – **Scooter**, – **Владимир Трапезников** (он же DJ Володя) заявил, что никаких вечеринок на базе МДМ ими больше проводиться не будет. Промоутеров, по его словам, крайне не удовлетворила "аура" зала.

Сам же Роберт Майлс, отыгравший на следующую ночь еще один сет в питерском "Планетарии", покинул восхищенную Россию. Однако в его ближайшие планы входит совместная запись с принявшим участие в его московском выступлении хоровым ансамблем "Карагод". Помимо этого Майлс собирается играть 17 августа финальный сет в последний день культового фестиваля в Ибице, что на Балеарских островах. А потом... он всерьез заявил ОМу, что собирается записывать совместный сингл с **Мадонной**, и случится это совсем уже скоро – не позже октября. ■

НЕОБЫЧАЙНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ИТАЛЬЯНЦА В РОССИИ, ИЛИ ИСТОРИИ ОБЫКНОВЕННОГО БЕЗУМИЯ

КОММЕНТАРИИ ПОСТОРОННЕГО

Легко представить, как Children исполняется парой слепых музыкантов где-нибудь в московском сабвее – этой вещи уготовано множество самых неожиданных применений, как и другим подобным творениям людей, случайно угадавшим, чего в данный момент хочет от музыки большая часть человечества. Часто они отказываются впоследствии признать, что их неожиданный и неоправданный взлет на самый музыкальный Олимп – по сути удачно вытянутый лотерейный билет, и до конца дней своих кичатся не принадлежащей им славой, выпавшей на их долю благодаря очередному капризу общества потребления. Для других же этот конец наступает столь скоро, что им зачастую не хватает даже времени понять, что это с ними такое произошло – внезапно накатившая волна славы столь же размеренно отхлынула, не выбросив на берег ни одного сокровища. Никто не вспомнит спустя пять – десять лет о былых кумирах, продававших какой-нибудь парадоксально удачный сингл миллионными тиражами и разрываемых на части поклонниками на редких концертах под фонограмму. Но этот 26-летний итальянец из деревни Фаганья похоже действительно нашел золотую жилу, а точнее – философский камень техно-музыки, превращающий в золото все, чего бы он не коснулся. И неправы те, кто сравнивает композиции Майлса с остальной лавиной мелодичного транса. Children либо захватывает немедленно и надолго, либо столь же мгновенно вызывает отвращение, как у гурмана, или хотя бы у человека, привыкшего к хорошей кухне - бисквитный торт со взбитыми сливками и кусочками тропических фруктов, залитый шоколадом, украшенный громадным куском пломбира и купающийся в приторном желе. Из-под рук Роберто Кончины выходят не собственно танцевальные трэки, но квинтессенции человеческих переживаний, так сказать, брикетированные эмоции, очищенные от горьких примесей рефлексии и нарезанные в удобном для потребителя формате: по 6.5 минут. К тому же в феномене Майлса можно усмотреть и нечто мистическое. Недаром сам Антон ЛаВей, главный сатанист США, а в прошлом органист, говорил, что истинно сатанинская музыка – это вовсе не вымученные страшилки металлистов, а нечто совершенно противоположное. Так или иначе, пугающая способность примитивной, и на первый взгляд ничем не выделяющейся из потока подобной продукции, музыки Майлса оккупировать массовое подсознание заслуживает отдельного анализа и, вероятно, не музыковедческого.

ДИСКОТЕКА ПОД ОТКРЫТЫМ

Фестиваль "Танцующий город" принес много радости двухстам тысячам молодых людей, немалые прибыли организаторам, разочарование в шоу-бизнесе по-русски и почти уничтожил все зеленые насаждения Парка Горького. С места свершившегося – Марина ФЕДОРОВСКАЯ.

Так уж получается, что "Депеша" в нашем журнале в очередной раз напрямую перекликается с Рейтингом. Фестивали в Москве этим летом – тема отдельной статьи и можно было бы заострить внимание на ней, но скучны и как-то устарели все эти "смок он зе вотер". И, в самом деле, Uriah Heep, Deep Purple и ZZ Top приезжали сюда скорее для тех, чьи дети уехали на каникулы в деревню, на отдых за границу или в бывший пионерский, а ныне просто лагерь. BIZ Enterprises пошел другим путем. И, учитывая необычайную популярность дискотечной музыки, путем верным. В завершение летнего сезона на оздоровленных подростков сначала обрушились собственной персоной тети и дяди из телевизора – те, кому внимают каждый день между *Russian Lullaby* и *Saturday Night*, а затем и сами авторы этих народных хитов. Милые дети, доверяющие больше чувству толпы чем чувству стиля, приоделись по-модному в желто-зеленых рыночных тонах и отправились в самый народный парк провести последний день лета на самой большой дискотеке года. Умные организаторы поместили сцену на центральной площади Парка напротив большого фонтана, периодические включения которого остужали пыл и поднимали бодрость духа в "Танцующем городе". Не хватало только динамиков на прилегающих территориях и уже привычного экрана, транслирующего происходящее для всех. Все, казалось, продумано – индустрия культуры и отдыха налажена. "Чудо-град" с чудо-ценами на аттракционы, палатки с фаст-фудом и пивом, мороженщицы и распространители Camel – и свершилось... Ожидания десятков тысяч "голов" молодежи оправдались, и они получили возможность плясать весь день и вечер, целоваться, подпевать **Лике, Роме Рябцеву, Кристиану Рэю**, группе **"Технология"**, **"Восток"** и зайтись от восторга при появлении на сцене зарубежных звезд. Не только публика радовалась появлению королей дискотек – люди с зеленой табличной "артист", часами находясь за сценой с бескорыстной готовностью выйти и поделиться своей музыкой с родной аудиторией, начинали танцевать за сценой, когда звучали *Welcome To Tomorrow* или *This Is The Way*. Перечень имен фестиваля действительно был впечатляющ: легендарные **Boney M** и **Snap**, короли "еврочиза" **Whigfield**, **E-Type**, **Masterboy.** Видоизмененный Snap только что предпринял очередную атаку на ускользающий рынок, выпустив сборник своих великих хитов и альбом ремиксов. Реальной популярностью в Европе, да и в самой Англии пользуется певица **Санни Шарлот Карлсон** назвавшая себя для колорита именем своей вредной школьной учительницы **Whigfield**. Один из важных выводов: танцевальные суперзвезды смогли наконец лицом к лицу встретиться с тысячами своих молодых поклонников (билеты стоили всего 45 тыс. руб.), у которых недостаточно денег на билеты в дорогие клубы, куда до этого момента было принято их приглашать. Теперь уже знаменитые гастролеры могли не мучить организаторов вопросом, почему эти толстые дяди в золотых цепях не танцуют под их музыку.

Как и всякий нормальный корреспондент, увиливая от дотошного выполнения редакционного задания, я никак не могла миновать пресс-конференцию и концерт. Пресс-конференция представила суду музыкальных журналистов лишь уже достаточно опрошенную группу Boney M, да малоизвестных американских рэпперов **740 Boys**. В самом же парке журналистов ждал загон на газоне аккурат за сценой, защищающий как от прямого давления танцующих масс, так и от наблюдения концерта. Получив редкую и соблазнительную возможность изучать выступление танцевальных групп фактически сзади, я радовалась недолго – наверное это зрелище было слишком сильным для меня. Попытка вырваться из этого загона окончилась безуспешно. Когда стало ясно, что на сцене ничего не видно, за центральной площадью ничего не слышно, а огромная толпа так страшна, что сразу же захотелось обратно в журналистскую резервацию. Я вернулась, и остатки любви к музыкальным фестивалям сподвигли меня на изучение "закулисья".

Когда на сцену вышла **Whigfield**, растущий на глазах "Танцующий город" был уже достаточно разогрет. Ее программа состояла из примерно пяти песен, некоторые из которых веселая певица повторила

31 августа в Парке Горького состоялся Первый московский международный фестиваль танцевальной музыки "Танцующий город"

НЕБОМ НАКАНУНЕ 1 СЕНТЯБРЯ

по три раза. Это стало правилом для зарубежных артистов. Времени у них было достаточно. Чего не скажешь о звездах отечественного дэнс-движения. К вечеру пространства между иностранцами занимали такие группы как **Arrival**, **Джимми Джи и Мистер Босс**, **"Био"**, **"Технология"**, **Ю-Ла**, **МФ-3**, в конце концов **Лика**, непревзойденная за столько лет звезда танцевальной музыки. Вдохновленные коммерческим успехом мероприятия BIZ Enterprises и его директор **Елена Зименко** собираются и в дальнейшем заниматься танцевальным музыкальным движением и надеются, что поспособствовали фестивалем его популяризации у нас в стране.

Рост толпы продолжался от одиннадцати утра до одиннадцати вечера. Люди шли плотными рядами как по Крымскому мосту к центральному входу, так и через заборы. Сцену пытались увидеть даже с "тарзанки", не говоря уже об аттракционах. Благополучно усеяв все обитаемое и необитаемое пространство ЦПКиО пустыми банками, бумажками и собственными телами, народ, включая V.I.P.-персоны, принялся бегать по протяженной территории парка с целью такой же естественной, как продолжение рода – проще говоря: пописать всем очень хотелось. Не стану заострять внимание на этой теме, подобно Ксении Стриж при получении "Овации", только скажу одно – в нашей стране может и не было секса и туалетов, но секс-то уже есть, пора и сортиры освоить.

Доблестная армия работников Парка Горького оптимистично убрала всю территорию за одну ночь, пожухлой же траве и вытоптанным цветам было велено вырасти к следующему году. Ведь фестиваль же только ПЕРВЫЙ! ■

Горячие шведы E-Type.

Чернокожие рэпперы 740 Boys.

Лика осталась сильно недовольна организацией фестиваля.

Диско-дива Лиз Митчел из Boney M – ветеран танцевальной музыки.

Группа Snap переживает не самые лучшие времена, но когда-то они совершили целый переворот в танцевальной музыке.

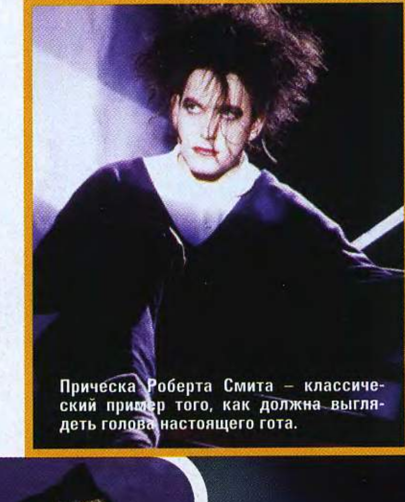
К появлению Whigfield. толпа была уже достаточно разогрета.

ФОТО ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ СМ

Раскрась это черным
Готы: последние из могикан 80-х

Пресса уже не раз хоронила их. И все-таки... Они живы – как жив и их герой Бела Лугоши в эпическом хите группы Bauhaus, под звуки которого начинается фильм "Голод".

Влад СЛАВИН


Прическа Роберта Смита – классический пример того, как должна выглядеть голова настоящего гота.

Вокалистка группы Siouxsie & The Banshees Сюзи Сиу стала языческим божеством для готов во всем мире.

ПРОКАТИТЕСЬ НА ЛОНДОНСКОЙ ПОДЗЕМКЕ до рынка **Кэмден Лок** – места тусовки модной молодежи. Посмотрите на мрачного вида девушек, смахивающих на Мортицию из "*Семейства Аддамсов*", и на молодых людей, похожих на томных вампиров. Сходите в клуб **Limelight**, что на Шафтсбери Авеню, на вечеринку *Planet Earth*. Просто пройдитесь по улицам. Панк выродился в развлечение для туристов на Пиккадилли, хиппи состарились и обуржуазились, возрождение неоромантиков придумали изнывающие от отсутствия новых идей журналисты, а готы... готы просто есть. И никуда собственно не исчезали с самого своего появления в конце 70-х.

В начале было слово. Студенты художественных колледжей на севере Англии, поклонники **Камю** и **Шелли**, бледные юноши с горящими глазами, оглушенные ревущей волной панкрока, решили играть свою музыку, наполнив энергетику панка интеллектуальным содержанием. Одними из первых были нортхемптонские ребята из **Bauhaus**, взявшие себе название в честь берлинской художественной школы начала века, где, кстати, преподавал наш великий соотечественник **Василий Кандинский**. Их сингл *In the Flat Field* ("В поле нулевого напряжения", 1979) стал настоящим прорывом. Бешеная энергетика, мрачный вокал **Питера Мерфи**, потусторонний симво-

ОТКУДА ОНИ ПРИШЛИ?

Доподлинно известно, что первые готы появились в Северной Англии, откуда, к слову сказать, приходит к нам все, что есть лучшего в этом мире. Большинство хронистов сходятся на том, что самым-самым первым готом стал в 1977 г. **Питер Мерфи**, никому дотоле неизвестный житель Нортхемптона. Чуть позже (и чуть севернее – в Лидсе) появились готы №№ 2 и 3 – **Эндрю Элдрич** и **Уэйн Хасси**. После этого в короткое время готы размножились в невиданном количестве, заполонив и Лидс, и Нортхемптон – летописцы утверждают, что было время, когда, выйдя на улицу в Лидсе за пять минут можно было натолкнуться на 10, а то и 15 готов.

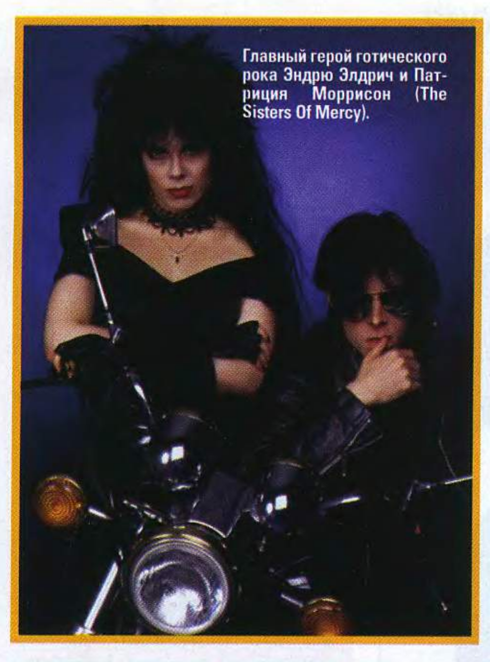
КАК ОНИ ВЫГЛЯДЯТ?

Прежде всего, они одеты в черное, разумеется. В крайнем случае, в темно-серое. Ни один настоящий гот не наденет на себя вещь мерзких цветов солнечного спектра. Впрочем, **Эндрю Элдрич** (The Sisters Of Mercy) появился в видеоклипе к песне Dominion (1987) в белом полотняном костюме, и ему это сошло с рук, но, друзья мои, ведь это был сам Эндрю Элдрич. Рядовым готам подобные опыты проводить не рекомендуется. На голове у настоящего гота имеются волосы, обычно черного цвета (встречаются, правда, и готы-блондины, но это или дерзкие экспериментаторы, или тайные ренегаты). Объяснить словами, как выглядит произведение искусства, именуемое "прическа гота", смог бы, наверное, только Шекспир (вариант: Байрон). Все любопытствующие отсылаются к любой фотографии **Роберта Смита** из The Cure. Вот, именно так. Главным критерием качества прически служит ее прочность – как свидетельствуют авторитетные источники, лака нужно ровно столько, сколько нужно, чтобы прическа (не сминаясь) выдерживала стоящий на голове поднос с тремя стаканами. Из аксессуаров приветствуются всякие садомазохистские штучки – кожаные штаны, жилетки, бусы, цепочки, серьги (у настоящего гота их не менее трех), майки с изображением The Cure и тому подобные милые вещицы.

Но самый важный аксессуар гота – это другой гот. Пол не имеет значения, поскольку в системе ценностей настоящего гота секс занимает лишь 19 место (по другим данным – даже 27!).

ЧТО ОНИ ЛЮБЯТ?
музыка:

Однозначно, готы любят готическую музыку. Что такое готическая музыка объяснить трудно, поскольку, если готы собираются в кучку и начинают петь и играть на инструментах, то, что бы они ни пытались сделать, музыка получается готической по определению. Но, если без шуток, готы (все без исключения) любят The Cure (Роберт Смит – национальный герой готов, хотя он и не гот № 1, 2 или 3), The Sisters Of Mercy, Siouxsie & The Banshees, The Mission и все остальное по мелочам. Самые старые и матерые готы любят также Bauhaus, Joy Division и первые два


Главный герой готического рока Эндрю Элдрич и Патриция Моррисон (The Sisters Of Mercy).

лизм текста – все это быстро завоевало Bauhaus легионы поклонников. Лондонские **Siouxsie & The Banshees**, начинавшие как панк-группа (в которой одно время играл сам **Сид Вишес**) быстро переориентировались и так же стали героями нового движения, которое кто-то из журналистов окрестил словом goth – готы, готика, готический. Вокалистка **Сюзи Сиу** стала языческим божеством для готов во всем мире. 80-е можно смело назвать золотым веком готики. Группы плодились как грибы и играли на удивление разнообразную музыку. Собирающие стадионы и поныне попрокеры из **The Cure** и полуметаллисты **The Sisters Of Mercy**, похожие на клоунов из ада **Alien Sex Fiend** и диско-анархисты **Sigue Sigue Sputnik**, вполне мейнстримовые **The Mission** и маргинальные **Skeletal Family** – всех их объединяла не только любовь к черному цвету и старым фильмам ужасов, в основе их творчества лежало нечто более глубокое – отношение к жизни

Секс для готов неразрывно связан со смертью – физической или духовной. Да и жизнь – лишь медленный процесс умирания...

Самый [illegible] из Bauhaus.

Fields Of The Nephilim претендовали на то, чтобы быть большими готами, чем все остальные вместе взятые.

как к краткому мигу между рождением и смертью, познание которого возможно лишь путем самовыражения. *"Никто не заметит, если мы все умрем"*, – пели The Cure в 1982 г. Желание выразить то, что творится в душе, и то, что, по сути, невыразимо, столь характерное для музыки готов, было чуждо и странно для шоу-бизнеса. Потому даже самые удачливые из готических групп – The Cure, The Mission, The Sisters Of Mercy – выбрасывались на рынок в лучшем случае под расплывчатым определением "альтернативный рок". Что, впрочем, не помешало им оставаться культовыми фигурами для готов. Да и в большинстве своем готы и не стремились к масштабному коммерческому успеху. **Ник Финд** из Alien Sex Fiend вспоминает, что во время записи сингла *Can't Stop Smoking* ("Не могу бросить курить") звукоинженер предложил поменять название на *Can't Stop Dancing*, чтобы не *"отпугнуть какую-нибудь домохозяйку из Шеффилда от того, чтобы заказать эту песню по радио"*. Ник ответил в том смысле, что вряд ли "домохозяйка из Шеффилда" будет заказывать какую бы то ни было песню Alien Sex Fiend, как бы она ни называлась, и был совершенно прав. Готика – даже в самой своей "попсовой" инкарнации – едва ли музыка для домохозяек. Уж слишком мрачны и форма, и содержание. И это не бутафорская жестокость хеви метала, рассчитанная на подростков в период пубертации и выверенная умными дядями из отделов маркетинга фирм звукозаписи. Это музыка, в которой *"я слышу как пикируют бомбардировщики и рушится Империя"*, словами из песни **Эндрю Элдрича**, бессменного лидера The Sisters Of Mercy.

Готы – дети "холодной войны". И уже процитированная выше *Lucretia My Reflection"* (1987) Элдрича, и его же маниакальный хит *Dominion/Mother Russia*, и творения Sigue Sigue Sputnik (*Massive Retaliation* – "Массированный ответный удар", *Albinoni Star Wars* – понятно без перевода), и другие – несть им числа – не аргументы pro или contra, а констатация факта. Мир не мирен, мир воюет сам с собой, – "никогда не полюбишь ты штатского", как пели **Specimen**, полузабытая, но очень неплохая английская группа начала 80-х. Выбирай между тысячей армий – но все они на стороне тьмы. Возможно, в этом секрет неубывающей популярности готов в странах, находившихся во время Второй Мировой войны "по ту сторону баррикад" – Германии, Италии, Финляндии.

Отдельный разговор – сексуальность и готика. Музыка большинства исполнителей нарочи-

162

ФОТО: **ПОЛ КОКС, ТОМ ШИХЭН, ДЕРЕК РИДЖЕРС, КЕВИН КАММИНЗ** / LONDON FEATURES INTERNATIONAL ДЛЯ ОМ

альбома The Cult. Некоторые утверждают, что готы неравнодушны к Sigue Sigue Sputnik. В конце концов, основатель "Спутника" **Тони Джеймс** три года отыграл в The Sisters Of Mercy, что служит косвенным подтверждением подобным подозрениям. Наконец, готы хорошо относятся к **Леонарду Коэну** – поскольку его очень любит гот № 2 Эндрю Элдрич. Успехом пользуется также **Ник Кейв**, хотя он и не гот.

литература:

Готы очень почитают **Альберта Камю**, хотя мало кто из них его читал. Свои познания о его творчестве они, в основном, черпают из песен The Cure. С понятным пиететом они относятся к готическому роману – от **Уиклифа** до **Шелли**. Самые читающие готы живут, естественно, в России. Русские готы в большинстве своем любят **Густава Майринка** ("Голем") и читали Камю (по крайней мере, "Постороннего"). В этом их коренное отличие то готов западных. Причина подобной начитанности – русские готы плохо знают английский и не понимают, о чем поется в песнях The Cure.

кино:

Готы (и это общепризнано) любят фильмы ужасов. Любимые киногерои: Дракула, Бэтмен, Хеллрэйзер, Мортиция (из "Семейства Аддамсов").

Любимый актер: **Бела Лугоши** (он теперь живее всех живых).

разное:

Готы очень любят животных, особенно летучих мышей. Но, поскольку содержание летучей мыши в неволе – штука сложная, большинство готов довольствуются мышами обычными (но не белыми!). Девушки-готы (как, впрочем, и многие обычные девушки) часто заводят котят. По традиции, котов обычно называют Уэйнами, кошек – Северинами.

ЧТО ОНИ ЕДЯТ И ПЬЮТ?

Едят готы все, кроме мяса. Мясо они едят только когда очень-очень голодны. А вот относительно того, что они пьют... это загадка. По крайней мере, они, говорят, не пьют водку, виски и бренди, но не брезгуют пивом.

КАК ОНИ ПРОВОДЯТ ВРЕМЯ?

Ну, тут все ясно. Больше всего готы любят сидеть в компании других готов, слушать The Cure, пить, что они там пьют и разговаривать о Камю. Когда The Cure надоедают, они меняют пластинку и отдыхают под The Sisters Of Mercy.

КАК ОНИ ОТНОСЯТСЯ К ОКРУЖАЮЩЕМУ МИРУ?

К окружающему миру готы относятся крайне мало, а он, в свою очередь, выказывает столь же мало интереса по отношению к готам. У каждого гота свой собственный мир – по большей части, внутренний.

Владик БОРДО

мнения

РЕМИКСЫ ПРАВЯТ БАЛ

Мода на ремиксы стала повальной . Одну за другой выкапывают старые звезды, чтобы подвергнуть их этой (без?)болезненной операции. Наши современники усердно ремикшируют друг друга. Осталось только задать им несколько вопросов, что же они думают о ремиксах на самом деле.

1. Как вы относитесь к сегодняшней моде на ремиксы?
2. Назовите наиболее понравившийся вам ремикс.
3. Какая песня, мелодия на ваш взгляд должна быть обязательно ремикширована?

Сергей МАЗАЕВ, "Моральный кодекс":
1. По-моему, это очень увлекательное занятие. Тем более, что спустя какое-то время оригинальная песня перестает быть интересной. К тому же делать ремиксы очень доходное занятие.
2. Вторая половина последнего альбома Богдана Титомира, ремиксы Юрия Орлова и Константина Смирнова.
3. Затрудняюсь ответить.

Герман ВИНОГРАДОВ:
1. Я люблю первоначальную энергию, а ремиксы – это второсортный продукт.
2. "Я так хочу быть с тобой" "Наутилуса Помпилиуса".
3. Сороковую симфонию Моцарта.

Максим ПОКРОВСКИЙ, "Ногу Свело":
1. К ремиксам я отношусь не слишком хорошо. Вернее, неоднозначно. А мода на них возникла только потому, что это коммерчески выгодно.
2. Один из наших будущих ремиксов на песню "Лысая девочка".
3. Старые песни группы Stars.

Кристиан РЭЙ
1. Мне очень нравятся ремиксы. А популярность ремиксов я объясняю тем, что всякий хит спустя какое-то время устаревает, и благодаря ремиксам он получает вторую жизнь.
2. Сложно ответить. Быть может ремиксы на East 17.
3. Если сделают ремиксы на советские мультфильмы, например, на "Винни Пуха", я сам первый пойду и куплю этот компакт.

Дмитрий НЕСТЕРОВ, "Свинцовый туман":
1. В 1996 году вся музыкальная поп-культура живет на одной ритмике, объединяющей практически все стили. Поэтому ремиксы, которые я очень люблю, прекрасно вписываются в эту картину.
2. Ремиксы на Дэвида Боуи.
3. Песня группы "Кошки Нельсона" "Море".

Александр СКЛЯР:
1. Я считаю, что ремиксы – это псевдокультура. Очень редко можно услышать хороший ремикс, только если он сделан очень талантливыми людьми. А мода на них... Массовая культура деградирует, а ремиксы способствуют этому, расширяя аудиторию.
2. Ремиксы Трента Резнора.
3. Та песня, в которой изначально не содержится много мыслей.

Алексей ПАВЛОВ:
1. Мода на ремиксы родилась одновременно с самими ремиксами, но докатилась до нас лишь 10 лет спустя. Если ремиксы можно сравнить с блюдом, то ремиксы – это та самая приправа, придающая ему новый вкус.
2. Буду нескромным и назову "Московские окна", хотя строго говоря это не ремикс, а ремейк.
3. Все песни золотого фонда советской эстрады.

сергей галанин

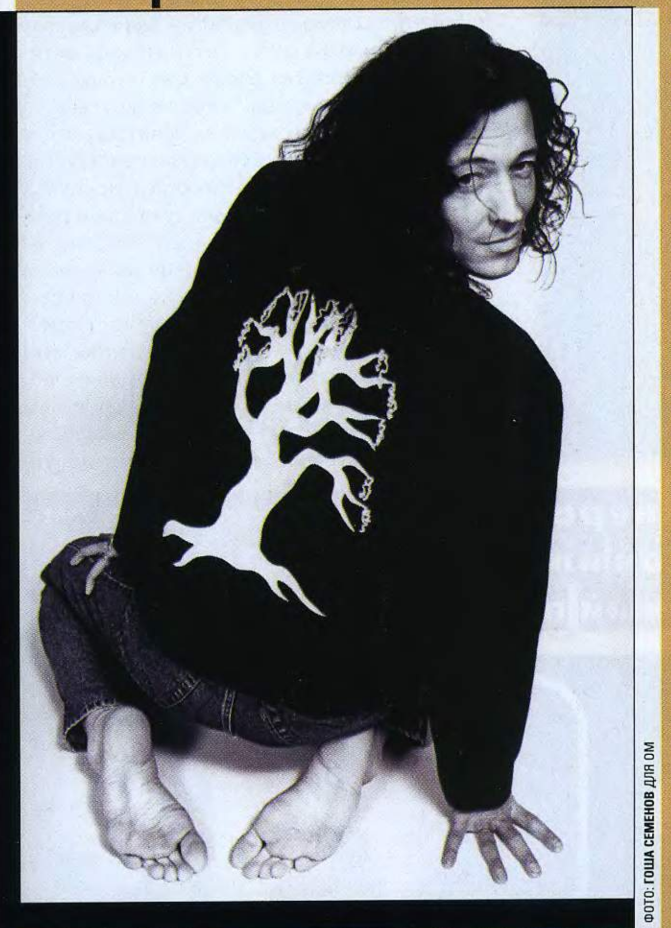


ФОТО: ГОША СЕМЕНОВ ДЛЯ ОМ

"Иногда думаю, вот взять бы какую-нибудь нашу попсовую дуру и раскрутить по-новому", – мечтает Сергей Галанин.

Алексей ДЕРЕВНИН

"Сделать с ней то же, что Ник Кейв с Кайли Миноуг. В музыкальном смысле. Ведь она же была просто красивая тупая деваха на уровне Ким Уайлд. Лицом работала. А Кейв взял и перевернул ее, скажем, жопой. Получилась интересная непростая девушка".

"Ты только тут фамилии наших баб не называй, – осаживает его продюсер **Дмитрий Гройсман**, – *кого тут можно чем-нибудь развернуть? Миноуг, да и Ким Уайлд, по сравнению с любой – "Роллинг Стоунз".*

"Да. – Не стал спорить Галанин. – *Наверное, все-таки любую не возьмешь. Нужна какая-то фишка в человеке. И бабки необходимы большие."*

"Вот возьмем, к примеру, Линду и Фадеева...", – продолжил Гройсман. В результате между музыкантом и продюсером развернулась большая дискуссия на тему, что важнее – фишка или бабки.

Однако, к делу это отношения не имеет. А что касается самого Галанина, то в смысле фишки и бабок у него вроде все в порядке. Из дюжины команд старых рокеров, тех, что держат себя в хорошей форме и потому по-прежнему известных и любимых, **"СерьГа"** если и не самая популярная, то уж по крайней мере вполне благополучная. Тридцатитысячник не соберет, но аншлаг в Горбушке или любом ДК любого города нашей родины обеспечит. Причем весь зал будет искренне и радостно петь за Галанина *"А что нам надо – да только свет в оконце"*. Проверено в ходе прошлогоднего совместного с **"Чайфом"** концертного тура.

Предтечей "СерьГи" была очень странная группа **"Бригадиры"**, первая попытка Сергея работать вне **"Бригады С"**, принесшей настоящую славу **Сукачеву** и немалую известность Галанину.

СГ: *Тогдашний развал "Бригады" не был явлением естественным. Творческих разногласий внутри группы не существовало. Все дело в ситуации вокруг "Бригады", в отношениях Гарика и Стаса Намина. Мы остались без него. Что делать – только песни петь умеем. "Бригадиры" создавались под конкретную цель – большое турне по США. Почему-то американские власти долго не хотели нас впускать. Когда же все утряслось, было уже поздно: "Бригада" собралась снова.*

Но именно тогда, как утверждает Сергей, и начали делаться многие песни, ставшие сегодня известными.

СГ: *Например, в 1991 году написал "Так было всегда". Положил текст в стол. Через четыре года вынул, выкинул половину – получилось неплохо.*

"Бригадирам" тогда и не хватило той самой фишки. Все хорошо, но чего-то не достает: "Бригада" без Гарика. Очень уже привычно было видеть на первом плане шпанистого Сукачева. Благородно выглядевший Галанин с ним контрастировал. А без Гарика чувствовался какой-то сквозняк. Похоже, Сергей в то время еще не освоился с ролью первого лица.

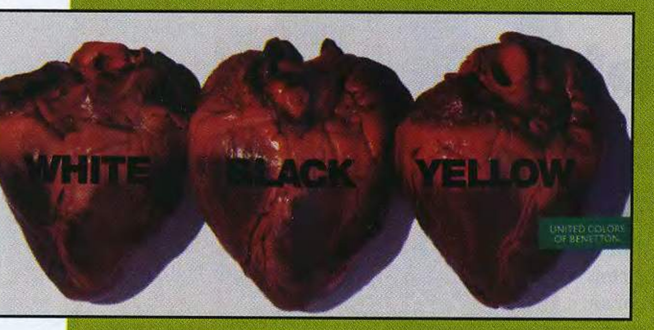
СГ: *Второй развод с Гариком выглядел уже логичнее. Разошлись по музыке.*

"СерьГа" появилась уже с четкой музыкальной концепцией, с опытным продюсером, с уверенным в себе Галаниным, с обреченным на успех хитом. Последний штрих – симпатичная заводная гитаристка.

СГ: *Очень хотелось пригласить девчонку. Кинули клич. "Чайфы" удружили – прислали нашу Любу. Любаньку. "Чайф" вообще очень здорово помог. Когда-то "Бригада" протянула им руку, теперь они нам. Вот отдолбили вместе классное турне – и неважно, они нас пригласили или мы их. Я же занимался продюсированием трех их альбомов – "Дети гор", "Пусть все будет*

БЕНЕТТОН

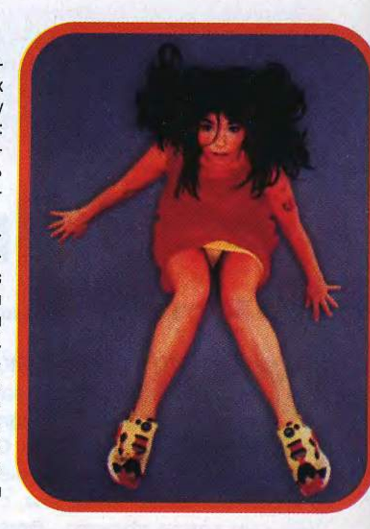
Фирма, основанная **Лучано Бенеттоном** в 1965 году в предместье Венеции, добилась внушительных финансовых успехов, занимаясь окрашиванием, маркированием и поставкой одежды, произведенной многими независимыми производителями, заключившими с "Бенеттоном" субконтракты. Одна из сфер, в которую "Бенеттон", не скупясь, вкладывает деньги – создание привлекательного имиджа компании в глазах общественности. Так, в 1993 году "Бенеттон" потратил на рекламную кампанию около 50 миллионов долларов. Ею руководил 54-летний арт-директор "Бенеттона" **Оливье Тоскани**. Коньком Тоскани является концептуальная, зачастую весьма спорная реклама, в которой показу одежды от "Бенеттона" предпочитаются стилизованные зрительные метафоры: священник целуется с монахиней; негритянка баюкает белокожего младенца и так далее, вплоть до натуралистически-грубых фотографий сегодняшних ран на теле человечества – залитая кровью форма боснийского солдата. (В 1991 году Бенеттон начал выпускать журнал *Colors* ("Цвета") – стильное издание, посвященное проблемам мультимедиа. В 1994 году Тоскани выпустил рекламу с изображением руки, на которой было вытатуировано "ВИЧ-инфицирован". Это всколыхнуло мощную кампанию протеста, а французское объединение **PWA** (Persons With AIDS – зараженные СПИДом) подало на "Бенеттон" в суд за диффамацию и выиграло дело. В июле 1995 года суд в Германии запретил в стране публикацию изображения татуированной руки и ряд ему подобных (детей-рабочих, окровавленной униформы), объявив, что любой, кто использует чувство естественной человеческой жалости в коммерческих целях, нарушает Закон о конкуренции.



БЭБИ-ДОЛЛ

В 90-е годы девушки стали носить платьица, фасоны которых были позаимствованы ими у производителей сексиндустрии: с высокой талией и из полупрозрачных тканей. Таким образом они стремились противоречиво заявить о своем отношении к моде и половым ролям в обществе.

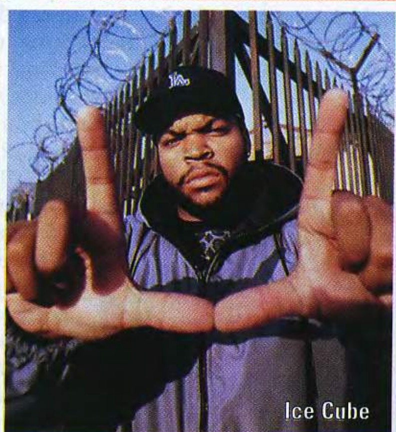
Популяризация нового "кукольного" образа стала предметом вышедшего за все рамки приличий спора между **Кэт Бжелланд** из группы Babes In Toyland – ("Дети в мире игрушек") и **Кортни Лав**, которая сама окрестила свой стиль одежды детски-девчоночим, как "девушка-поблядушка". Наряду с другими образчиками "моды из комиссионки", "кукольная" одежда быстро стала предметом интереса индустрии моды, что наиболее ярко отразилось в коллекциях **Анны Су** и **Айзека Мизрахи**, показанных в 1993 году. Позже этот стиль стал культивировать полубезумный Фредди Москино. Ныне типичной бэби-долл можно считать **Бьорк Гудмундсдоттир**.



ГАНГСТА

Это словечко было пущено в оборот где-то в 1987 году для названия косноязычных поклонников хип-хопа с Западного побережья США. Некоторые считают изобретателями словечка филадельфийскую группу **Schooly D**, но официально оно появилось в 1987 году в альбоме **Ice-T** *Rhyme Pays*. **Ice-T и NWA** отразили тот стиль жизни, который изображали все фильмы 70-х: жизнь крутого мужчины, идеального во всех отношениях – отличного драчуна и удачливого дон жуана, доброго внутри. Этимология гангста-стиля (gangsta-style) восходит к собирательному названию стрелкового оружия в 19-м веке – "гатс" (ружья Гатлинга), разборкам между бандами гангстеров, их вероломным подружкам ("сукам" и "блядям", как они их именовали) и так называемой "автомобильной культуре". Некоторое время спустя непременной атрибутикой этого стиля стало ношение при себе наличных денег и неумеренное потребление солодового виски.

К 1992 году и MTV, и поп-чарты уже стали ощущать на себе давление самопровозглашенных гангста-исполнителей, таких, как бывшие участники группы NWA **Ice Cube** и **Dr Dre**, и также появившийся не так давно **Снуп Догги Догг** (Snoop Doggy Dogg). Многотысячные толпы фанов -рэпперов, стекающиеся на выступления Др.Дре и **Тупака Шакура** (Tupak Shakur), и тот факт, что в августе 1993 года Снуп Догги Догг был обвинен в убийстве, обратили на себя внимание официальных властей, и в феврале 1994 года в Конгрессе США начались слушания по поводу гангста-рэпа. На слушаниях однако, не касались "вечных американских ценностей разделяемых поклонниками гангста": первых двух поправок к американской Конституции (свободы слова и права носить оружие); безудержного индивидуализма; образов супергероев как предмета коммерции.


Ice Cube

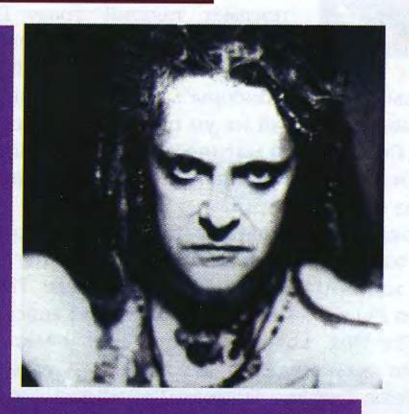
ПРИЧЕСКИ A LA ЦЕЗАРЬ

В конце восьмидесятых годов зачесанные вперед короткие волосы (так, как это делали в Древнеримскую эпоху и в 60-х) были опознавательным знаком гомосексуалистов. В девяностые, благодаря идолу моды **Стиву МакКуину** и в память о шестидесятых чубчики a la Цезарь покинули пределы гей-клубов. Такие прически стали носить и "нормальные" мужчины во всем мире, которых ничуть не волновало, что их могут принять за геев.

Новое направление в мужской моде на прически задало работы парикмахерам особенно после того, как коротко остриглись **Това Тей** из **Deee-Lite**, **Джордж Майкл** (который с огромным удовольствием демонстрировал свою голову публике во время своего судебного процесса с **Sony**), **Харрисон Форд** (в фильме *"Презумпция невиновности"*, 1990), **Кевин Костнер** (в ленте *"Телохранитель"*, 1992), а также телезвезды **Джордж Клуни** и **Дэвид Швиммер** (в сериале *"Друзья"*).

PSYCHIC TV

Английская группа, которой название "культовая" подходит как никакой другой. Была основана в 1982 году пионерами индустриальной музыки, бывшими участниками Throbbing Gristle и Coum Transmission **Питером Кристоферсоном** (ныне Coil) и **Дженезисом Пи-Орриджем**, ее бессменным лидером. Известна не только бесчисленным количеством выпущенных пластинок (в связи с чем даже попала в Книгу рекордов Гиннесса), но и тем, что создала собственный культ в виде **Храма Психической Юности** (Thee Temple Ov Psychick Youth) с отделениями в ряде западных стран. В 80-е годы организация выросла до 5 тыс. членов и была упомянута в полном каталоге современных обществ как секта кроулианского типа. Свою мультикультурную деятельность Дженезис Пи-Орридж и К° основывали на вольной компиляции идей Алистера Кроули, Георгия Гурджиева, Чарльза Мэнсона, Уильяма Берроуза и прочих оккультных и контркультурных авторов. В конце 80-х именно Psychic TV стояли за экспансией эйсид-хауса в Великобританию, одними из первых среди известных музыкантов записали целый ряд альбомов в этой стилистике. В 1992 году после рейда Скотланд-Ярда в их резиденцию, Пи-Орридж подвергся обвинениям в сатанизме и детской порнографии и был выдворен вместе с женой и двумя дочерьми за пределы Объединенного Королевства. Обосновавшись в Калифорнии, Пи-Орридж при поддержке местных активистов основал новую организацию **Transmedia Foundation** на смену упраздненного им же Храма и продолжил запись альбомов (по большей части в стиле эмбиент) с американскими музыкантами. Последний полноценный альбом вышел в этом году под названием *Trip Reset*. Наследие группы активно переиздается в Калифорнии на **Cleopatra Records**, в Германии на **Dossier**, в Англии на **Visicnary Records**.



СИ-БИ-ДЖИ-БИ (CBGB)

Удушающе маленьких размеров легендарное прибежище нью-йоркского панка сегодня счастливо переживает свое третье рождение. Перед тем как **Хилли Кристэйл** основал в 1973 г. "Си-Би-Джи-Би", это местечко славилось лишь богатым выбором спиртного. Однако, под водительством Хилли это заведение, названное по начальным буквам своего музыкального репертуара – Country Blue Grass & Blues – стало неким эквивалентом ливерпульского Covern Club ("Пещерный клуб"). Слава к CBGB пришла в 1975 году, когда в нем начали выступать герои американской "новой волны" – **Television**, **The Ramones**, **Talking Heads**, **Blondie** и **Патти Смит**. Второе рождение клуба состоялось в восьмидесятые, когда панки начали устраивать здесь свои послеполуденные, перетекающие в послеполуночные "сейшены". У этого клуба достало разворотливости сохранить к себе внимание и на рубеже 80-х-90-х годов, когда он распахнул свои двери для любителей "альтернативной диеты".

Talking Heads

Из прослушанных нами летне-осенних релизов мы отдали предпочтение следующим альбомам: BARRY ADAMSON **OEDIPUS SCHMOEDIPUS**, 808 STATE **DON SOLARIS**, MANIC STREET PREACHERS **EVERYTHING MUST GO**, **THE CROW: CITY OF ANGELS – ORIGINAL MOTION PICTURE SOUNDTRACK**, TIM BOOTH & ANGELO BADALAMENTI **BOOTH AND THE BAD ANGEL**, NICOLETTE **LET NO-ONE LIVE RENT FREE IN YOUR HEAD**.

Ящик Пандоры

ORBITAL. **IN SIDES** **(Internal Records)**

Если кто-то вам скажет, что "живого" техно не бывает, плюньте ему в лицо. Братья **Хартнолы**, Фил и Пол, известные как **Orbital**, ни в чем не уступят рок-н-ролльным монстрам, собирая на свои концерты стадионы. В 1995 они взяли премию **Brat**, учрежденную еженедельником *New Musical Express*, за лучшее "живое" шоу года. Два раза подряд (в 1994-95 гг.) Orbital были хэдлайнерами престижного английского фестиваля **Гластонбери**, а в этом году дали концерт в лондонском **Роял Альберт Холле**, что означает примерно то же, что у нас сольник

в "России". Во времена своих ранних выступлений они устанавливали свои машины в середине танцпола, так что каждый при желании мог убедиться, что они на месте импровизируют сэмплами, а не просто крутят свои студийные ленты.

Четвертый альбом дуэта подтвердил его репутацию одного из самых значительных коллективов новой танцевальной сцены, хотя, строго говоря, создание музыки для ног не является задачей Orbital. Новая работа в большей степени чем предыдущие красива, драматична и похожа на саундтрек к несуществующему хоррор-муви. Соединяя новейшие достижения в области сэмплинга с любовным использованием старых аналоговых синтезаторов (в том числе устройства ARP, которым баловался еще приснопамятный "Зодиак"), Orbital создают странные и глубокие звуки, которых прежде никто не слышал. Конкретные звуки – стук металлических труб, капающая вода, крики чаек и т.п., – выходят из их компьютеров совершенно неузнаваемыми. Надо сказать, что **Пол** и **Фил** принадлежат к той категории техно-корифеев, которые на гитарах и играть-то никогда не умели. Хотя сейчас старший из братьев, Фил принялся учиться гитаре, вследствие чего шутит, намекая на Галлахера из Oasis, что может быть хоть так у него брови вырастут (сам он тотально лыс).

Открывается альбом треком *The Girl With The Sun In Her Head*, для записи которого единственным источником энергии послужил передвижной солнечный генератор "Гринписа". Свойственный прогрессивным "технарям" интерес к проблемам охраны окружающей среды проявился и в композиции *Dwr Budr* (в переводе с валлийского означает "Грязная вода"), навеянной экологической катастрофой у берегов Уэльса, когда там разлилась нефть.

Центральная вещь диска – это, безусловно, великолепная и мрачная *The Box*, вдохновленная, по словам Пола, старым китчевым хоррор-сериалом "*Дом ужасов Хаммера*". В ней Orbital звучат довольно зловеще, что им в общем-то несвойственно. The Box – это некая вещь в себе, загадочный предмет, таящий угрозу. В связи с этим стоит вспомнить и отличный "черный" фильм "*Ящик Пандоры*". А среди музыкальных аналогий на ум приходит страшный **Coil** с темой магического куба из нереализованного саундтрека к "*Восставшему из ада*".

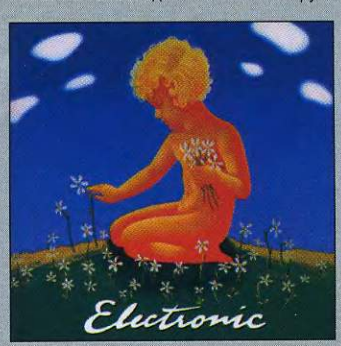
Американский вариант In Sides содержит еще один диск с неиздававшимся в Штатах мини-альбомом прошлого года *The Times Fly* и 28-минутной сингловой версией The Box, которая совершенно неожиданно завершается вокальным дуэтом протеже Трики – **Элисон Голдфрэп** в качестве Лайзы Джерард из Dead Can Dance и **Гранта Фултона** в качестве Брендана Перри (оттуда же). ★★★★★

★★★★★ *грандиозно*
★★★★ *хорошо*
★★★ *неплохо*
★★ *напрасная трата времени*
★ *полный провал*

СИДИ И СЛУШАЙ

ELECTRONIC. **RAISE THE PRESSURE (Warner Bros)**

Новый альбом спецпроекта экс-вокалиста New Order Бернарда Самнера и экс-гитариста The Smiths Джонни Марра звучит для сегодняшнего дня довольно странно. Никаких нововведений в нем обнаружить невозможно.



Все то же альтернативное диско – New Order встречается с Pet Shop Boys. Кстати, и сам Нил Теннант принимал участие в их предыдущем альбоме. Хорошо принят в Англии по причине глубокой "народности" обоих почивших в бозе коллективов. Песня "Темный ангел" имеет все шансы стать суперхитом в дискотеках для тех, кому за 30. ★★★

CHAOS AND DISORDER (Warner Bros)

Человек, которого звали Принсом, всегда был персонажем странным. Теперь же он (как и многие) ударился в рок. Грязные гранджевые гитары, хип-хоповые скретчи, сложный фанковый ритм, подростково-патетические строчки типа "я играю рок – значит я существую", запись, над неотшлифованностью которой видимо долго трудились, – в общем, хаос и беспорядок. В своих лучших моментах напоминает старый хипповый коллектив разудалых негров Sly & The Family Stone. Так что, вперед в 70-е! ★★★

KMFDM. **ХТОЯТ (Wax Trax!)**

Неистовые немецкие индустриалисты во главе с Сашей Конецко, обосновавшиеся в Штатах, выпускают седьмой альбом и по-прежнему бьют наотмашь. Тупо, мощно и задорно. "Власть и правда! Страсть и вера! Под бетонными небесами поднимаются баррикады..." и все в таком духе. Кажется, такие тексты способен написать и человек, у которого знание английского ограничено советской средней школой. Циничные подлевки разных приглашенных дамочек, трэшовые гитары и коллекция разнообразных электронных ритмов. Здоровая молодежная музыка для тех, кому Сникерс неба не застит. ★★★★

BECK. **O-DE-LAY (Geffen Records)**

В музыке Бек второй после Курта Кобейна человек, которого можно считать символом и героем "поколения икс", если конечно таковое существует не только в воображении журналистов. Еще его часто и справедливо называют битником. В новом альбоме из смеси гитарного нойза, кантри-бормотания себе под нос, рэпа, потрескивающих сэмплов со старых пластинок, модного у хиппи индийского ситара и клавиш в духе The Doors у Бека получается очень органичная ленивая музыка дешевых Макдональдсов, игровых автоматов, полуденной жары, дальнобойных грузовиков, автостопа. Песни бездомности и дороги. У дороги. На дороге. ★★★★

КОМПАКТ-ДИСКИ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ МАГАЗИНОМ "ПУРПУРНЫЙ ЛЕГИОН-CD", УЛ. СВОБОДЫ, 44. М. "СХОДНЕНСКАЯ". ТЕЛ. 495 73 91.

Бунтари на параде

Четвертого июля, когда Америка праздновала День независимости, а Россия поражение коммунистов, в Москве высадился музыкальный десант левых американских радикалов Rage Against the Machine, которые называют США "империей зла" и воспевают Че Гевару.

Анзор КАНКУЛОВ

RAGE AGAINST THE Machine завоевали культовый статус среди поклонников хардкора, скейтбордистов и прочих радикалов по всему миру своими яростными инвективами по поводу нынешнего устройства мира, оформленными в тяжелый фанк-энд-панк. Плюс к тому, успешно выпустив весной второй альбом, R.A.T.M. стали одной из самых главных сил (в том числе и коммерческих) на альтернативной сцене, и их участие во "втором уроке" фестиваля *"Учитесь плавать"* придает последнему достаточно серьезный статус. Когда лидер группы **"Ва-Банк" Александр Ф. Скляр** года два назад начал вести на радио "Максимум" передачу под названием "Учитесь плавать", посвященную экстремальной музыке, трудно было представить, что со временем все это выльется в такое масштабное движение.

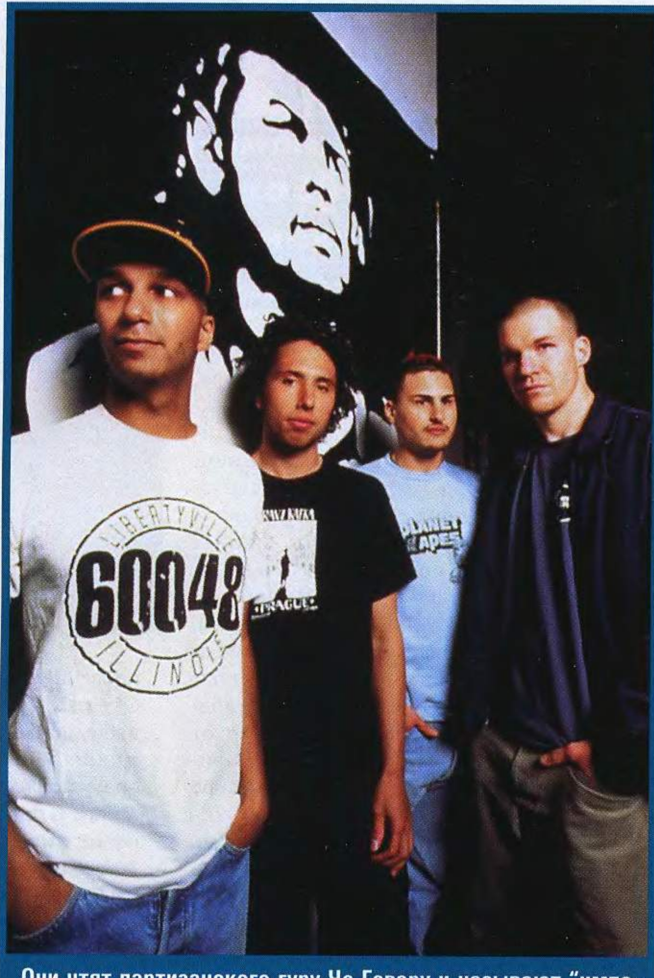


ФОТО: ЛАЙЗА ДЖОНСОН / ФИЛИ ПРОМОУШН ДЛЯ ОМ

Они чтят партизанского гуру Че Гевару и называют "империей зла" не Советский Союз, а свою родину.

Приближение праздника чувствовалось издалека. Уже в метро легко можно было узнать группы "пловцов" по униформе (шорты, черные майки, кеды/ботинки и голова под машинку) и серьезно-возбужденному виду. По дороге к "Горбушке" большинство сворачивало к длинным очередям у ларьков и, заправившись пивком, двигало дальше. К семи на площади перед ДК собралось внушительное количество татуированной, проколотой, бородатой, кожаной и просто молодежи, среди которой мелькали известные лица – от Хавтана до Кинчева. Постепенно народ втягивался внутрь и тут же снова вставал в очередь за пивом к буфету, уже в пластмассовых стаканах, дабы, видимо, некоторые смогли избежать очевидного соблазна дать соседу бутылкой по голове. Журналисты, вооруженные пресс-картами с игривой надписью "Учитесь писать", дружной толпой двинулись к заветной двери с табличкой "Директор", за которой должны были скрываться Rage. Здесь стало понятно, что Rage Against the Machine – звезды в полном смысле слова и для свидания с ними нужно проявить сильную настойчивость (что немного удивило; по слухам, они как раз любят пропагандировать свои революционные взгляды). Фестиваль тем временем шел полным ходом, из зала выбегали мокрые, голые по пояс люди и жадно бросались к пиву. Не дожидаясь американцев, народ вовсю отрывался под своих (**I.F.K.** и **Tequilajazzz**), к моменту выхода хедлайнеров зал был на полном взводе. Наконец, часов в девять, появились R.A.T.M. – и сразу показали, что почем. Для сравнения подходит, например, тайфун: вихрь дикой энергии, выворачивает наизнанку, сносит крыши и все такое. Или чистый адреналин. Внутривенно. Музыку R.A.T.M. принято определять как смесь рэпа, панка и металла, но в отличие от многих, кто тем же самым и занимается, это не речитативы, сдобренные в паузах парой аккордов. Rage делают настоящий сплав из рэпа, панка, хардкора и чего-то неуловимого, для многих коллег по альтернативной сцене, живые выступления – главный козырь R.A.T.M. По сцене,

46

РУССКИЙ ДИСК

АВАЛОН "АВАЛОН" (Бекар Рекордз)

В некотором роде культурный шок для человека, ностальгирующего по неоромантизму 80-х годов. Никому не известная группа тех лет с всем теперь известным Женей Осиным в качестве вокалиста и автора песен безупречно играет "нью-вейв" а ля поздний Roxy Music/Брайан Ферри. Имя группы (Avalon – название последнего альбома Roxy) честно указывает откуда все снималось. Голос Осина абсолютно в стиле, и что самое поразительное – абстрактно-романтические русские тексты обходятся без провалов вкуса и не вступают в противоречие с музыкальной фактурой. Этот отличный отечественный аналог романтического "нью-вейва", "непошедший" в свое время, вполне актуален сейчас, на волне интереса к 80-м. Так что не стоит Осину, издавая этот материал, извиняться за дух времени, который в нем столь сильно ощущается. **АБ**

ДВА САМОЛЕТА "ПЧЕЛЫ И МЕД" (RDM)

Развеселые ритмы "ска" и чудеса современной электроники слились в этом новейшем опусе популярной питерской команды в гремучую смесь – ноги пускаются в пляс как после доброго глотка ямайского рома (хотя, судя по оформлению альбома, сами ребята предпочитают несколько иные субстанции). Тень знаменитых Madness витала над музыкантами в процессе записи. Но, к сожалению, не хватает одного ингридиента, свойственного лучшим представителям стиля – едких текстов по поводу окружающей действительности. Впрочем, в России образца 1996 года это, мягко говоря, немодно. А жаль. В остальном отличная музыка для проведения с кайфом жаркого лета. Или для воспоминания о нем осенью. **Влад СЛАВИН**

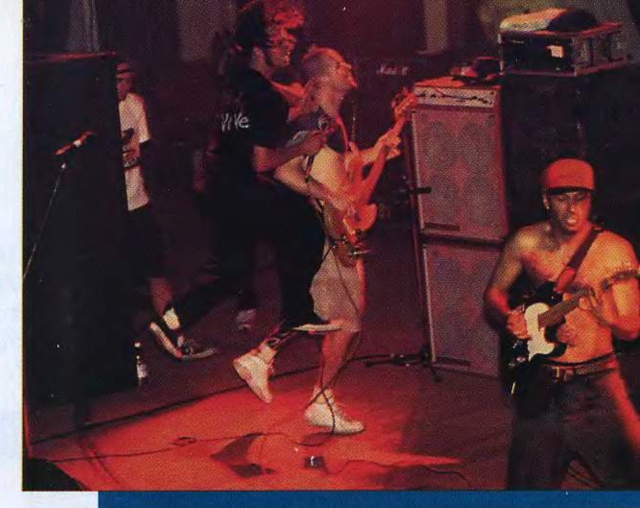
BLOCK FOUR "MOSCOW: – 30 C" (SNC)

Низкая облачность психоделических техно-инверсий в разреженном сне изменяет прозрачные календари алгоритмов гипноза влажным дыханием улиц. Микропроцессоры птиц, оцифрованных в линзах мороза, сродни выжиганию голосом на силиконовых платах уклончивых лиц, электрических масок, в пространстве звучаний блуждающих между идеей и реализацией чистого времени. Зимний словарь Block Four намагничен печалью луны, полыханием холода книг, где низкие температуры машин обозначены трансом ночей, голографическим сном осцилляторных плясок стеклянных молекул. **Павел ЖАГУН**

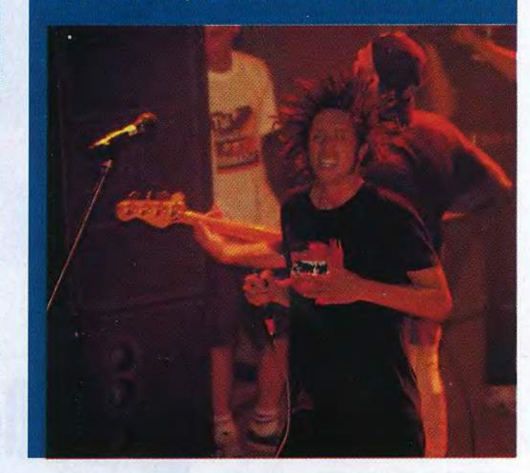
45 украшенной большим портретом некоего бородатого человека, которого я сначала почему-то принял за Боба Марли, хотя это был знаменитый революционер **Че**, носился вокалист/рэппер **Зак Де Ля Роча**, выкрикивая в толпу рефрены – лозунги в плотном и яростном потоке, который выдавали гитарист **Том Морелло**, басист **Тимми Си** и барабанщик **Брэд Уилк**. Кульминацией, конечно же, стала знаменитая вещь *Killing In the Name*, когда грозный хор фанов присоединился к Заку в рефрене "*Fuck You, I won't do what you tell me*". Можно сколько угодно слушать Rage на кассетах, виниле или Си-Ди, но настоящая мощь и настоящий класс их проступает именно в живом виде. Никаких сэмплеров и прочих "машин". Агрессивный и чистый, не побоимся этого слова, рок, пробирающий до печенок. Не зря R.A.T.M. всегда особо подчеркивают, что их главный принцип в записи – "*поймать дух живого шоу*". На их первой пластинке есть даже специальное указание, что "никакие синтезаторы в записи не использовались", а режиссер их видеоклипов **Питер Кристоферсон** (известный, кстати, как участник принципиально сэмплерной группы **Coil**) говорил, что в видео Killing In the Name они категорически отказались накладывать на съемку студийную запись, и клип был снят в реальном времени и с реальным звуком. Все это прямо вытекает из особой идеологии группы. Как и у их соратника и отчасти единомышленника **Генри Роллинза**, главные цели R.A.T.M. – это а) честность и б) разоблачение всемирного зла, как-то: расизм, угнетение малых народов, полицейский террор, конформизм, промывание мозгов и т. д. и т. п. Вообще R.A.T.M. как будто специально скроены по канонам политической корректности: впереди группы считающий себя "чикано" Зак Де Ля Роча и темнокожий гитарист Том Морелло, которые есть идеологическое ядро и лицо группы. Де Ля Роча и Морелло не устают повторять, что R.A.T.M. – группа в первую очередь политическая. У них есть даже что-то вроде разделения обязанностей: Зак уже два года болеет Запатистой, восстанием мексиканских крестьян, борющихся за свою землю, а Тома занимают извечные мишени американского радикала – масс-медиа, манипулирование общественным сознанием, искаженное преподавание, etc. Любопытно, что политический экстремизм Зака и Тома Морелло коренится в очень личных вещах (Зак часто повторяет, что все их песни и политические взгляды возникают и отражают только личные переживания). Их истории очень похожи. Оба выросли под присмотром белых матерей, которые развелись с мужьями. Обоим политические взгляды достались в наследство от отцов. Отец Зака был чикано (так в Калифорнии пренебрежительно обозначают мексиканцев), художником, членом лос-анджелесской артистической группы, стремящейся к соединению искусства и политики, и живописал труд мексиканских крестьян (в скобках заметим, что нет ничего хуже мексиканского соцреализма, который некогда очень у нас любили). Зак рад, что продолжает дело отца, который после нервного срыва бросил искусство. Отец Морелло участвовал в движении освобождения Кении от британской колонизации; хотя родители разошлись почти сразу после рождения Тома, мать воспитала его в левом духе. Понятно, что детство обоих лидеров прошло в борьбе с обычно нелюбящей смешанные браки окружающей средой и в незримом присутствии отцов. Зак вырос на The Clash и Бобе Марли, Том – на Kiss и Led Zeppelin. Морелло в молодости разрывался между политикой и

163

Rage непринужденно сочетают революционный экстремизм и работу в сфере большого шоу-бизнеса, то есть истэблишмента. Наверное, в целях пропаганды и агитации.



Можно сколько угодно слушать Rage Against The Machine на кассетах или компакт-дисках, но настоящая мощь их проявляется именно в живом виде.



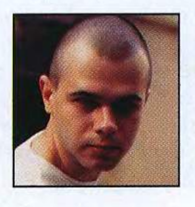
МАЛЕНЬКИЕ РАДОСТИ ОМа

Поскольку редактору отдела "Музыка" **Андрею Бухарину** в этот раз выпало быть еще и выпускающим редактором номера, ему не удалось ничего прочитать, посмотреть и тем более купить. Так что его наиболее сильные эстетические впечатления лежат исключительно в профессиональной области – это последние альбомы **Барри Адамсона** и **Алана Вега** – соответственно *Oedipus Schmoedipus* и *Dujang Prang*.

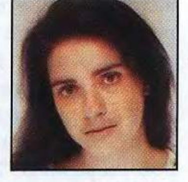
Редактор отдела "Тому, кто хочет быть лучше" **Татьяна Байдакова** среди своего чтения выделила бы на этот раз воспоминания самой злой женщины Серебряного века **Зинаиды Гиппиус** *"Живые лица"*. С удовольствием слушала последний альбом **KMFDM** *XTOЯT* и, конечно же, восхитительную песню *"Сладчайшие ласки"*, спетую ее любимцем **Ником Кейвом** на вышеупомянутом альбоме Барри Адамсона.

Редактор моды **Светлана Рейтер** считает приятным приобретением джинсы **Pepe Jeans** (кинетик деним). А среди более возвышенных радостей выделяет диск **Билли Холлидей** в серии Jazz Masters, альбом **Фрэнка Заппы** *Be My Video* и книгу **Трумена Капоте** *"Другие голоса, другие комнаты"*. Смотрела *"Мамочку-маньячку"* **Джона Уотерса.**

Редактор отделов "Безумный мир глазами очевидца" и "Секс и отношения" **Анна Вышинская** крайне впечатлилась диском **Orbital** *In Sides*, смотрела *"Жучиный сок"* **Тима Бартона** и *"Восставший из ада 4"* **Алана Смити.** В чтении осталась верна своим декадентским пристрастиям – *"Прыжок в бездну, или Там внизу"* **Гюисманса**, *"Дневник горничной"* и *"Сад пыток"* **Октава Мирбо.**



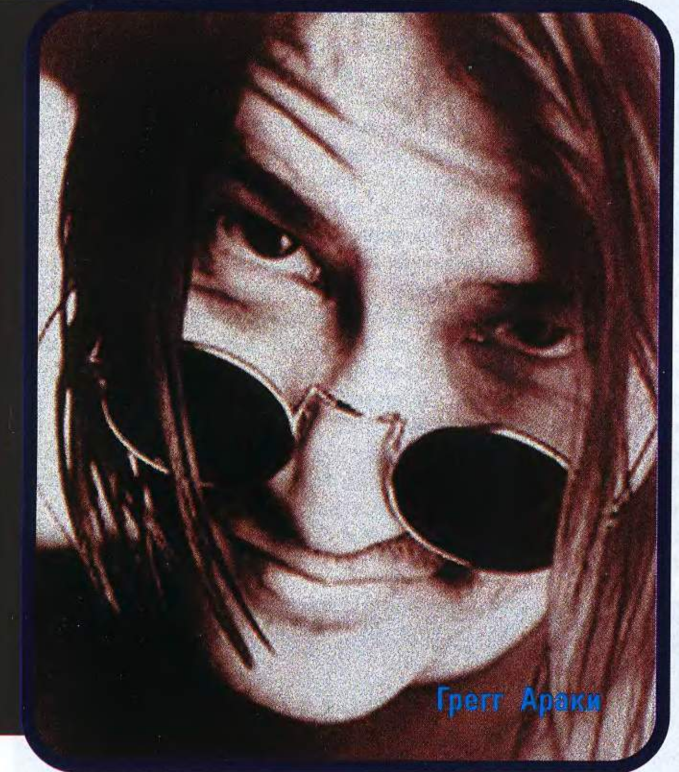
Редактор отдела "Кино" **Александр Кулиш** вполне естественно выделил уже упоминавшийся альбом **Orbital** как явно вдохновленный кинематографом и с наслаждением смотрел старый фильм **Джона Касаветеса** *"Тени"* (1960). Читал **Ямамото Цунетомо** *"Хагакуре – Книга Самурая"* с комментариями **Юкио Мисимы.** Из модных приобретений назвал оранжевую куртку **Rifle Navystory**, простроченную белой ниткой.



Редактор "Колонок" **Ксения Соловьева**, увлекшись **Киану Ривзом**, смотрела *"Скорость"* и *"Прогулку в облаках"*. Зачитывалась автобиографией **Галины Вишневской** *"Галина"*. Купила яркую зеленую кофточку **Benetton** и всерьез задумалась, не сменить ли **Dolce Vita** на более свежий запах **Eau de Kenzo**. Самое сильное музыкальное впечатление – сборник **Мадонны** *Something To Remember.*

Грегг Араки: Танцы мертвецов

FUCK – первая реплика фильма The Doom Generation. Впрочем, чего еще ждать от Грегга Араки, который назвал свою предыдущую картину Totally F*ed Up – то есть "В конец за**анные", если сохранять звездочки в русском переводе.**



Грегг Араки

Сергей КУЗНЕЦОВ

ВООБЩЕ-ТО, ПЕРЕВОДИТЬ НАЗВАния его фильмов – рискованное дело. Так, *The Doom Generation* иногда объявляют как *"Проклятое поколение"*, а иногда – как *"Поколение эпохи игры DOOM"*, хотя от соответствующей компьютерной "бродилки–и–стрелялки" там разве что реки крови да истошные крики. Те же проблемы и с первым крупным фильмом **Араки** *The Living End*. В России его почему-то называют *"Оголенный провод"*, хотя точнее было бы *"Смерть, полная жизни"*, *"Живая смерть"* – тем более, что и речь там идет о живых мертвецах: двух ВИЧ – инфицированных геях.

До того, как в 1992 году привлечь к себе внимание этой лентой, молодой лос-анджелесский андерграундный режиссер снял два дешевых ($5000 каждый) черно-белых фильма – *Three Bewildered People In The Night* (1987) и *The Long Weekend (o'Despair)* (1989). Впрочем, и *"Живая смерть"* обошлась всего в 23 тысячи долларов – смешную для кинопроизводства сумму, особенно если учесть, что получился не какой-нибудь киноспектакль, в котором несколько героев произносят длинные речи не выходя из комнаты, а полновесная road movie, "дорожная история", с почти потусторонними пейзажами и динамичными проездами на машинах.

За рулем мы встречаем и главного героя, вольного журналиста Джона:

– Сегодня – удачный день, – говорит он, – я купил диск Dead Can Dance и узнал о себе много нового.

Внимательный читатель уже догадался, каковы эти новости: Джон несет в себе свою смерть, вирус СПИДа. Через несколько минут он встретит Люка, еще одного обреченного гея, и вместе с ним отправится в путешествие, концом которого может быть только смерть.

Это был не первый американский фильм, в центре которого стояла проблема СПИДа, однако **Араки** удалось вдохнуть молодую страстность и разрушительную энергию в становящуюся модной тему. Фильм шокировал не столько показом гомосексуальных любовных сцен, сколько вспышками бешеного и почти немотивированного насилия: сумасшедшая лесбиянка грозит застрелить Джона; женщина в ярости убивает мужа, застав его в постели с мужчиной; наконец, герой сам нажимает на курок – и брызги крови летят на афишу фильма *"Секс, ложь и видео"*. Насилие оказалось фирменным стилем девяностых: в том же году **Абель Феррара** поставил *"Плохого лейтенанта"*, а **Квентин Тарантино** – *"Бешеных псов"*.

В *"Живой смерти"* ярость **Араки** имеет еще и "политическое" объяснение: считалось, что республиканская администрация выделяет недостаточно средств на борьбу со СПИДом – и поэтому фильм завершается титром:

Посвящается Крейгу Ли (1954-1991),
а также
Сотням тысяч умерших и миллионам,
которые
Еще умрут из-за того, что в большом
Белом Доме
Сидят ебаные республиканцы.

В этот раз **Араки** обошелся без звездочек.

При всем трагизме и ярости, фильм был снят как своеобразная "черная комедия", способная вызвать у зрителя смех – по крайней мере нервный. В памяти остаются несколько мастерски выстроенных кадров, исступленная игра **Крега Гилмора** и **Майка Дитри**, а также несколько реплик, звучащих загадочно и афористично: "Мир это очень странное место. Можно потеряться".

Кстати, верный андерграундной выучке и привыкший делать фильм едва ли не в одиночку, **Араки** выступил в *"Живой смерти"* автором сценария, оператором и монтажером. Точно так же он поступил и при съемках следующего фильма – *"В конец за**анные"* (1993). На этот раз это рассказ о группе подростков, скучающих, занимающихся любовью и болтающих о сексе, политике и родителях. Казалось, **Араки** обречен работать прежде всего ориентируясь на аудиторию, разделяющую его собственные сексуальные предпочтения.

164

Героев "Проклятого поколения" (1995) зовут так же, как цвета американского флага: Красный, Белая, Синий.

Фильм "Живая смерть" (1991) затрагивает тему СПИДа.

ФОТО ПОЛУЧЕНЫ ПО СЕТИ ИНТЕРНЕТ

флэшбэк

flashback (англ.) – ретроспекция, обратный кадр

Октябрьские новости несколько более респектабельны, чем ноябрьские, выдержанные в нашем обычном духе. Но не слишком. В целом можно смело сказать, что и в октябре есть памятные даты. И не только день Советской конституции.

2 октября 1904 г. родился Грэм Грин.

4 октября 1964 г. Под Берлинской стеной был прорыт подземный ход, и 57 человек бежали в Западный Берлин. Это самый грандиозный побег из Германии в Германию за всю историю существования Стены. История эта знала много подобных эпизодов, в основном, трагичных. Так 58-летняя Ида Зикман пыталась перепрыгнуть Стену из своей квартиры на 3-м этаже. Попытка оказалась неудачной, Зикман разбилась насмерть.

5 октября 1864 г. Родился великий и незабвенный Жан Луи Люмьер.

7 октября 1849 г. Сорокалетним скончался Эдгар По. Его смерть была столь же непредсказуемой, как и его творчество и жизнь. 6 октября он с успехом прочел лекцию "О принципе поэзии", получив за нее большие деньги. Это был первый серьезный успех после долгих лет нищеты. В тот же вечер По был найден на уличной скамье в бессознательном состоянии. Предполагается, что он был опоен наркотиками и ограблен. Ночью великий писатель скончался в Балтиморской лечебнице от кровоизлияния в мозг.

16 октября 1854 г. Родился Оскар Уайльд.

17 октября 1979 г. Вышла самая тяжелая (в прямом смысле слова) газета. Воскресный выпуск "Нью-Йорк Таймс" весил 3,5 кг. Он состоял из 15 разделов на 946 страницах, включая 1 200 000 строк рекламы и объявлений.

20 октября 1928 г. Михаил Булгаков поселился в доме № 10 по Большой Садовой в квартире № 50.

24 октября 1938 г. На Кольском полуострове родился Венедикт Ерофеев.

25 октября 1944 г. Единственная в своем роде трагикомедия оперной сцены. Певица Флоренс Фостер Дженкинс (сопрано) на концерте в Карнеги-Холл взяла слишком высокую ноту. От чего тут же и скончалась. Говорили, что ее и без того высокое "фа" стало еще выше после автокатастрофы в 1943 году.

2 ноября 1975 г. На рассвете в приморском городке Остине (Италия) нашли убитым, с разможенной головой и зверски изуродованным лицом 53-летнего Пьера Паоло Пазолини, писателя, сценариста, режиссера. Смерть его оказалась в духе его кинолент.

4 ноября 1963 г. "Битлз" участвуют в "Королевском эстрадном представлении", на котором присутствует царствующая семья. Именно там Джон Леннон произносит фразу, ставшую впоследствии канонической: "Дамы и господа, сидящие на дешевых местах, пожалуйста, аплодируйте. Остальные пусть звенят драгоценностями."

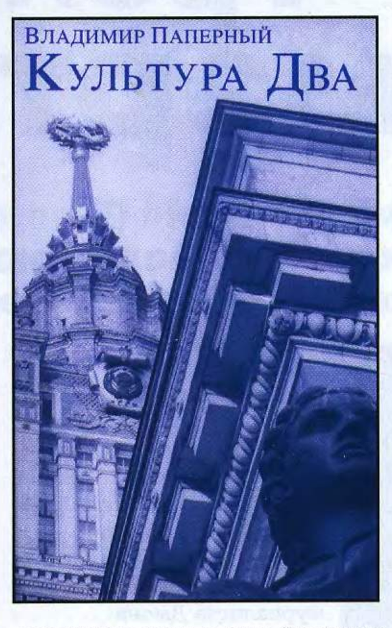
11 ноября 1991 г. Своеобразный юбилей, невеселую круглую дату, 1000 дней, отметил писатель Салман Рушди. Тысячу дней и ночей Рушди был вынужден скрываться от потенциальных палачей. В феврале 1989 года Рушди – автора "Сатанинских стихов" – проклял Аятолла Хомейни и приговорил к смерти за святотатственную книгу, оскорбившую ревностных мусульман. Писатель ушел в подполье. Жена Рушди через некоторое время, сломавшись, оставила его. Сам писатель не только покаялся в содеянном (написал "покаянную книгу"), но и объявил, что исповедует ислам. Но до сих пор продолжает "подпольную" жизнь.

12 ноября 1934 г. Родился один из самых сумасшедших в прямом смысле слова людей двадцатого столетия, Чарльз Милз Мэнсон. Его матери тогда только исполнилось 16 лет. Читайте о нем в прошлом апрельско-майском номере ОМа.

26 ноября 1912 г. родился Эжен Ионеско.

★★★★★ *грандиозно*
★★★★ *хорошо*
★★★ *неплохо*
★★ *напрасная трата времени*
★ *полный провал*

Книга-мама



ВЛАДИМИР ПАПЕРНЫЙ. Культура Два. Москва. "Новое Литературное Обозрение", 1996

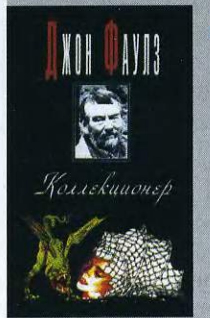
ИЗДАНА В РОССИИ, КОТОРАЯ ПОРОДИЛА современную журналистику, в том числе и эту заметочку. То есть эта книга породила так называемую науку культурологию, которая породила нескольких продвинутых журналистов в разных старых изданиях, а уж потом эти журналисты породили глянцевые журналы. Понятно, конечно, что *ОМ*, *"Птюч"*, и *"Матадор"* во многом выросли из западных аналогов, но если у них есть отечественный источник, то это именно культурология.

Книга была написана в семидесятые, вывезена на Запад (сам автор тоже выехал) и оказалась чуть ли не первым внятным текстом про Советскую Культуру. Культура 1 – это двадцатые годы, авангард: культура горячая, жидкая, воспевающая горизонталь и механизмы. Культура 2 – тридцатые годы, Сталин: прохладная, твердая, воспевающая вертикаль и человека (правда, в основном, "этого человека").

Схема довольно грубая, но наполнена она очень остроумными анекдотами. Вот когда у павильона "Космос" на ВДНХ (тогда его звали "Механизация") ставили большого Сталина, начальника проекта послали внутрь скульптуры – пошукать бомбу. Он взял с собой маленькую копию статуи, по которой делали большую. Уничтожить копию нельзя (Сталин, не хухры какие!), нужно куда-нибудь спрятать. Спрятали маленького Сталина внутрь большого. Паперный по этому поводу рассказывает что-то про матрешек, которых, оказывается, завезли к нам из Японии (причем недавно, век назад) и предполагает, что в структуре русского сознания есть что-то такое, что заставляет засовывать маленькое внутрь такого же, но большого. В общем, предается веселому трепу: вроде того, какому предаются в клубах рекламные агенты.

Если вы хотите иногда (пусть очень редко) смотреть умные книжки, эта идеальна: вроде наука, а читается как *"Незнайка в Солнечном городе"*. ★★★★★

ЛЕЖИ И ЧИТАЙ



ДЖОН ФАУЛЗ. Коллекционер. Москва. "Вагриус", 1996

The Collector дважды печатался в разных переводах в толстых журналах, теперь наконец вышел книгой. Клеркманьяк выигрывает кучу английских денег, покупает домик в тихом месте, ворует девушку, которую любит, и мучает ее в подвале больше трехсот страниц, проявляя изрядные садистические способности. Психология маньяка – очень верное осеннее чтение.

Фаулз – автор подчеркнуто гениальный. То, что у него нет Нобелевской премии, столь же глупо, как и то, что этой премии не было у **Борхеса** и **Грэма Грина**. Но Фаулз еще может успеть: он жив, прячется от публики в собственном домике в тихом местечке. Что творится у него в подвалах, никто не знает. ★★★★★

ЕКАТЕРИНА ВЕРГИЛЕСОВА. Сложная любовь. Москва. "Европресс", 1995

В разгаре мода на отечественные женские романы. **Сандру Браун** и **Барбару Картленд** сменили русские имена-фамилии. Половина розового чтива пишется мужиками под женскими псевдонимами, вторая половина бабами, но тоже под псевдонимами. Редко кто из писательниц ставит свою истинную подпись: жанр до сих пор считается немножко стыдным. Полагаем, что это ненадолго.

Русский розовый роман строится, разумеется, по той же схеме, что и импортный: она теряет веру, здоровье и любовь, а потом обретает все это хозяйство в избытке. Интересны местные реалии. Вергилесова описывает московскую художественную среду, балуясь прототипами: Олег Зяблик, Шура Хренер, Юра Боргенанов, галерея "Рената", какая-то Петлюра. Но стеб на этом грамотно ограничивается. Современное искусство описывается не памфлетно, а как искусство вообще: какие-то идиотские инсталляции производят на героиню возвышенное впечатление, словно какой **Ренуар**. ★★★★

В. И. ПОПОВ. Жизнь в Букингэмском дворце. Елизавета II и королевская семья. Москва. ТОО "Новина", 1996

Принц Чарльз грозится, что, придя к власти, он изменит название титула английского монарха: вместо Defender of the Faith будет стоять Defender of Faith. То есть не защитник правильной англиканской веры, а защитник веры вообще: иудеев всяких, буддистов, мусульман. С точки зрения политкорректности все верно, но какая же это будет, на фиг, монархия?

И прочие подобные истории. ★★★★

Летучий канадец Саша Соколов

Пушкинскую премию, присуждаемую фондом миллионера Альфреда Тепфера (Гамбург) и Русским ПЕН-центром, в этом году получил писатель Саша Соколов. По традиции премию (40 000 ДМ) вручали 26 мая, в день рождения А. С. Пушкина по старому стилю.

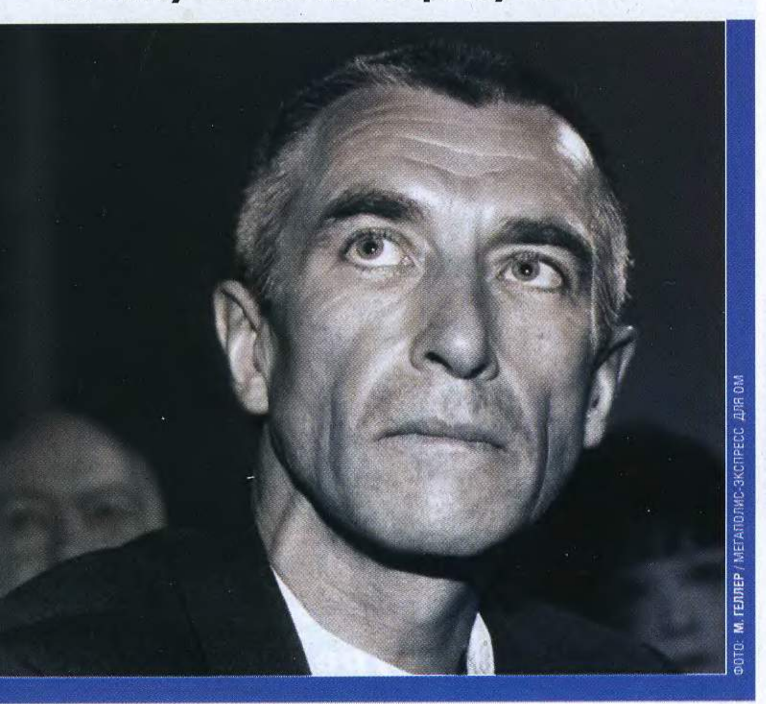


ФОТО: М. ГЕЛЛЕР / МЕГАПОЛИС-ЭКСПРЕСС ДЛЯ ОМ

Александр МИХАЙЛОВ

ЖИВУЩИЙ В АМЕРИКЕ КАНАДСКИЙ ПОДДАННЫЙ Саша Соколов прибыл в Москву накануне торжественной церемонии и уже на следующий день после нее улетел обратно в Америку. Александру Михайлову удалось встретиться со ставшим уже почти легендой автором романов "Школа для дураков", "Между собакой и волком", "Палисандрия" и взять у него интервью.

АЛЕКСАНДР МИХАЙЛОВ: **Саша, извини за такой вопрос. Скажи, что ты собираешься делать с деньгами, которые тебе достались как лауреату Пушкинской премии: купишь модную одежду, новую машину?**

САША СОКОЛОВ: Не то и не другое. Одежда меня особенно не интересовала никогда. Я вырос в очень состоятельной по советским стандартам семье, поэтому меня не занимал вопрос одежды, как не занимает и сейчас. Машина у меня хорошая. "Вольво". Это самый, по-моему, надежный автомобиль, особенно зимой. Кроме того я люблю ходить пешком.

АМ: **Все это выглядит как-то несовременно...**

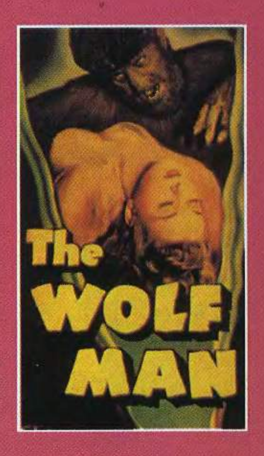
СС: А я всегда жил по-спартански, и вообще я уже сложившийся буддист. Давно хотел поехать в Индию, в Непал, там на эти сорок тысяч дойчмарок можно прожить лет десять. Только вот прививки надо делать, а это ужасно, по-моему! И еще я не могу жить в больших городах, в Нью-Йорке, например, или в Москве, хоть я здесь и вырос. Все остальное безобразно, везде ощущается недостаток вкуса. По Америке хочется ехать с закрытыми глазами, чтобы не видеть этих жутких рекламных щитов и однообразных городов. Я, наверное, тургеневский наследник. Люди моего типа жили в имениях, а в столицу только наезжали. Вот я и живу в Вермонте, в

50

Энциклопедия культового кино

со Станиславом Ф. Ростоцким

40-е годы



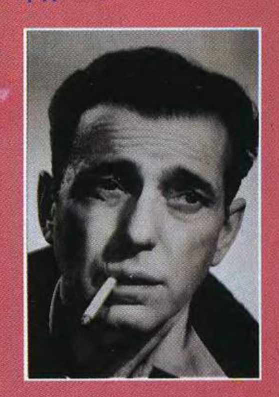
"Человек-волк" (The Wolf Man, США, 1941, Джордж Вагнер).
Укушенный **Белой Лугоши Лон Чайни-младший** скачет по экрану во впечатляющем (но для современного зрителя, знакомого с мастерством **Стэна Уинстона** и **Рика Бейкера** все же немного забавном) гриме человека-волка – едва ли не первого оборотня в истории мирового кино. "Даже человек с чистой душой, который каждый вечер перед сном возносит молитву, может превратиться в волка, когда сияет осенняя луна"... Кроме Чайни и Лугоши снимались **Клод Рейнс** и **Мария Успенская**. Продолжение – *"Франкенштейн встречает человека-волка"*: в поисках лекарства от ликантропии (оборотничества), вервульф отправляется прямиком к замку легендарного ученого.

"Невидимый агент" (The Invisible Agent, США, 1942, Эдвин Л. Мартин).
Во время войны с гитлеровцами большая часть классических персонажей – от Бэтмана до Шерлока Холмса (см. ниже) – встали на службу контрпропаганды. В весьма вольном переложении сюжета **Герберта Уэллса** сын Человека-Невидимки использует научные разработки отца, чтобы тайком отправиться в Европу и разрушить коварные планы нацистов по завоеванию Америки. Разумеется, даже здесь не обошлось без классическкого трюка с курением и путешествию дыма по невидимым легким. Снимались **Йон Хэлл** и **Илона Мэсси**. В роли злобного японского офицера – неподражаемый **Питер Лорре**!

"Шерлок Холмс и голос ужаса" (Sherlock Holmes and the Voice of Terror, США, 1942, Джон Роулинс).
Тот же самый случай. Холмс (**Бэйзил Рэтбоун**) и Уотсон (**Найджел Брюс**) должны обезвредить немецкого саботажника, подрывающего военную мощь Соединенного Королевства. Самое забавное, что викторианский образ Холмса не претерпел никакой модернизации – все тот же плащ, все та же трубка...

"Кошачье племя" (Cat People, 1942, Жак Турнье).
Первый из серии фильмов ужасов продюсера **Вэла Льютона** (*"Я гуляла с зомби"*, *"Бедлам"*). Замечательная, волнующая и весьма эротичная по атмосфере (даже по современным меркам) история о человеке, влюбившемся в таинственную женщину, внутри которой живет кровожадный и грациозный хищник. Во время любовных игр пантера вырывается на свободу... В главных ролях **Симона Саймон** и **Том Конвей**; широкому зрителю больше известен римейк 1982 года с **Малькольмом Макдауэллом** и **Настасьей Кински**.

"Темный коридор" (Dark Passage, США, 1947, Делмер Дэвис).
Образцовый film noir с участием самой восхитительной пары в кинематографе сороковых годов – **Хэмфри Богарта** и **Лорен Бэколл**. Довольно стандартный для черного фильма, хотя и "навороченный" сюжет (невинно осужденный герой Богарта бежит из тюрьмы, изменяет внешность и начинает собственное расследование преступления, в котором его обвинили) под действием богартовского магнетизма выходит далеко за рамки обычного криминального детектива. Первая половина картины (в которой зритель видит все как бы глазами главного героя) явно предвосхищает нынешнее увлечение виртуальной реальностью, интерактивным кино и трехмерными компьютерными ходилками типа Doom.



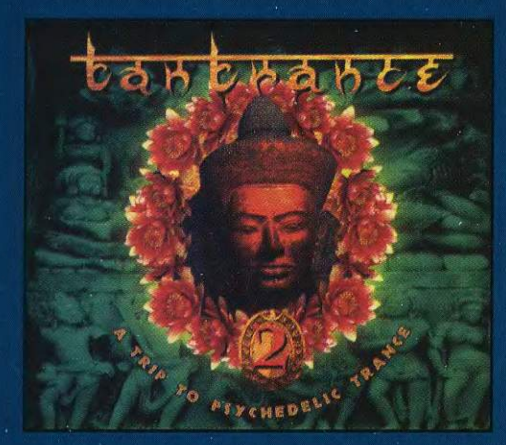
Кроме того: *"Они не носят одежды"* (They Wear No Clothes, док. ф., США, 1941); *"Остров мертвых"* (Isle of Dead, **Марк Робсон**, США, 1945,); *"Дом Франкенштейна"* (House of Frankenstein, **Эрл С. Кентон**, США, 1945); *"Дом Дракулы"* (House of Dracula, **Эрл С. Кентон**, США, 1945); *"Почтальон всегда звонит дважды"* (The Postman Alwais Ring Twice, **Тэй Гарнетт**, США, 1946,); *"Дочь дьявольской летучей мыши"* (The Devil Bat's Daughter, **Фрэнк Уизбор**, США, 1946,); все агитационные антинацистские мультфильмы студий Disney и Warner Brothers военного времени.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ.

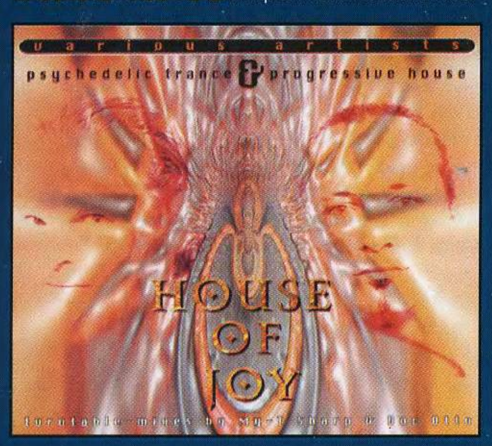
ЭЙ, ДИ-ДЖЕЙ!

Новинки танцевальной музыки

ЧТО БЫ МЫ НЕ ПИСАЛИ, КАКИХ БЫ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ слов не произносилй в этой колонке про разные свежие и удивительные новинки, однако, вне всякого сомнения, у народа есть свои фавориты. Это к тому, что на прилавках появился долгожданный, но от этого не менее приятный Хит с большой буквы, в успехе которого как в клубах, так и на скромных домашних вечеринках можно не сомневаться. Новый, второй **TANTRANCE** вышел, как и все остальные рецензируемые в этот раз пластинки, на **Subterranean**. На нем все те же фавориты стиля "гоа", но только со свежими трэками. Полный набор: и **Juno Reactor**, и более альтернативный **Koxbox**, и всеми любимая **Prana**, и новомод-



ный **Disco Volante.** Чем, собственно, и хороши подобные компиляции на двойных CD, так это полнотой – в одном сборнике едва ли не все базовые лейблы, выпускающие "гоа": **Dragonfly, Blue Room, Transient, Nova Zembla** и еще несколько менее известных. Интересно, что на этой пластинке присутствует и трэк из нового альбома совсем уж не ассоциирующийся с трансовой музыкой группы **Killing Joke.** Отличный ремикс композиции *"Демократия"* этих кроулианских индустриалистов-металлистов выполнен **Hallucinogen.** Продолжаются и другие "серийные" издания **Subterranean** – вышли третьи выпуски сборников **RAVE MASSACRE** и **ACID FLASH.** Первый из них выполнен пол-



ностью в традиции предыдущих двух – все те же два с половиной часа безудержно заводного и позитивного (несмотря на негативное оформление в духе инфернальной порнографии) happy hardcore, тогда как второй, на наш взгляд, стал несколько радикальнее, чем предшествующие выпуски (хотя на обложке – все те же кучи разноцветных таблеток, должных, по-видимому, символизировать безграничное наслаждение от содержащейся внутри музыки). Интересное начинание немецкого лейбла, грозящее перерасти в очередную серию – "двойник" **HOUSE OF JOY.** Оба компакт-диска представляют собой студийно записанные миксы с прекрасным мастерингом, так что треск винила не слышен вовсе. Первый из них трансовый, записан **DJ My-T Sharp**, на втором же почти 80 минут отличного хауса в исполнении **Doc Otto.**

Компакт-диски с танцевальной музыкой представлены магазином "Правительство звука", Москва, Ленинский проспект, 30, тел. 952 1343.

49 глуши. Этот штат очень похож на Россию. Там очень красиво. Я вообще не живу в некрасивых местах.

АМ: Ты и родился не в самом плохом месте...

СС: Да, я родился в Канаде, в Оттаве. Причем я был самым крупным младенцем из всех, кто рождался в этом городе. К сожалению, меня оттуда рано увезли. Это было связано со шпионской деятельностью моего отца. Он, как я недавно узнал, был куратором всей западной сферы советской разведки. А будучи молодым офицером, он был послан Сталиным устанавливать первую шпионскую сеть на американском континенте. Это случилось вскоре после начала войны, и целью было похищение чертежей атомной бомбы. Официально отец был заместителем военного атташе и покупал отвратительные канадские танки, которые разваливались от первого попадания.

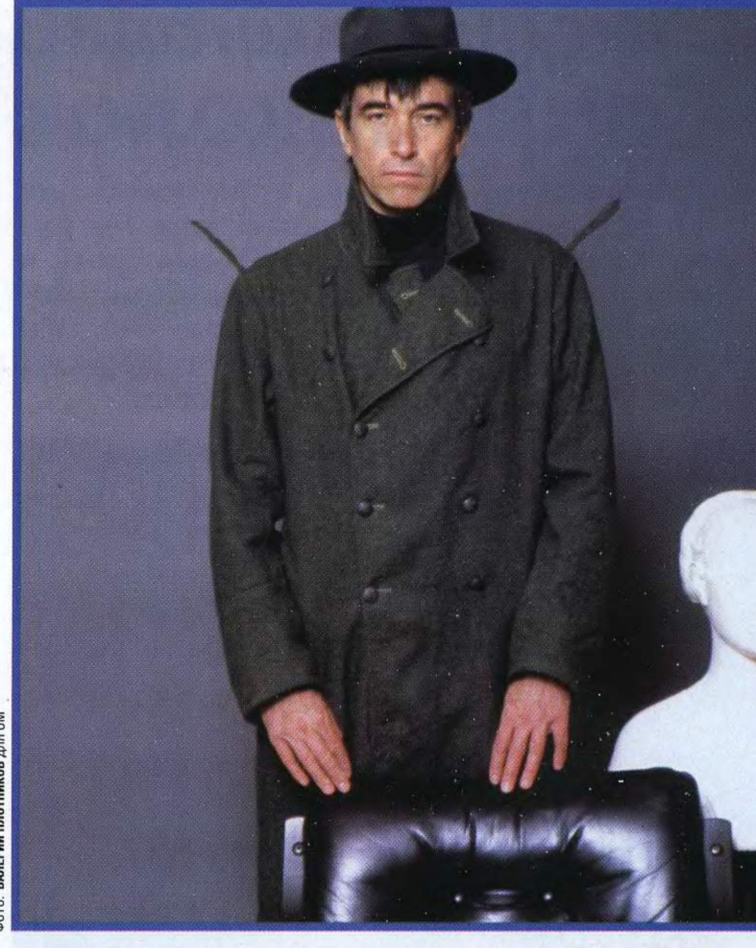


ФОТО: ВАЛЕРИЙ ПЛОТНИКОВ ДЛЯ ОМ

Чем дольше я живу, тем меньше думаю какое место я занимаю в литературе. Меня это уже вообще не интересует. Ведь я по-прежнему работаю инструктором по лыжам.

АМ: Значит, родившись в Канаде, ты получил канадское подданство без всяких проблем?

СС: Нет. Это произошло после долгой канители. Я хотел жениться на австрийке. Ее отсюда выслали. Меня к ней не пускали. Мы с ней начали голодовку: Йоханна голодала в венском соборе Святого Штефана, я – на даче у приятеля. Сейчас это все дико вспоминать, но такое было. Однажды ночью ко мне пришли и сказали, что завтра я смогу получить визу на выезд. Так я оказался в Вене. Там мне было хорошо. Я до сих пор помню эти венские кафе и винные подвалы, вино, которое легко пьется, но когда пытаешься встать, то не можешь, аккордеон и тирольские песни... Мы просаживали там большие суммы со старыми московскими друзьями, которые просочились в эмиграцию. Русская Вена жила бурной жизнью, красивой жизнью. Помню Костю Кузьминского, который уже тогда не вставал с дивана, лежа на нем в окружении двух борзых. Позже, в Нью-Йорке этих борзых стало семь или восемь...

АМ: Кстати о пьянке: а как насчет того, чтобы хорошенько обмыть Пушкинскую премию?

СС: Я теперь пью значительно меньше, чем раньше. Конечно, уже не пью водку, а только легкие вина и пиво, да и то в небольших дозах. В Америке нет поводов для пьянки. Раз в полгода тебя приглашают в гости, и раз в полгода – ты. При этом застолья на русский манер не практикуются, есть фуршет и разговоры о деньгах, домах, покупке собственности. Сказывается влияние протестантской церкви, проповедующей сдержанность и упоение работой. Главная дилемма – работа или жизнь – решается в пользу работы. В отличие от славянских стран, где жизнь – на первом месте.

АМ: А какое место занимают женщины? Может быть стоит потратить деньги на них?

СС: Ты знаешь, я никогда не завоевывал женщин с помощью денег, ухаживания, флирта. Мне это не требовалось. Но я могу припомнить всего несколько дней, когда был без женщины. Как только я уходил от одной, мгновенно появлялась другая. Причем я честно намеревался прожить хотя бы месяц один, ну, там, научиться готовить... Я валился в поезд, отправлялся в командировку и в ту же ночь знакомился с женщиной почему-то. Вместо деловой поездки получался роман. Я всегда, не задумываясь, шел на все воз-

Из просмотренных нами последних релизов мы отдали предпочтение следующим фильмам: **"Бегство из Лос-Анджелеса", "Восставший из ада IV", "Джек", "Жуки", "Маньяк Эд", "Миссия: невыполнима", "Множество", "Феномен", "Целлулоидный шкаф", "Чистильщик".**

Овердоз

"ШОССЕ" (Freeway). США. 1996. Режиссер Мэттью Брайт. В ролях: Риз Уитерспун, Кифер Сазерленд, Брук Шилдс, Аманда Пламмер, Дэн Хедайа.

ЦИНИЧНЕЕ, ЧЕМ У ТАРАНТИНО, смешнее, чем у **Родригеса**, развратнее, чем у **Кларка**, более жестоко, чем у **Стоуна**... Когда появились знаменитые фильмы, которые за последние два с половиной года приятно намозолили языки и глаза, думалось: куда же дальше? Зародились сомнения: может ли юмор быть чернее, цинизм – наглее, а садизм – грязнее? Оказалось, может. Дебютант **Мэттью Брайт** под чутким руководством продюсера **Оливера Стоуна** это доказал.

Сказка о Красной Шапочке модернизировалась не раз в самых жестоких вариантах, начиная от американских мультиков сороковых годов, где волк оказывался несчастной жертвой озверевшей девочки, заканчивая бесчисленными лентами про оборотней-вервульфов. Наиболее запомнился знаменитый фильм **Нила Джордана** *"В компании волков"*, в котором отношения девочки и волка приобретали неприкрыто-сексуальный характер. Действительно, детская сказка **Шарля Перро** содержит множество совсем небезобидных эпизодов, вызвавших активный интерес **Зигмунда Фрейда**: венский доктор старательно вытягивал из этого текста зашифрованные в нем сексуальные комплексы и описания жестокостей. Например, серого волка легко уличить в педофилии, геронтофилии и трансвестизме.

Режиссер **Мэттью Брайт** далек от желания изобрести велосипед и открыть зрителям глаза на всю эту историю: поколение, воспитанное на MTV и комиксах про Бивеса и Баттхеда едва ли воспримет эту сказку иначе. Взрослые дяди давно приучили детишек видеть грязную изнанку вещей. Именно поэтому очень смешной фильм *"Шоссе"*, снятый молодым человеком и довольно самокритично высмеивающий образ мыслей юных балбесов, на какие-то доли секунды становится грустным: может быть, и хотелось бы видеть мир иначе, да уже не получается. **Оливер Стоун** второй раз, но уже чужими руками проигрывает мораль *"Прирожденных убийц"*: телевидение – кривое зеркало мира, а тупое комиксовое теленасилие провоцирует то же самое в жизни. "Чужие руки" **Стоуна** слушаются, однако выруливают на совсем другую обочину: MTV не принесет вреда, заключает **Брайт**, если у человека есть всего-навсего здоровое чувство юмора. Несовершеннолетняя Ванесса (**Риз Уитерспун**), оставшись без отправленных в тюрьму наркоманов-родителей, – мать к тому же промышляла древнейшей профессией, а отчим регулярно домогался до падчерицы, – отправляется за тридевять земель к любимой бабушке. Компанию ей составляет маньяк Боб Вулвертон (**Кифер Сазерленд**), который свои знания в области психоанализа использует в развратных целях: подобно доктору Лектеру пытается выведать у девочки все ее секреты перед тем, как убить и изнасиловать. Однако юная Ванесса и сама девица не промах, так что Боб получит достойный отпор. Девочки, посмотревшие фильм *"Прирожденные убийцы"*, знают, как нужно обращаться с оружием. ★★★★

★★★★★ *грандиозно*
★★★★ *хорошо*
★★★ *неплохо*
★★ *напрасная трата времени*
★ *полный провал*

ИДИ И СМОТРИ

"Страшилы" (The Frighteners). США. 1996. Режиссер Питер Джексон. В ролях: Майкл Джей. Фокс, Трини Альварадо, Питер Добсон, Джон Эстин.
Перебравшись в Голливуд, культовый австралийский режиссер **Питер Джексон**, автор *"Живой мертвечины"* и *"Небесных созданий"* продолжил свою любимую загробную тему уже на новом финансовом и техническом уровне. Спецэффекты и операторская работа, действительно, завораживают, чего не скажешь о полном неоправданных длиннот ритме действия. Сюжет кажется помесью фильма *"Привидение"* и *"Прирожденными убийцами"*: герой **Майкла Джей. Фокса** вступает в поединок с призраком казненного лет 20 назад маньяка и его сумасшедшей подругой. ★★★

"Кабельщик" (Cabelguy). США. 1996. Режиссер Бен Стиллер. В ролях: Джим Кэрри, Мэттью Бродерик.

Те, кто относится с раздражением и предубеждением к **Джиму Кэрри**, могут изменить свое мнение после просмотра психопатологического триллера *"Кабельщик"*. Впервые можно наблюдать, как Кэрри пытается не рассмешить, а испугать зрителей своими ужимками. Чудаковатый кабельщик (**Кэрри**) на самом деле оказывается опасным маньяком, нагло вторгающимся в личную жизнь своего клиента. Игра **Кэрри** виртуозна настолько, что не ясно, стоит его героя опасаться, или просто пожалеть. ★★★★

"Правда о кошках и собаках" (Thrue About Cats & Dogs). США. 1996. Режиссер Майкл Леман. В ролях: Джанин Гарофало, Ума Турман, Бен Чаплин.

После небольшого творческого перерыва культовую актрису 90-х **Уму Турман** снова можно увидеть на экране. В романтической комедии она играет красавицу-фотомодель, которой ее закомплексованная подруга-радиоведущая предлагает вместо себя сходить на свидание с поклонником. Молодой же человек (восходящая звезда **Бен Чаплин**) до конца фильма так и не может понять, кого он на самом деле любит. ★★★

"Барб Уайр" (Burb Wire). США. 1996. Режиссер Дэвид Хоган. В ролях: Памелла Андерсон Ли, Тэмуэра Моррисон, Виктория Роуелл, Джек Ноузуорти, Ксандер Беркли, Удо Киир.

Дорогостоящий комикс, хотя и с треском провалившийся в американском прокате, все равно стоит посмотреть ради популярной трэш-королевы **Памеллы Андерсон Ли**. В фильме *"Барб Уайр"* она копирует не только стиль куклы Барби, но и Барбареллу Джейн Фонды с ее костюмами от Пако Рабанна. Последнюю киноработу **Пэм** большим искусством, конечно же, не назовешь, но так ли уж это важно, если сама эта девушка с ее гипертрофированными формами, упакованными в прихотливые костюмы — уже произведение искусства. ★★

Музыкальные фестивали как места труда и отдыха

Любимое занятие меломанов, начиная с конца шестидесятых, поваляться на травке под музыку любимых музыкантов, лениво приветствуя их пивом в руках. "Серьезность" фестиваля для подобного времяпроведения не играет никакой роли, ведь сопровождает его так много удовольствий. Многочасовые концерты живых легенд и прочих "обогревателей" могут быть вполне традиционными, как то выпивка, употребление других известных средств достижения нирваны, не говоря уже о нежном облаке "раскумаренной" анаши, которое соприкасаясь с клубами ядовитого сценического дыма создает своеобразную атмосферу рок-фестиваля. Не исключено также, что большая часть аудитории шоу получает удовольствие непосредственно от музыки, в том числе от новой, ранее не слышимой. В осенне-зимний сезон фестивальный лозунг "sex, drugs, rock-n-roll" звучит в России убедительней, разбавленный изрядным количеством алкоголя.

Былая, да и нынешняя популярность фестивалей заставляет многих раздувать из такого бесхитростного, но сложного в организации мероприятия дополнительные смыслы. Для одних это повод утвердиться в шоу-бизнесе и привезти сноп суперзвезд, другие организаторы наивно продолжают искать таланты в пыли российской глубинки, а третьи просто хотят подкинуть в родные пенаты немного импульсов иной музыки.

Сложно определить значимость фестиваля только по возрасту и регулярности, ведь первый и, пожалуй, самый важный для истории рок-музыки фестиваль Woodstock был "всего" три раза. Имена его участников заполняют рок-энциклопедии, концертные записи расходятся огромными тиражами, и это естественно – ведь звезды первой величины от Дженис Джоплин, Джимми Хендрикса, The Who, Ten Years After, Джо Кокера и Сантаны (в легендарном 69-ом) до Red Hot Chili Peppers и The Cranberries и бессменного Джо Кокера (в юбилейном 94-м) не каждый день выступают в одном большом концерте. Для отечественного рок-движения отправной точкой послужил в свое время фестиваль в Подольске в 1987 году, где выступили и "Наутилус-Помпилиус", и "Телевизор", и почти все остальные легенды русского рока.

Времена меняются, выступления рок-групп стали более чем обыденны, и фестивали проводятся под совершенно различными лозунгами. Однако основными прообразами для этого рейтинга явились Фестиваль Ленинградского рок-клуба, как подпольно-лабораторный, и масштабный, эстонский "Рок-саммер" под открытым небом, ныне зарубежный. Все они представляют рок-музыку или современный музыкальный авангард.

Бюджет: $-$$ низкобюджетный; $$$-$$$$ коммерческий

Музыка: рок [значок]; поп [значок]; авангард ■

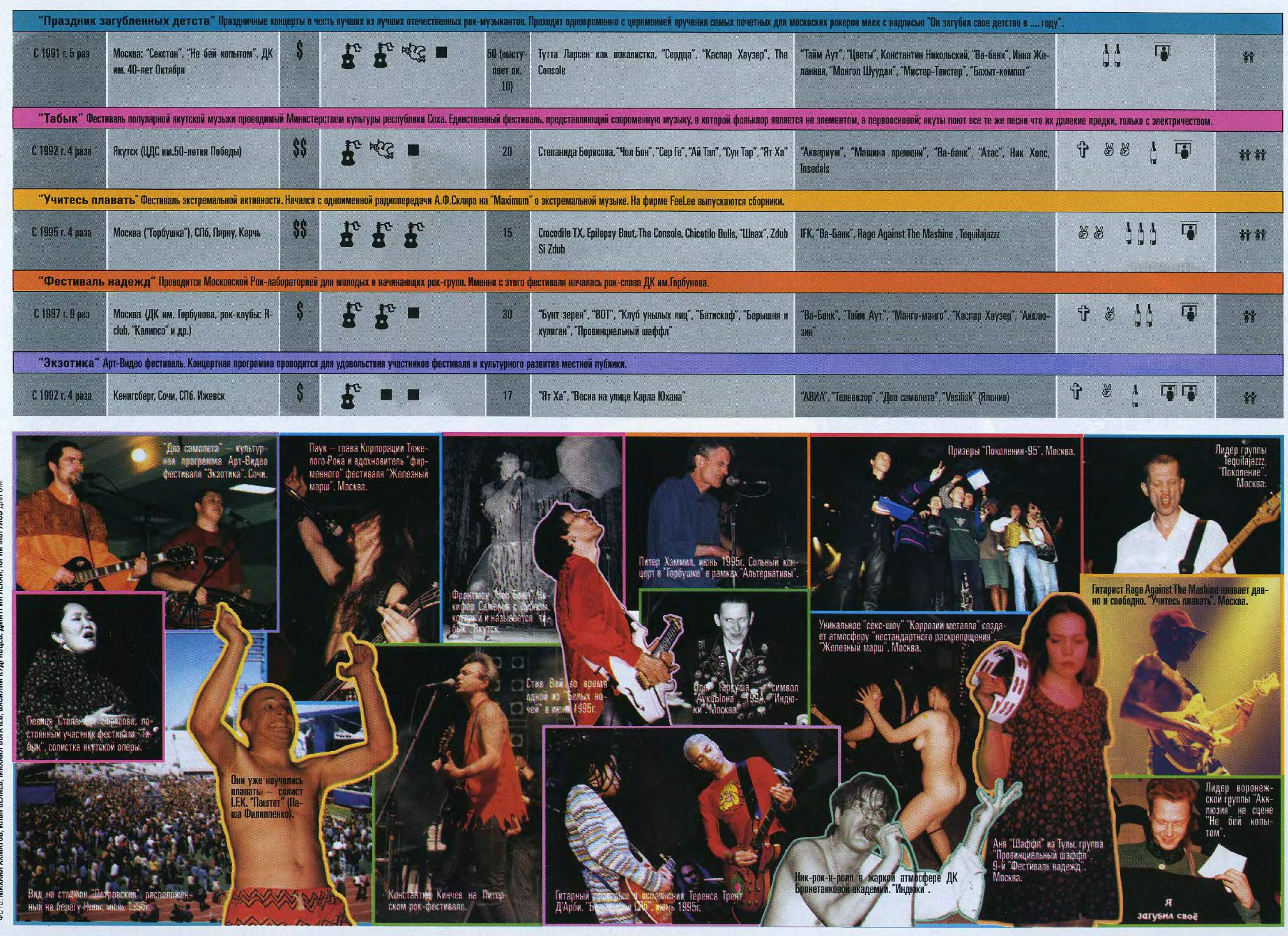
Кайфы аудитории: наркотики [значок]; фэнс [значок]; радость познания [значок]; алкоголь [значок]; секс [значок]

Толпа: [1 значок] меньше 1000; [2 значка] от 1000 до 10000; [3 значка] свыше 10000

Как часто бывает	География	Финансовый размах	Музыка	Число участников	Открытие новых имен	Участие звезд	Кайфы аудитории	Объем аудитории
"Альтернатива" Международный фестиваль современной музыки. Наиболее полно представляет все течения некоммерческой современной музыки.								
С 1988 г. восемь раз	Москва (ЦДК, ЦДХ, "Горбушка"), Екатеринбург	$$	рок; авангард ■ ■ ■	500	"Термен-центр", сольный проект М.Трефана, "4:33", Антон Батагов как композитор, Ансамбль Д.Покровского как исполнитель авангарда	Питер Хэммил, Джон Вольф Бреннер, "Флеск"	наркотики; радость познания ×3	2
"Белые ночи Санкт-Петербурга" Международный фестиваль. Единственный привозящий популярных западных исполнителей, в конкурсе принимают участие как отечественные, так и зарубежные молодые артисты.								
С 1992 г. четыре раза	БКЗ "Октябрьский" и на Дворцовой площади в СПб	$$$$	рок; поп	Конкурс 14 Гости 7	Конкурсанты: Влад Сташевский, Green Day, Алена Иванцова	Джо Кокер, Шерил Кроу, Танита Тикарам, Стив Вай, Теренс Трент д'Арби, Ковердейл, Фалько	алкоголь	3
"Железный марш" Рок-фестиваль, проводимый Корпорацией Тяжелого Рока.								
С 1989 г. около 10 раз	Москва, Екатеринбург, Волгоград, Воронеж, п-ов Крым, Минск, Украина, Кишинев	$$	рок ×4	30	"ДИВ", "Фантазм", "Мафия", "Железный поток", "Merlin", "Snakes"	"Коррозия металла", "Ария", "Шах", Халлрейзер, "ЭСТ", "Черный обелиск", Napalm Death, Kreator, Samael, Magnus, "Vader"	фэнс ×3; алкоголь ×3; секс	2
"Индюки" Фестиваль ставит своей целью показать в Москве лучшие провинциальные и столичные independent-группы. Имеет внемосковский аналог - "Индюшата". Однако оба фестиваля крайне "независимы" от какой-либо регулярности.								
С 1991 г. 3 раза	Москва: ДК Бронетанковой академии, Театр мимики и жеста, ДК Русакова	$	рок; авангард ■	15	К.О.Т., "Иванов Даун", "Восточный синдром", "Рада и терновник", "Разные люди", Ник-Рок-н-ролл	"Калинов мост", "Вежливый отказ", Группа Алексея Тегина, "Аукцыон", "Ногу свело!", "Телевизор", Александр Лаэртский, "Ва-Банкъ"	наркотики; фэнс; алкоголь; радость познания	2
"Питерский рок-фестиваль" Организуется Театром ДДТ, идея возникла на грандиозном сольном концерте ДДТ в честь его 15-летия. Проводится для поддержки молодых групп.								
С 1996 г. 1 раз	СПб – летом, стадион "Петровский" (в планах: Москва – зимой и постоянные гастроли по городам)	$$$	рок ×2; авангард ■	20	"Сплин", "Битте-Дритте", Tequilajazzz, "Чуфелла-Марзуфелла", "Аркестр АУ", "Рикошет"	"Ва-Банкъ", "Аукцыон", "Алиса", "Настя", "НЭП", "Странные игры", "ДДТ"	фэнс; алкоголь ×3; радость познания	3
"Поколение" Международный музыкальный фестиваль молодых исполнителей. Проводится довольно келейно, и главное в нем не участие, а победа в конкурсе на право бесплатного клипа.								
С 1993 г. 3 раза	Москва: клуб "Пилот", ЦМТ	$$	рок; поп	20	Tequilajazzz, "Молочные братья", Павел Дементьев, "Кошки Нельсона", "Молочные братья", Люда Ракета, "Акклюзия"	"Моральный кодекс", "Ногу свело", Людмила Гурченко и "МД&С Павлов", Наталья Ветлицкая	алкоголь ×3	1

ФОТО: МИХАИЛ АХМАТОВ, ИЛЬЯ БЕЛЯЕВ, МИХАИЛ БОГАЧЕВ, ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ, ДМИТРИЙ ЛЕКАЙ, ЮРИЙ МОГУЛОВ ДЛЯ ОМ

"Праздник загубленных детств" Праздничные концерты в честь лучших из лучших отечественных рок-музыкантов. Проходит одновременно с церемонией вручения самых почетных для московских рокеров маек с надписью "Он загубил свое детство в .... году".								
С 1991 г. 5 раз	Москва: "Секстон", "Не бей копытом", ДК им. 40-лет Октября	$	■	50 (выступает ок. 10)	Тутта Ларсен как вокалистка, "Сердца", "Каспар Хаузер", The Console	"Тайм Аут", "Цветы", Константин Никольский, "Ва-банк", Инна Желанная, "Монгол Шуудан", "Мистер-Твистер", "Бахыт-компот"		
"Табык" Фестиваль популярной якутской музыки проводимый Министерством культуры республики Саха. Единственный фестиваль, представляющий современную музыку, в которой фольклор является не элементом, а первоосновой; якуты поют все те же песни что их далекие предки, только с электричеством.								
С 1992 г. 4 раза	Якутск (ЦДС им.50-летия Победы)	$$	■	20	Степанида Борисова, "Чол Бон", "Сер Ге", "Ай Тал", "Сун Тар", "Ят Ха"	"Аквариум", "Машина времени", "Ва-банк", "Атас", Ник Хопс, Insedals		
"Учитесь плавать" Фестиваль экстремальной активности. Начался с одноименной радиопередачи А.Ф.Скляра на "Maximum" о экстремальной музыке. На фирме FeeLee выпускаются сборники.								
С 1995 г. 4 раза	Москва ("Горбушка"), СПб, Пярну, Керчь	$$		15	Crocodile TX, Epilepsy Baut, The Console, Chicotilo Bulls, "Швах", Zdub Si Zdub	IFK, "Ва-Банк", Rage Against The Mashine, Tequilajazzz		
"Фестиваль надежд" Проводится Московской Рок-лабораторией для молодых и начинающих рок-групп. Именно с этого фестиваля началась рок-слава ДК им.Горбунова.								
С 1987 г. 9 раз	Москва (ДК им. Горбунова, рок-клубы: R-club, "Калипсо" и др.)	$	■	30	"Бунт зерен", "ВОТ", "Клуб унылых лиц", "Батискаф", "Барышня и хулиган", "Провинциальный шаффл"	"Ва-Банк", "Тайм Аут", "Манго-манго", "Каспар Хаузер", "Акклюзия"		
"Экзотика" Арт-Видео фестиваль. Концертная программа проводится для удовольствия участников фестиваля и культурного развития местной публики.								
С 1992 г. 4 раза	Кенигсберг, Сочи, СПб, Ижевск	$	■ ■	17	"Ят Ха", "Весна на улице Карла Юхана"	"АВИА", "Телевизор", "Два самолета", "Vasilisk" (Япония)		



"Два самолета" — культурная программа Арт-Видео фестиваля "Экзотика". Сочи.

Паук — глава Корпорации Тяжелого Рока и вдохновитель "фирменного" фестиваля "Железный марш". Москва.

Фронтмен "Чол Бон" Никифор Саменов с дочкой, которой и называется "Табык". Якутск.

Питер Хэммил, июнь 1995г. Сольный концерт в "Горбушке" в рамках "Альтернативы".

Призеры "Поколения-95". Москва.

Лидер группы Tequilajazzz, "Поколение". Москва.

Гитарист Rage Against The Mashine плавает давно и свободно. "Учитесь плавать". Москва.

Певица Степанида Борисова, постоянный участник фестиваля "Табык", солистка якутской оперы.

Стив Вай во время одной из "Белых ночей" в июне 1995г.

Олег Гаркуша — символ "АукцЫона", 1994, "Индюки". Москва.

Уникальное "секс-шоу" "Коррозии металла" создает атмосферу "нестандартного раскрепощения". "Железный марш". Москва.

Они уже научились плавать — солист I.F.K. "Паштет" (Паша Филиппенко).

Вид на стадион "Петровский", расположенный на берегу Невы, июль 1995г.

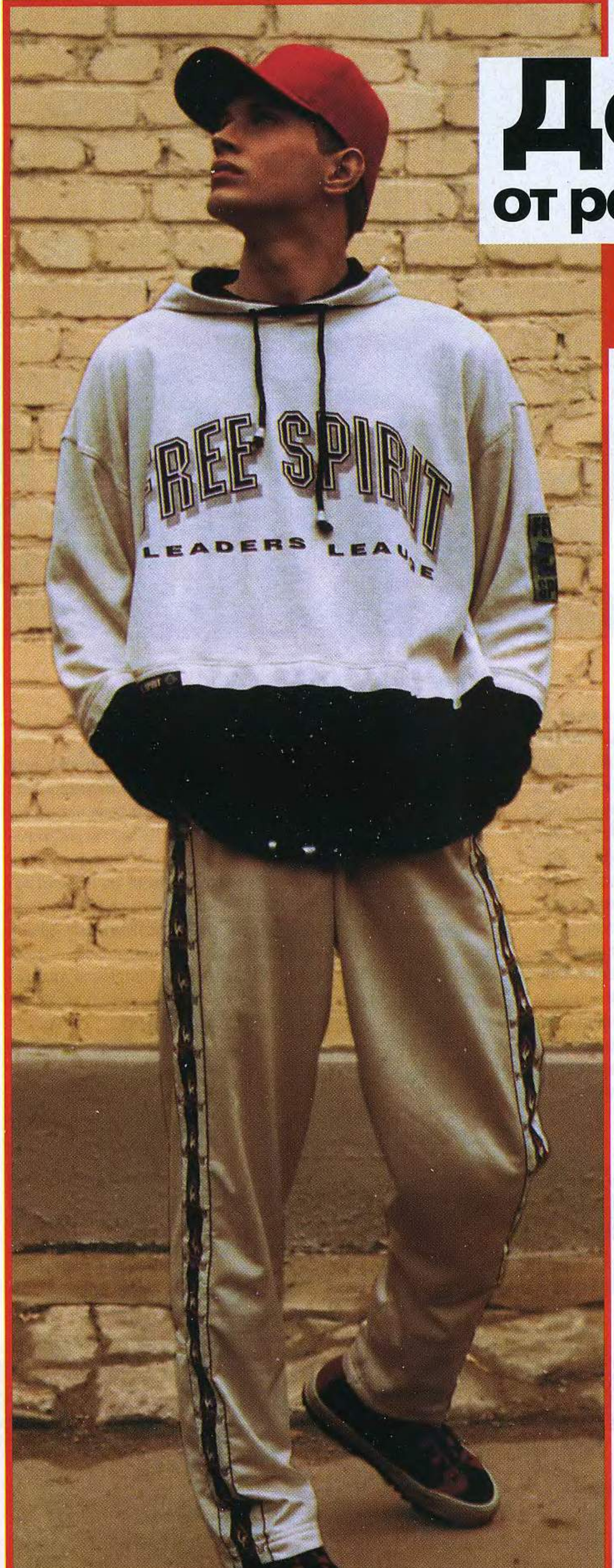
Константин Кинчев на Питерском рок-фестивале.

Гитарный ... в исполнении Теренса Трент Д'Арби. "Б... СПб", июнь 1995г.

Ник-рок-н-ролл в жаркой атмосфере ДК Бронетанковой академии. "Индюки".

Аня "Шаффл" из Тулы, группа "Провинциальный шаффл". 9-й "Фестиваль надежд". Москва.

Лидер воронежской группы "Акклюзия" на сцене "Не бей копытом".



Кеды от PATRICK COX, $50; брюки LE COQ SPORTIF, $90; бейсболка VULKAN, $20; T-shirt фасона "кенгуру" GRIFFIN LAUNDRY, $40.

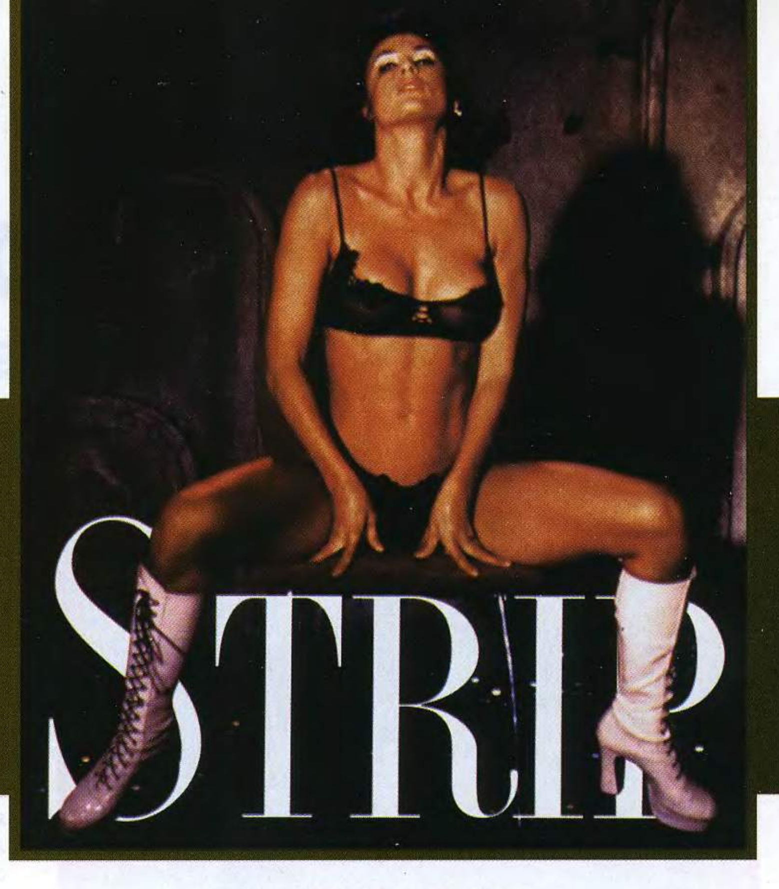
Долгий путь от раздевалки до подиума

Спортивная мода — твидовый костюм и кроссовки?

Андрей АБОЛЕНКИН

Вряд ли сейчас кто-то в состоянии сколько-нибудь точно сказать, что такое спортивная одежда. В этом как нельзя лучше отразилось нездоровое стремление изображать удовольствие от малопродуктивных телодвижений. Последнее же помножено на навязчивую идею называть несколько безумных с точки зрения здравого смысла привычек "образом жизни". В самом деле, раньше вполне резонно полагали, что уважающий себя персонаж может заниматься непрофессиональным спортом только для собственного удовольствия, а специальные, предназначенные для изменения фигуры упражнения – удел тех, кто при помощи упомянутой фигуры зарабатывает деньги. Сейчас положение изменилось коренным образом. Многие готовы пойти на любые лишения, рисковать здоровьем и покоем, лишь бы соответствовать тем или иным стандартам, среди которых шаблоны швейников играют не последнюю роль. Именно эта армия поголовно "оздоровленных" людей с типовой фигурой, не живущих, но "ведущих образ жизни", начала именовать "спортивной" всю одежду, которая не является деловой или вечерней. При этом целые категории Leasure wear (загородный костюм, стиль "яхт-клуб", colledge casuals) были полностью забыты. Им на смену пришли заимствования из одежды, ранее предназначавшейся только для занятий спортом. Конечно, такое случалось и раньше (достаточно вспомнить рубашки "поло", бейсбольные шапочки, брюки-"гольф", теннисные туфли, кепки "крикет", в последнее время – одежда серфингистов), но никто и предположить не мог, что этот достойный список можно продолжить баскетбольной обувью и свитерами (или как они еще называются?) для игры в хоккей. Силуэт не становится более спокойным или неформальным, происходит простое снижение стиля, а сама одежда используется не по назначению. Позвольте обойти молчанием волнующую тему о тренировочных костюмах и сочетании спортивной одежды с клубной, а перейти к тем приятным моментам, которые может подарить модникам экспансия спортивной одежды. Конечно же, ни один из дизайнеров не обошел вниманием новые возможности, которые открывает соединение спортивной и рабочей одежды. Также самых приятных отзывов заслуживает появление мягких брючных поясов в той одежде, в которой их до сих пор не встречалось, широкое распространение рубашек с воротником "поло" или просто без ворота, значительные изменения в использовании трикотажа и "спортивные" послабления в конструкции некоторых пиджаков (пренебрежение всей этой тяжелой встроенной амуницией, которую итальянские швейники называют bella figura). Если всем этим разумно распорядиться, то жизнь в офисах скоро превратится в одну нескончаемую пятницу, а office casuals (прошу прощения за столь частое упоминание этого термина) станет главенствующим направлением. Покинув привычные оковы жестких "троек", большая часть населения, похоже, не знает, как распорядиться полученной свободой и становится легкой добычей производителей спортивной одежды. Нам же остается только надеяться, что "добро победит", и через десять лет сочетание белых кроссовок и твидового пиджака не станет повседневным явлением.

Поскольку о верхней (и прочей) одежде в предыдущих номерах говорено-переговорено, в этот раз мы решили рассказать о наиболее прикольных аксессуарах. И не думайте, что речь пойдет о банальных сумках и ремнях!



РАЗДЕВАЙТЕСЬ!

В ближайшие месяцы намечается всплеск интереса к стриптизу и появление новых стрип-номеров в клубных шоу. Дело в том, что целых три американских фильма последнего года вызвали внимание к этому жанру: активно рекламировавшиеся и горячо любимые Тарантино "Стриптизерши", "От заката до рассвета", представившем вампирскую вечеринку с элементами топлесс-шоу и, наконец, "Стриптиз". В Америке открываются фэн-клубы поклонников "Стриптизерш", в которых девушки и даже юноши изображают своих любимых героинь. А если учесть, что самая дорогая актриса мира Дэми Мур получила свой максимальный гонорар в $12,500,000 именно за то, что полностью разделась в ленте "Стриптиз", то станет очевидно: СЕГОДНЯ МОДНО заниматься стриптизом.

НЕ ПАРФЮМ, А ЗАПАХ. ОТ GAP

Чего только не было придумано в пахучей моде за последнее время! Унисекс, набивший оскомину, ароматические масла, заменяющие духи... И вот теперь GAP, компания, понимающая толк не только в хорошей одежде, наглядно продемонстрировала свою прогрессивность серией запахов GAP (HEAVEN, EARTH, GRASS, DAY), выпустив крайне специфический продукт, называемый scents. Фирма настаивает на том, что в небольшой алюминиевый флакон налит не парфюм, а ЗАПАХ. В самом деле, духи-не-духи, масло-не-масло... Крайне обаятельная, непередаваемо специфическая, пряно-лимонно-апельсинная жидкость с сильным послевкусием корицы. Новейший запах является наглядной и очень убедительной демонстрацией того редкого факта, когда фирма, заслужившая репутацию хорошего одежного производителя, неожиданно становится законодателем парфюмерной моды.

До GAP одноименной компанией годом ранее был выпущен великолепный свежий запах Heaven, действительно абсолютно небесный.

Все запахи от GAP упакованы в неброские, но крайне концептуальные флаконы, пленяющие глаз своей простотой и дизайном.

Рекомендуем попробовать!

ПУШКИН ОТ INTERNETA

Компьютерная сеть Internet, способная объединить кого угодно, породила игру, которой уже увлеклись многие любители стихосложения. Суть ее заключается в том, что стихи можно писать коллективно, дополняя четверостишия, написанные другими авторами, собственными. Как и многие электронные развлечения, сочинение стихов по Internet затягивает, и на СЕГОДНЯ МОДНО присоединяться к армии интеллектуалов, которые проводят дни в изобретении оригинальных рифм. Впрочем, игру любят не только люди с высшим филологическим образованием, но и рядовые пользователи сети: главное в ней – не качество поэзии, а ее оригинальность.

ЗУБЫ ВАМПИРА В ВАШЕМ РТУ

Если вы – обладатель ровных, здоровых, красивых зубов, вам необходимо их отбелить. Просто для того, чтобы идти в ногу со временем. Нет, речь не идет о средствах продающихся в аптеках, и делающих зубы "цвета кости", то есть белыми, но с желтоватым оттенком. СЕГОДНЯ МОДНО иметь зубы вампира – неоновой белизны. Этого никакими силами не сделать дома. В России пока есть всего одна клиника, где специалист стоматолог покроет вам зубы голубоватой эмалью, чтобы они (зубы) приобрели модный неестественный оттенок.

ВПЕРЕД – НА РОЛИКОВЫХ БОТИНКАХ

Поначалу ЭТО появилось, как водится, в Америке. И как водится, с легкой руки цветных братьев. Чуть позже ЭТИМ заболела Европа. И вот теперь ЭТО появилось и у нас. Не удивляйтесь: речь идет о "Роликомании", и всем, что с этим связано. Общая мода на роликовые коньки, поначалу казавшаяся донельзя надуманной и привязанной к рэйверской псевдо-стилистике, ныне полмира захлестнула своим безумием. Остальные полмира, не желающие разбивать себе коленки во имя любви к искусству, предпочитают более хитрые приспособления. СЕГОДНЯ МОДНО носить ботинки (к примеру, от PATRICK COX), подошва которых полностью имитирует ролики. Можно преспокойненько ходить в обычных ботинках, в то время как ваши знакомые будут поражаться вашему мастерству "ролико-катания".

"БЕЗГЛАЗЬЕ" ОТ ГАЛИАНО

Джон Галиано, недавно занявший место Юбера Живанши в одноименном доме, и получивший первую премию ассоциации дизайнеров Великобритании, любит не только шокировать аудиторию своими в крайней степени эпатажными коллекциями, но и персональными нарядами. Галиано все доводит до абсурда – к примеру, свое неподлежащее сомнению сходство с Сальвадором Дали. Основное достоинство Галиано – удивительное чутье на стиль. Именно ему принадлежит право пионера в открытии стиля "вампир". И именно он определил, что СЕГОДНЯ МОДНО носить удивительные контактные линзы, плотным однотонным слоем покрывающие все глазное яблоко. Впечатление отталкивающее и притягательное одновременно.

Pret-a-porter. Между Ван Гогом и Мухаммедом

Подводя итоги показов pret-a-porter Андрей Аболенкин предается созерцанию новых фасонов, новых цветов, и прочих новомодностей сезона.

НОВЫЕ ЦВЕТА

НАСТУПИЛО ВРЕМЯ СОБИРАТЬ УРОЖАЙ – "Красные виноградники в Арле" попросту бледнеют перед тем буйством оттенков красного, которое можно было наблюдать на подиумах показов этого года. Жгучие фавориты женской моды прошлого сезона – добавления алого или винно-красного цветов – сейчас вернулись в моду для мужчин, и самым разбойным образом: заявили о себе остро и нагло, распространились на весь костюм, назойливо привлекают к себе внимание и ставят многих в тупик – с чем такие вещи носить и когда их уместно надеть. Вслед за вспышкой интереса к зеленому, которая была заметна этой весной, красный и, как вы видите на фотографиях, еще и желтый завоевывают сердца своей необычной энергией, здоровым эгоизмом и абсолютной беспардонностью. Никаких химических изысков не предвидится – мы словно бы рассматриваем образцы цветовых оттенков для советской саржи 10-летней давности. Вещи этих цветов не хочется немедленно съесть, наоборот, нужно приложить все усилия, чтобы они не съели вас. Самое замечательное в этих нововведениях то, что они совершенно самоценны, и не несут, помимо нового цветового решения, никакого нового стилистического посыла. Наш совет: сочетайте два очень плотно подобранных оттенка с резким цветовым контрастом. А в остальном – живите себе спокойно, где бы вы там себе ни жили, перекрашивайте свои старые вещички в разные пугательные цвета и чувствуйте себя на гребне новых тенденций.

НОВЫЕ ВОРОТНИКИ

ВОРОТНИКИ РУБАШЕК ВСЕ БОЛЬШЕ РАСПОЛЗАЮТСЯ В стороны, никаким иным словом это движение от верхней пуговицы вбок назвать нельзя. Вы ведь помните миленькую экономную моду годичной давности: маленькая навесная петелька или прямой угол между концами воротника. А два года назад? Длинные заостренные концы, псевдо-диско во всей красе. Следующим летом вам грозит носить на плечах (а новые воротники рубашек не имеют стойки и ложатся именно на плечи) некое подобие моржовых ласт. Некоторые дизайнеры идут еще дальше и, как Kenzo, предлагают нечто похожее на матросский воротник. Несомненно, очень приятно жарким летом разложить ворот рубашки по лацканам пиджака, но моя обязанность вас предупредить: ВСЯ ЭТА ВЫСТАВКА ПАЧКАЕТСЯ ЧУДОВИЩНО БЫСТРО!

НОВЫЕ ОБЪЕМЫ

ВСЯ МУСУЛЬМАНСКАЯ ЧАСТЬ АФРИКИ, ДОЛЖНО БЫТЬ, ПРЕбывает в панике – перед всем светом ее выставили с голыми ногами. От Судана до Мавритании стоит стон – скопировав длинные, по колено, мягкие рубахи, экономные объемы жилетов, спокойные линии удлиненных пиджаков, брюки с мягкими поясами и прочие гарантии непотной жизни всего Магриба, модельеры напрочь забыли о впитанной с молоком матери стыдливости последователей Мухаммеда. Почти все описанные комплекты пред-

лагаются в сочетании с предельно короткими брюками, чуть короче, чем для игры в гольф, но без застежек снизу. Покрой и длина подсказывают нам, что речь идет именно о брюках, а не об удлиненных шортах grunge. Последний раз нечто подобное в Европе видели в конце 20-х годов, но тогда и речи быть не могло о полоске голой ноги, брюки заканчивались манжетой и были тщательно заправлены в высокие носки. Сейчас же, края брюк буквально сорвались со своего законного, веками опробованного места на середине каблука и рванули к колену со скоростью ракеты. Прошлой осенью, прогнозируя взлет длины брюк, мы и в самых смелых предположениях себе такого представить не могли. В конце концов, рассматривая подробнее все эти летние пальто, закрытые необычные комбинезоны, жилеты (???), достигающие середины колена, думаешь не о происхождении всего этого неожиданно свалившегося богатства выбора, а о том, как им распорядиться. Живите в мире, милые арабы, лелейте вашу натурофобию – после всех этих потрясений о ваших авторских правах вряд ли кто-нибудь вспомнит.

НОВЫЕ ПИДЖАКИ

СОГЛАСИТЕСЬ, ЧТО МОСКОВСКИЕ магазины есть за что любить: многие из них живут себе тихой размеренной жизнью, не подозревая о том, что коллекции могут меняться от сезона к сезону, а не по мере продажи предыдущей партии вещей. Если вы знаете парочку таких магазинов, то вам будет несложно отыскать наимоднейший пиджак на следующее лето. Комбинированные ткани, многодетальный крой спины, воротник и лацканы из контрастного материала – все это мы уже видели несколько лет назад. Многие дизайнеры по-прежнему настойчиво рекомендуют пиджаки с поясом или отрезные по талии. Есть и одна абсолютно убийственная новость – ОНИ все еще живы! Они – это пиджаки с застежкой под горло и с воротником "Неру", которые с такой нескрываемой радостью мы провожали (казалось бы, навсегда) прошлой осенью. Расслабляться нельзя ни на минуту! В качестве профилактики попробуйте неожиданно куснуть того человека, который первый при вас произнесет слово "реддингот".

STRELLI MIRO DIOR MIRO

MIRO DIOR DIOR

НОВЫЕ ЦВЕТОЧНЫЕ РИСУНКИ

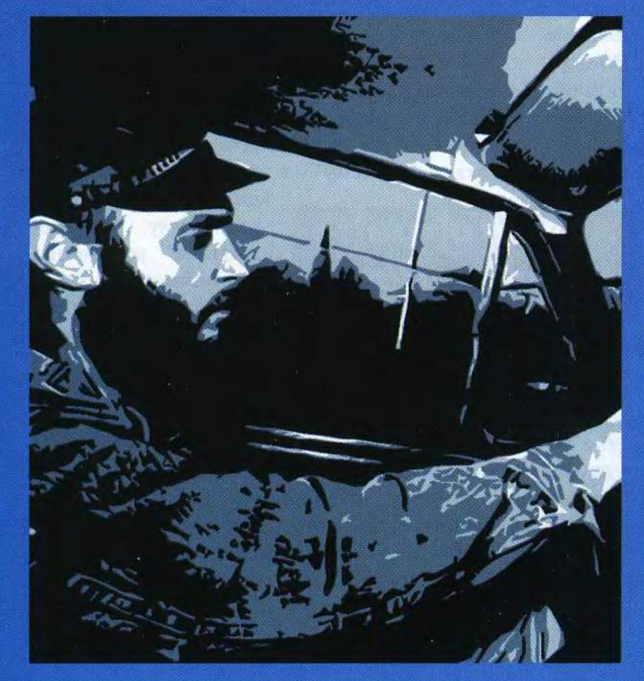
ПРОДОЛЖАЕТ бушевать цветочное буйство, достойное Га-

167

тенденции человекостиль

Рассуждения о жизни "человека в ермолке"

О способах формирования стиля рассказывает журналист, продюсер и музыкант Александр Липницкий, известный в московских богемных кругах, как "человек в ермолке". Итак, головные уборы и общее дело в жизни стильного экс-басиста группы "Звуки Му" исследует Татьяна Арефьева.



"ИСТОРИЧЕСКИ ТАК СЛОЖИЛОСЬ, ЧТО Я ПРИВЫК ТРАТИТЬ деньги на общее дело. Слово "мы" значит для меня гораздо больше, чем для большинства людей в 90-е годы. Я получаю удовольствие, формируя имидж того или иного коллектива. Если у группы красивая гитара или, скажем чехол для виолончели, то это и есть мой стиль.

К своему личному стилю я подхожу по остаточному принципу: что остается от главного дела, то можно потратить на себя. Общеизвестно, что я люблю дружить и приглашать к себе гостей. Когда я устраиваю эти маленькие праздники, люди совершенно искренне дарят мне подарки. Так за многие годы сформировалась привычка создавать свой сценический, а теперь пожизненный облик из дружеских подарочков. В магазине вещи почти не покупаю, так как в России приход не соответствует расходу. Если б чаще бывал в Британии, то ходил бы на английские рынки, где много не только дешевых, но и красивых вещей.

Есть смешная история, как Звуки Му прокололись со стилем. Возвращаясь из Англии, мы с группой покупали сценические вещи. Мне на глаза попался невероятный прорезиненный костюм. Это был дорогой переливающийся черно-фиолетовый плащ, такой же комбинезон и перчатки до локтя. Я сразу понял: это то, что нужно нашему клавишнику. Цена нас поразила – всего 15 фунтов за абсолютно новый костюм. Мы показали приобретение продюсеру и другу группы Брайану Ино. Он, как человек с хорошо развитым чувством юмора, поежился, и спрашивает: "Вы уверены, что ЭТО никто никогда не одевал?". Мы отвечаем: "Ну подумаешь, может одева-

167

Осторожно: "Модомания"!

Вам никогда не приходило в голову, что самыми несчастными людьми во Вселенной являются фэшн-журналисты? Никаких "пирогов и пышек", а сплошные "синяки и шишки". Попробуйте-ка, назовите этот фасончик модным. "Ни черта подобного!" — вопит раздосадованный потребитель. А проблема показов? А отсутствие журналов?

Светлана РЕЙТЕР, Татьяна БАЙДАКОВА

А СОБСТВЕННАЯ ВНЕШНОСТЬ? "ВЫ посмотрите, – злорадствуют коллеги, – и эта грымза еще пишет о моде! Да у нее рубашка с динамовского рынка!". Светлана Рейтер и Татьяна Байдакова пробуют разобраться в бушующем мире "модомании".

Могу сказать, что мой путь в сомнительные дебри "модной журналистики" не назовешь предопределенным. Однако кому интересна история криминального репортера, посредственного переводчика, неудачного поборника мужской моды... Но что сделано, то сделано, и в итоге я (Светлана Рейтер), некий фэшн-эдитор, оказалась в ОМе, и напротив меня сидит очаровательная Татьяна Байдакова, и она знает все о моделях, парфюмах и диетах, а я не знаю ровным счетом ничего... Но мы собрались с духом, и начали наше эссе. (Выражаем огромную благодарность **Джеймсу Претлоу**, редактору журнала *Blow*, материал которого, публикуемый с разрешения журнала THE FACE, оказал нам огромную помощь.) Итак, начнем наш путь в дебри страшной болезни – модомании.

ФОТО: ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ ДЛЯ ОМ

Золотое правило моды не имеет ничего общего с утверждением – ни в коем случае нельзя надевать зеленое с синим. Золотое правило гласит: нынешний модоман завтра станет редактором отдела моды. На последнем показе **Оуэна Гастера** в рамках Лондонской недели моды в марте **Изабелла Блоу** из Vogue невинно сидела в первом ряду в маленькой шляпке, представлявшей собой мишень с пером-стрелой. Ей и в самом деле надо было соблюдать осторожность, потому что за ее спиной находилось человек двести, которые хотели бы быть на ее месте. Так что в шляпку могла бы полететь и настоящая стрела. Не все модоманы хотели бы делать ее работу, но все хотели бы сидеть в первом ряду. У входа в Музей естественной истории, где проходят показы, они сталкиваются с серьезными трудностями из-за своих непривилегированных билетов (в том числе, даже стоячих). Им, конечно же, приходится стоять в очереди в то время, как люди с такими же второсортными билетами, но более вхожие в мир моды, бесцеремонно проталкиваются вперед. И это только часть ритуальных унижений, которые приходится выносить фанатам моды на показах.

Существует масса причин помимо естественного желания посмотреть на новые модели, по которым модоманы, работающие в моде, стремятся попасть на шоу. Во-первых, это великолепная возможность пообщаться с выдающимися людьми, а зачастую и со своим собственным начальством. На показах их не охраняют секретари, здесь не выдумаешь предлога, чтобы не брать трубку, здесь не увернешься от неформального общения. Но Неделя моды – не то место, где можно просто поболтать с коллегами. У них, как у говорящих кукол, всего три темы – "Какие показы ты сегодня видел?", "Что ты об этом думаешь?" и "На какие показы ты пойдешь потом?". В ответ ты пытаешься им объяснить, как отчаянно изыскиваешь ходы, чтобы попасть на следующий показ. В действительности, Неделя моды дает возможность понять, кто есть кто в мире моды. Кто где сидит? С кем сидит? С кем разговаривает? Если мы, "модные" модоманы, всего лишь маленький шип в том, что зачастую называется "темной массой" – в верхушке мира моды, разодетой в черную униформу, то "немодные" модоманы (начинающие fashion-эдиторы, представители "немодных" изданий и пр.) обладают страшной силой раздражать всех. Билеты – это их валюта, они превращают помещения рядом с пресс-службой в рыночную площадь, где заключают свои сделки, они обмениваются лишними билетами на разные показы, причем каждый билет для его обладателя имеет свою специфическую цену в зависимости от дизайнера и места в зале.

Ну а понаблюдайте-ка, как ве-

У них, как у говорящих кукол, всего три темы – "Какие показы ты сегодня видел?", "Что ты об этом думаешь?" и "На какие показы ты пойдешь потом?".

167

Елена Вышинская, **как ни странно, стала фэшн-эдитором газеты "Сегодня" в результате банального пост-журфаковского распределения:**

Клянусь сердцем матери, что попала в модную журналистику абсолютно случайно. Специализировалась в качестве театрального критика, но рос "крошка-сын", денег катастрофически не хватало, и тут вдруг меня спас объявленный в 1989-м году в журнале "Мода и мир" конкурс на замещение должности литературного редактора. С этого момента и началась моя околомодная эпопея. В принципе, с огромной любовью отношусь к своей работе. Вся моя жизнь – некий внешний блеф. По вечерам делаю с ребенком уроки, а днем строю модное лицо на различных показах. Из российских дизайнеров наиболее смотрибельной считаю Инну Шульженко (галерея Az-Art). Как ни странно, в моем гардеробе преобладает одежда от родных модельеров – Ирины Душкевич, Светланы Качерава, Елены Смирновой-Поповой.

Я абсолютно согласна с тем, что фэшн-журналисты – своего рода наркоманы. Два раза в год, во время недель Высокой Моды я наживаю ровно двух непримиримых врагов – своего собственного мужа, лишенного удовольствия видеть меня, и своего собственного фотографа, с трудом волочащего ноги и камеру по окончании показов. Но сама я при этом очень довольна всем происходящим!

Марина Дейкун, **ведущая полосы "Подиум" газеты "Московский комсомолец" (причем выдерживает "комсомольскую" атмосферу уже полтора года):**

Я с детства так любила тряпки, что окружающие задумывались: "Все ли в порядке с этим милым ребенком?". Причем я получала ни с чем не сравнимое физическое удовольствие от обновки. Ну а сейчас... Вещи меня уже не возбуждают, тянет на грустный и трезвый анализ: "Ха-ха, этот фасон уже не актуален!". Может быть поэтому в моем шкафу нет ни одной вещи от российского дизайнера... Хотя есть и еще одна причина: я знаю, что некоторые мои коллеги могут одеться "на халяву" у любимых местных модельеров. Мне же, хотя я со всеми дружу, никто ничего так и не дарит.

Я согласна с тем, что "модомания" – это "наркомания". Загляните за кулисы во время любого модного показа — вы увидите шипящий "фэшн-эдиторский" серпентарий.

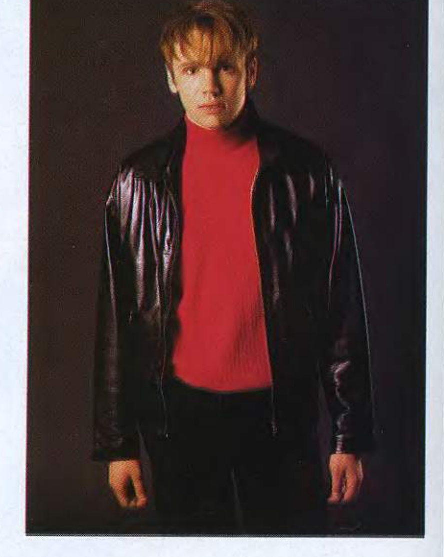
Светлана Комиссарова, **редактор моды газеты "Вечерняя Москва":**

Я начала писать о моде 6 лет назад. Я начинала писать в "Вечерней Москве", потом мной заинтересовались из единственного тогда "Журнала мод". Я считаю, что у нас модой всегда занимались искусствоведы, которые заменяли журналистов моды (в мировом понимании). Что касается эталонов в мире моды, то я люблю многих современных дизайнеров, но совершенно очарована Армани – к нему у меня нет никаких претензий. Мне нравится то, что делает Том Ван Линген для Жака Фата, Ив Сен-Лоран, Шанель в свое время, но не в издевательском ключе Лагерфельда. Мне, кстати, кажется, что он ее ненавидит и перескакивает в дурной вкус. Среди журналистов моды отдаю предпочтение Жани Саме (Figaro) – краткие, но исчерпывающие материалы о моде именно в газетном жанре. У нас, я считаю, модной журналистики не существует, так как журналист моды обязательно должен иметь вкус и определенные знания. Одеваться я люблю в то, в чем мне легко, в чем я ощущаю себя органично. И хотя важно выдерживать свой собственный стиль, нужно быть в курсе модных веяний – нельзя одеваться по моде десятилетней давности и утверждать, что это классический стиль. По самой молодости я была модной фрагментарно, а сейчас я чувствую себя в модных вещах абсолютно естественно. Надо уметь быть модным в простой одежде, чтобы люди понимающие по одной лишь "мулечке" знали, что ты "свой".

Светлана Куницына, **ведущая раздела моды программы "Намедни":**

Я начала публиковаться году в 83-м в "Журнале мод", параллельно училась и вела показы в Доме моделей на Кузнецком Мосту. Список изданий, где появлялись мои статьи за это время, слишком велик, чтобы весь его публиковать. У меня есть два ориентира в мире мировой моды. Это журналист "Геральд Трибюн" Сюзи Менкес и Гальяно. Основное требование к моей одежде – чтобы в ней было тепло и уютно, и не важно, модная она или нет. Моя любимая вещь – черные китайские тапочки на плоской подошве, которые я покупаю сразу по нескольку пар, когда выезжаю за рубеж, и комбинирую их с любыми туалетами. Еще я люблю белую рубашку от Йоджи Ямамото, купленную в Париже. Храню постоянную любовь к парфюму L'Eau d'Issey.

Михаил Шилов, **ведущий еженедельной страницы "Мода" в газете "Сегодня":**



Кумиров, эталонов и т.п. нет вовсе, ценю следующие персоналии (ценю – это скорее уважаю, но совсем не обязательно люблю): Кальвина Кляйна – за исключительно грамотный маркетинг; Джанни Версаче – за предприимчивость и одержимость; Джорджио Армани – за умение превращать банальное в гениальное; Пако Рабанна – за способность заглядывать в будущее и абстрагироваться от сиюминутности; Андрея Бартенева – за талант служить постоянным источником положительных эмоций – и в творчестве, и в жизни; Франко Москино — за привнесение в моду pret-a-porter здоровой доли иронии, позволяющей не воспринимать ее слишком серьезно; Коко Шанель – за создание вневременного стиля, странным образом сочетающего в себе простоту, удобство и функциональность с ореолом тайны и мечты. Когда я обычно чувствую себя хорошо одетым? Когда на мне что-то черное (реже – синее) и белое. Люблю вспышки красного, ярко-синего и серебристого цветов. Ткани выбираю мягкие, слегка эластичные, приятные на ощупь, различные смеси с интересными фактурами. Предпочитаю прямые, облегающие на бедрах черные брюки/джинсы, белые или монохромные сорочки и рубашки, светлый гладкоокрашенный трикотаж. Предпочитаю фурнитуру и аксессуары из белого металла, кольца с белыми сапфирами и бриллиантами, галстуков не ношу 364 дня в году. Любимые вещи и духи: облегающая черная кожаная T-shirt, сшитая на заказ в Лондоне; мягкая и легкая куртка из оленьей кожи от Seraphin; "кутюрная" курточка из разноцветного латекса и искусственного меха, изготовленная вручную и подаренная мне другом Гошей Острецовым, разрабатывающим модели для Жана-Шарля де Кастельбажака; эластичный костюм в тонкую черную и белую полоску от Dirk Bikkembergs, купленный этим летом "по дружбе" за полцены у владельца самого стильного парижского бутика L'Eclairer (Елисейские поля, дом 26); туфли из кожи питона от Gucci, удобные как тапочки, хотя по их импозантному виду этого не скажешь. Духи: для дня Acqua di Gio pour Homme/ Giorgio Armani, XS pour Homme/ Paco Rabanne; для вечера Le Male /Jean Paul Gaultier, а также все запахи Кальвина Кляйна, исключая CK One, но включая CK Be.

ФОТО ИЗ ЛИЧНЫХ АРХИВОВ ЕЛЕНЫ ВЫШИНСКОЙ, МАРИНЫ ДЕЙКУН, СВЕТЛАНЫ КОМИССАРОВОЙ, СВЕТЛАНЫ КУНИЦЫНОЙ, МИХАИЛА ШИЛОВА ДЛЯ ОМ

Последнее "прости" бархатным жилетам

Жилетов не может быть слишком много. Строго говоря, одежды вообще слишком много не бывает, и чем больше ее покупаешь, тем больше ее нужно.

ФОТО: ЕКАТЕРИНА БЕЛИЛОВСКАЯ ДЛЯ ОМ

Но одно дело – покупать галстуки сотнями, что говорит в основном об отсутствии фантазии у обладателя всего этого галантерейного склада и его всеядности. Иначе обстоит дело с людьми, которые фанатично скупают жилеты; наверняка, они точно знают, к чему в своей внешности стремиться и как этого достичь. Даже случайная покупка жилета сравнима с серьезным творческим актом, потому что при помощи него можно бесконечно разнообразить свой костюм. Давно прошло время, когда появившись на премьере *"Эрнани"* (да и кто сейчас читает **Гюго**) в алом жилете можно было вызвать восхищенный шепот партера и скептические улыбки людей со вкусом, а потом еще, как это и сделал **Готье** (тот, который **Теофиль**), писать об этом, спустя десятилетия, словно о бог весть каком подвиге. Галстуки поклонников **Бодлера** и самовыражение через жилетные рисунки современников **Уильяма Морриса** – достояние 19 века, который триумфальное распространение мещанского формального костюма поневоле превратило в эпоху дурновкусия. Жилет, подобранный по принципу mismatch – сейчас такое может прийти в голову разве что какому-нибудь ненормальному *Carlo Pignatelli* (не забудьте прикупить к такому божественному ансамблю ботинки от *Paciotti*, и чтобы пряжка на них была побольше).

Более сдержанный 20 век предпочитает жесты в совершенно ином вкусе. Англия, которая славится однорукими адмиралами, маскирующими недостачу конечностей плащами с накидками, создавая макинтош, или рассеянными лордами, обрезающими прожженные фалды фрака, даря миру спенсер, надолго определила моду на значимые модные акции. Как это ни прискорбно, с этой точки зрения для манеры носить жилеты немаловажную роль сыграл толстый зад короля **Эдуарда VII**, который впервые в официальной обстановке позволил себе не застегнуть нижнюю жилетную пуговицу, подавая отличный пример своим подданным и всем последующим поколениям, как нужно носить этот предмет туалета.

... Заклеймив принцип "mismatch", мы неизбежно приходим к тому, что жилет должен с чем-то сочетаться. Что касается цветовой насыщенности, то все предельно ясно – действует старое правило, согласно которому, в идеале, жилет не должен быть светлее рубашки и темнее пиджака. Но самую главную проблему нам предстоит решить самостоятельно: рисунок и фактура, с чем должны сочетаться они.

Прошлый и позапрошлый сезон предложили радикальное решение – жилет того же рисунка и типа ткани, что и рубашка (несколько реже – галстук). В особенности эффектны были созданные по такому принципу трикотажные двойки. Но все-таки значительно чаще встречаются люди, которые при поиске нового сочетания вещей подбирают жилет к брюкам или пиджаку. Если у вас в руках тройка (в особенности из тонкой шерсти в полоску), выбор достаточно однозначен – подберите новый пиджак. Для костюмов из более плотных материалов, с выраженной фактурой, выгоднее бывает отказаться от брюк в пользу более тонких, носить которые значительно приятнее (надеюсь, вы так и поступаете, а не занудствуете в костюме-тройке). Для легких летних вещей также разумнее подобрать жилет к пиджаку, и только в случае его полного отсутствия – к брюкам (но не к рубашке!). Вообще же, стоит постараться, чтобы жилет и пиджак были сделаны из материала, который намного тяжелее того, что пошел на брюки, которые вы с ними надеваете. Самым же убийственным поступком будет надеть жилет из ткани более плотной, чем пиджак – вся фигура неизбежно и безошибочно напоминает при этом обернутый в простыню банковский сейф.

При покупке жилета отдельно проблем возникает неизмеримо больше. Во-первых, вам предстоит сделать выбор: односторонний или двусторонний, т.е. из чего будет сделана спинка вашего жилета: из того же материала, что и лицевая сторона, или из подкладочного. Оговоримся сразу, что для жилетов вовсе уж не так важна идеальная гладкость шелка, из которого сделана спинка (хотя для пиджака, например, качество подкладочных материалов во многом определяет то, как он сидит). С другой стороны, двусторонние жилеты визуально улучшают фигуру. И все-таки, пиджак смотрится на них не очень хорошо, поэтому если вы не собираетесь носить жилет в качестве верхней одежды (и даже если и собираетесь), вам стоит выбрать компромиссный вариант – жилет, задняя планка которого сделана из того же материала, что и лицевая сторона, а основная деталь спины – из подкладочного. Это поможет одновременно и четче держать линию плеч, и избежать "перегрузок", а более сложный крой гарантирует, что жилет будет лучше сидеть (или, по крайне мере, его будет легче подогнать по фигуре).

Поскольку речь зашла о том, как жилет сидит по фигуре, можно посоветовать во всех случаях, когда это оправдано, отдавать предпочтение моделям со вшивными бочками (т.е. тем, у которых швы не по бокам, а вынесены на спину). Это вполне заменит вытачки сзади – самую ценную, на мой взгляд, часть жилета – а хлястик, который предназначен для того, чтобы утягивать живот в талии, будет гораздо более функционален. При примерке очень важно обращать внимание на то, чтобы жилет не тянул и не обвисал в пройме, иначе он наверняка станет некрасиво топорщиться у вас на груди или хомутом висеть на шее. Ни в коем случае не надо покупать жилет, который при примерке вы можете свободно перемещать выше или ниже по плечам, а также тот, который отвисает у верхних пуговиц; во всяком случае, попробуйте меньший размер.

Самое время теперь обсудить самую волнующую часть – модель. Этой осенью придется сказать последнее "прости" жилетам с застежкой под горло, бархатным вечерним моделям и моделям с набивным рисунком, предназначенным для тех же целей. С облегчением нужно отметить, что никто не вспоминает о манере носить жилет с длинной рубашкой навыпуск. И слава Богу, прошлогодние предложения *Hermes* и *Montana*, спроектировавших жилеты с крупными накладными и "подвесными" деталями, не нашли сторонников. По-прежнему ничего не слышно о жилетах с низким вырезом (некоторые дизайнеры предлагают варианты фрачных жилетов, но это скорее прихоть, а не тенденция). Удивительно приятно отметить, что не вполне оправдался наш прогноз об уходе моды на жилеты с воротником.

На этот сезон предлагается неимоверное обилие двубортных жилетов, в частности – жилеты, ровно обрезанные по талии, не заканчивающиеся "мысиками". С ними следует быть осторожнее, хотя идея очень симпатичная, поскольку они способны увеличить любые бедра и должны идеально сидеть в талии. Ранней осенью станет ясно, сохранилась ли с прошлого года манера надевать жилет под пиджак на голое тело, с одним лишь легким шарфом или платком. Уже сейчас ясно, что жилетная застежка устремилась вниз следом за пиджачной. Встречайте ее на уровне между второй и третьей пуговицей рубашки. Несмотря на такую определенность, я уверен, что нас всех ожидает еще немало захватывающих минут (а то и часов). Это, конечно же, внушает оптимизм, и я с легким сердцем ставлю последнюю точку в этом материале. ■

Этой осенью придется сказать последнее "прости" жилетам с застежкой под горло, бархатным вечерним моделям и моделям с набивным рисунком.

простая история

Костюмы Светланы Хотиной и Дины Ковалкиной

Алексей: пиджак из стопроцентной шерсти с шелковой аппликацией и вышивкой; рубашка из искусственного шелка; каракулевый головной убор-"пирожок".
Павел: костюм из шерсти в смеси с хлопком; хлопковая рубашка; кожаная кепка.
Журналистка: костюм из буклированной шерсти.

Фотографии **Владимира Клавихо**

Алексей: рубашка из искусственного шелка; брюки из шерсти в смеси с хлопком, на подтяжках.
Селянка: твидовый сарафан на костяных пуговицах; блузка из органзы; на фото внизу – твидовый пиджак; блузка из органзы.
Павел: рубашка из искусственного хлопка; жилетка из искусственного шелка; костюмные брюки из шерсти в смеси с хлопком.

ФОТО: **ВЛАДИМИР КЛАВИХО** ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: **ДИНА КОВАЛКИНА, СВЕТЛАНА РЕЙТЕР, СВЕТЛАНА ХОТИНА**. ХУДОЖНИК ПО ПРИЧЕСКАМ И МАКИЯЖУ **РОМАН ДАРЕНСКИЙ**. МОДЕЛИ: **ЕЛЕНА ДАРУЗЕ, АЛЕКСАНДРА ДЕНИСОВА, ИРИНА МАРТЫНОВА, МАРИ-ПОЛИН УАГОН, АЛЕКСЕЙ ПАВЛОВ, ПАВЕЛ ХОТИН. ИНТЕРЬЕРЫ КЛУБА МАНХЭТТЕН-ЭКСПРЕСС**

Алексей: рубашка из чистого хлопка; брюки из шерсти в смеси с хлопком на шелковых подтяжках; каракулевый головной убор-"пирожок".
Павел: рубашка из стопроцентного хлопка; жилетка из искусственного шелка; костюмные брюки из шерсти в смеси с хлопком.

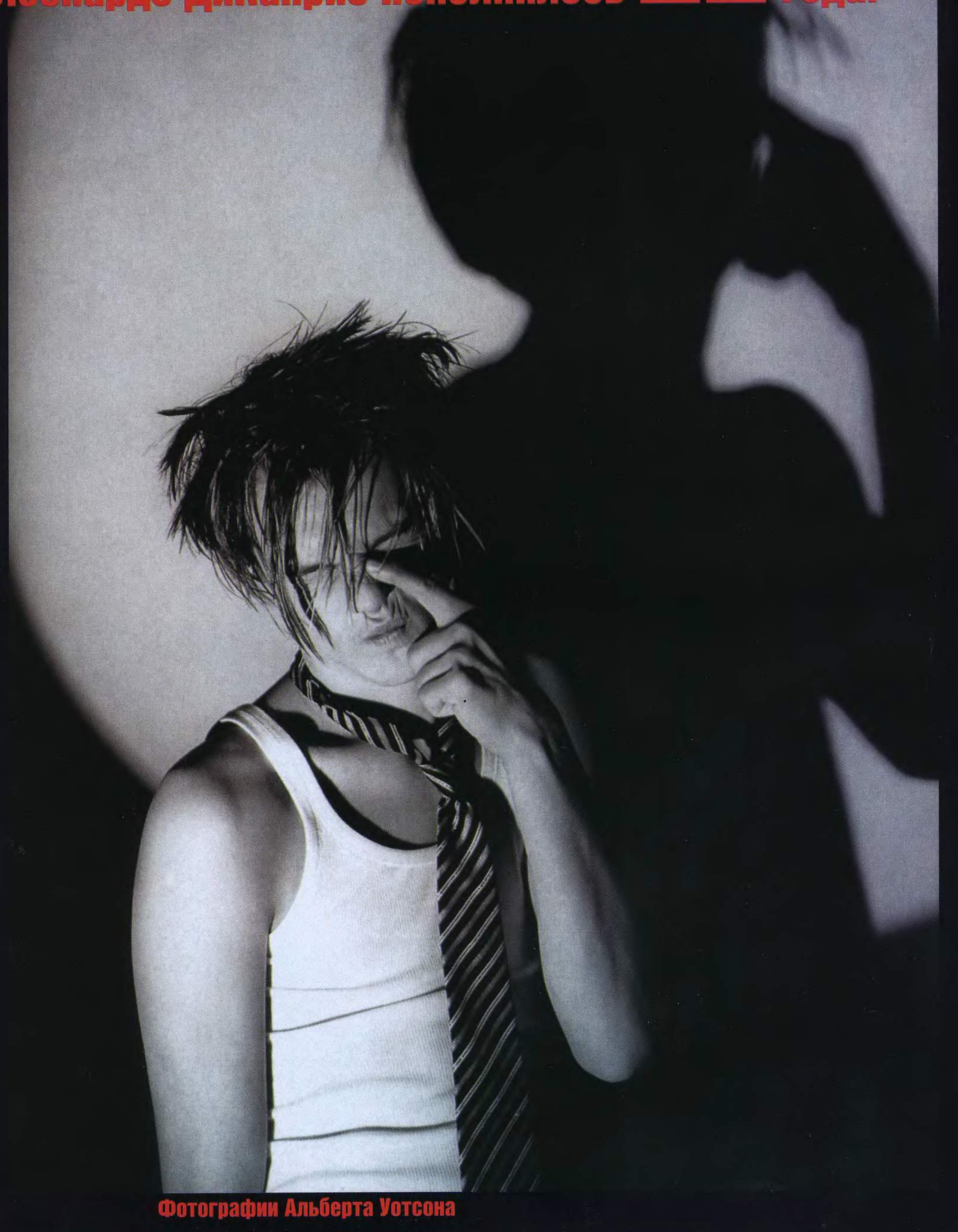
Алексей: пиджак из стопроцентной шерсти с шелковой аппликацией и вышивкой; рубашка из чистого хлопка; брюки из шерсти в смеси с хлопком; каракулевый головной убор-„пирожок".
Мари-Полин: сценический костюм из шифона с шелковыми аппликациями; головной убор из кусочков кожи.
Александра: сценический костюм из шифона с шелковыми аппликациями.

Алексей: пиджак из стопроцентной шерсти с шелковой аппликацией и вышивкой; рубашка из чистого хлопка; брюки из шерсти в смеси с хлопком; каракулевый головной убор-"пирожок".
Мари-Полин: сценический костюм из шифона с шелковыми аппликациями; головной убор из кусочков кожи.
Павел: твидовый костюм; рубашка из стопроцентного хлопка.

Алексей: пиджак из стопроцентной шерсти с шелковой аппликацией и вышивкой; рубашка из чистого хлопка; брюки из шерсти в смеси с хлопком; каракулевый головной убор-"пирожок".
Мари-Полин: сценический костюм из шифона с шелковыми аппликациями; головной убор из кусочков кожи.
Александра: сценический костюм из шифона с шелковыми аппликациями.
Ирина: сценический костюм из искусственного шелка.

ФОТО: **ВЛАДИМИР КЛАВИХО** ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ **ДИНА КОВАЛКИНА, СВЕТЛАНА РЕЙТЕР, СВЕТЛАНА ХОТИНА**. ХУДОЖНИК ПО ПРИЧЕСКАМ И МАКИЯЖУ **РОМАН ДАРЕНСКИЙ**. МОДЕЛИ: **ЕЛЕНА ДАРУЗЕ, АЛЕКСАНДРА ДЕНИСОВА, ИРИНА МАРТЫНОВА, МАРИ-ПОЛИН УАГОН, АЛЕКСЕЙ ПАВЛОВ, ПАВЕЛ ХОТИН. ИНТЕРЬЕРЫ КЛУБА МАНХЭТТЕН-ЭКСПРЕСС**

Леонардо ДиКаприо исполнилось 22 года.



Фотографии Альберта Уотсона

Невинность ему к лицу

Уже второй год подряд курсируют слухи, что юный актер Леонардо ДиКаприо приглашен исполнить роль Джеймса Дина. Продюсеры видят в нем идеального кандидата, а пресса сравнивает актера с другим идолом совсем недавнего времени – Ривером Фениксом. О самом молодом из кинозвезд "Поколения Икс" – Александр Кулиш.

КАК БЫ ТО НИ БЫЛО, при всей кажущейся схожести Лео с Дином и Фениксом, проявившейся в его молодости, открытой эмоциональности и приписываемой ему порочности (чаще всего подобные выводы делают, насмотревшись фильмов с его участием), в ДиКаприо столько же точек притяжения к этим людям, сколько и отталкивания. Что может быть общего у вечно неуверенного в себе подростка из провинциального городка, рано потерявшего мать и воспитанного нелюбимым отцом, юношу, которого называли "потерянным", и парня, жившего в полном согласии со своими богемными родителями, который, даже став кинозвездой, все еще производит впечатление не в меру расшалившегося ребенка? У вечно скрытного Джеймса Дина, чья манера игры вырастала из его отчаяния перед миром, его неустроенности и одиночества, и у Леонардо ДиКаприо, которому абсолютно плевать на слухи, распускаемые вокруг его персоны, который, наоборот, с легкостью дает любые поводы для сплетен и забавляется небылицами, написанными о нем в газетах?

Про Лео говорят, что теперь ему достаются роли рано умершего Феникса, а он сам – именно тот актер, который способен продолжить начатую Ривером в кино тему. Действительно, роль молодого поэта, увлекающегося наркотиками, из фильма *"Дневник баскетболиста"* по культовой автобиографической книге **Джеймса Кэрролла** как-будто бы специально написана для покойного Ривера Феникса. Наркотики, подростковая преступность, мужская проституция – примерно то, что Феникс уже играл когда-то в *"Моем собственном штате Айдахо"*. Но теперь на его месте юный ДиКаприо, которого в его 22 года не страшат ни наркотики, ни перверсии и который играет эту роль со странным упоением и азартом, какие едва ли можно наблюдать у человека, всерьез обеспокоенного этими проблемами.

Дин и Феникс умерли рано. ДиКаприо будет жить долго.

Он свободен от комплексов и предрассудков. Или, во всяком случае, производит впечатление свободного человека. Играет ли он умственно отсталого подростка в ленте *"Что мучает Гилберта Грейпа?"*, поэта-наркомана в "Дневнике баскетболиста", или поэта-гомосексуалиста Артюра Рембо в *"Полном затмении"*, все равно это лишь попытки, пусть даже очень убедительные, здорового благополучного юноши влезть в шкуру изгоя, примерить на себя изнанку счастливого бытия. ДиКаприо только начал осваивать мир.

Сын хиппующих родителей, Лео рано пришел к выводу, что все глупости, которые можно совершить, уже были сделаны до него поколением отцов. Он сказал как-то, что если бы пришел домой с кольцом в носу, отец лишь сказал бы ему: "Молодец, продолжай в том же духе!". Именно поэтому парня не привлекали ни пирсинг, ни татуировки: причин протестовать не было, а оставлять на всю жизнь отметины на теле даже его юному рассудку не хотелось – такое впечатление, что парень рос прагматичным с ранних лет, не позволяя себе делать серьезных глупостей.

Полное имя актера – Леонардо Вильгельм ДиКаприо. Фамилия произошла от названия итальянского острова Капри, на котором Лео никогда не был. А по поводу происхождения своего имени актер утверждает, что был назван так в честь Леонардо да Винчи, картину которого однажды рассматривали его родители. Они бродили по залам галереи и натолкнулись на полотно титана итальянского Возрождения, когда Лео в чреве матери стал подавать признаки жизни. Было решено, что это знак судьбы, и мальчик получил имя.

Его отец **Джордж ДиКаприо** расстался со своей женой **Ирмалин** незадолго до рождения Леонардо, однако никогда не разводился, и находится с ней в приятельских отношениях по сей день. Джордж дружил с лучшими представителями "золотой богемы" Нью Йорка и Лос-Анджелеса. В конце шестидесятых он снимал квартиру вместе с гитаристом группы **Velvet Underground Стерлингом Моррисоном**. А напару со своей тогдашней подругой **Лори Андерсон** (в то время еще мало кто предполагал, что она станет выдающейся андерграундной певицей) написал юмористическую книгу. Перебравшись в начале семидесятых в Лос-Анджелес, он активно занялся изданием альтернативных комиксов, пособий по татуировкам и книг битников. На новорожденного Лео приходили посмотреть друзья и соседи отца, такие звезды андерграунда, как автор знаменитых комиксов **Р. Кромб** и гениальный писатель **Чарлз Буковски**. Словом, в первой же резиденции маленького Лео бурлила творческая жизнь.

Фото: Альберт Уотсон

Леонардо ДиКаприо, 1994.

Леонардо и его мать Ирмалин.

О всех возможных пороках мальчик был осведомлен едва ли не с колыбели. Нетрудно себе представить, о чем могла разговаривать компания последователей битников и хиппи вкупе с известным алкоголиком Буковски, и исследованиями каких параллельных реальностей они могли заниматься! И хотя Лео в одном из недавних интервью возмущался, что кто-то написал, будто был свидетелем, как его мамочка профессионально забивала косячок, уж во всяком случае в наркотических опытах Джорджа ДиКаприо сомневаться трудно.

Запретных тем в этом доме, действительно, не было. Известна история о том, как девятилетний Леонардо, наслушавшись дома рассказов про Чарлза Мэнсона, явился в школу со свастикой на лбу, убеждая всех, что он и есть знаменитый сатанист. Из школы его после этого исключили на две недели, а истинное значение фигуры Мэнсона Лео осознал лишь через много лет.

У будущего актера не было недостатка в информации. Отец рекомендовал ему заниматься сексом еще с шести лет: Джордж утверждал, что именно в этом возрасте впервые испытал эротическое удовольствие. Не важно, говорил ли он правду или нет – детское сознание в любом случае едва ли было способно переварить все это. Действительность для него состояла из ярких переливающихся мозаичных осколков, которые как в калейдоскопе менялись местами. Лео не понимал смысла вещей, но чувствовал, что ими можно с удовольствием играть. Как когда-то он самозабвенно играл в Чарли Мэнсона, так потом он мог исполнять в кино роли слабоумного мальчика или наркомана, не без удовольствия прикидываясь то тем, то другим. "Как вы готовились к роли Джима Кэрролла в "Дневнике баскетболиста?", – спрашивали его. – "Кололся героином и немного занимался проституцией", – невозмутимо отвечал Лео, словно издеваясь над падкими до жареных фактов журналистами. Понятное дело, после того, что он сыграл, решительно никто не хотел верить в его нормальность.

Его постоянно застают бегающим, резвящимся, делающим выпады карате, разъезжающим на роликовой доске. В свои двадцать два года он все еще выглядит ребенком. Создается впечатление, что роли побитых судьбой парней если и дали

ему творческий рост, в жизни ничему не научили. Никакого отпечатка превратностей судьбы своих персонажей на самом Лео не оставили. Период инфантильности у Лео явно затянулся: он по прежнему играет, дразнит журналистов, по-детски обожает свою маму и бультерьера.

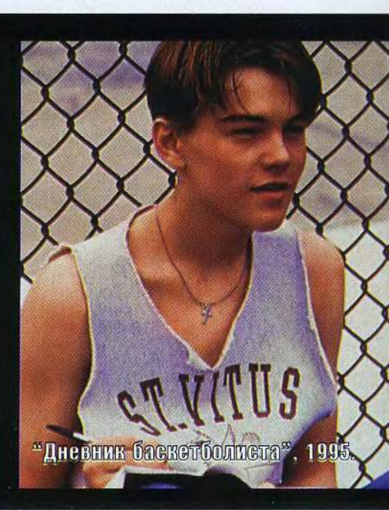
В сознании многих он все еще остается прелестным ребенком. **Лорейн Бракко**, исполнявшая роль матери героя в "Дневнике баскетболиста", говорит, что Лео "столь же уязвим, как и любой цветок, дарованный нам господом богом". Ей вторит и его партнерша по вестерну "Быстрый и мертвый" Шэрон Стоун: "Другие актеры его возраста хотят быть холодными и не желают демонстрировать свою уязвимость. Лео же подобен редкому и нежному цветку". Каждый раз, когда юный актер слышит от взрослых сердобольных актрис подобные сентиментальности, его лицо искажается гримасой брезгливости. Родители сумели привить ему достаточно вкуса, чтобы правильно реагировать на подобные глупости. Действительно, роль, в которой актера и можно было принять за ранимый цветок в фильме "Что мучает Гилберта Грейпа?", и за которую ДиКаприо номинировался на "Оскара" как лучший актер второго плана, была сыграна им три или четыре года назад. Для Голливуда это слишком большой срок, чтобы продолжать оставаться "ранимым цветком".

Девятилетний Леонардо, наслушавшись дома рассказов про Чарлза Мэнсона, явился в школу со свастикой на лбу, убеждая всех, что он и есть знаменитый сатанист.

"Что мучает Гилберта Грейпа", 1993.

"Дневник баскетболиста", 1995.

ДиКаприо на вечеринке Vanity Fair, 1995.



"Дневник баскетболиста", 1995.

О несомненном вкусе юноши говорят и выбранные им роли: пока что настоящая звезда Леонардо ДиКаприо не снялся ни в одном блокбастере, предпочитая просто интересные роли в фильмах с невысоким бюджетом (дороже всех, порядка $30,000,000 долларов стоил лишь "Быстрый и мертвый", и то из-за участия в нем Шэрон Стоун). Кстати, то, что большинство его персонажей – маргиналы, не всегда способствует продвижению фильмов в широкий американский прокат. Например, франко-британскую ленту "Полное затмение" с его участием широкий американский зритель так и не видел.

Впрочем, хороший вкус еще не говорит о наличии соответствующих манер. По поводу той же Стоун, так благосклонно отзывавшейся в его адрес, Лео не раз позволял себе совсем неджентельменские высказывания, называя ее "старушкой", и заявляя, что она его сильно разочаровала. Конечно же, слухи о мимолетном романе между Стоун и ДиКаприо, который мог повлечь за собой подобные выпады – полная чушь. Несмотря на усиленный промоушн ДиКаприо со стороны Стоун и то, что на прошлогоднем каннском фестивале они позировали, держась за ручку, вообразить себе роман крупногабаритной актрисы и хрупкого, едва выросшего из коротких штанишек Лео трудно. Скорее это было основанное на взаимной симпатии деловое соглашение, прерванное лишь неучтивостью молодого человека.

Самый молодой актер, вышедший из взрослеющего "Поколения Икс", ДиКаприо, пожалуй, наиболее радикален в выборе ролей. Если его старшие коллеги, такие как **Киану Ривз**, **Джонни Дэпп или Кристиан Слейтер** давно играют в голливудском коммерческом кино, Леонардо по-прежнему отвергает одно предложение за другим. Для человека, не первый год работающего в Голливуде, этот юношеский максимализм может показаться забавным. Кажется, он презирает большой голливудский стиль вообще, а Пирса Броснана в роли Джеймса Бонда – в частности. Он уже отказался от ряда выгодных коммерческих предложений, и если другой молодой актер **Крис О`Доннел** не побрезговал ролью Робина в готовящейся к производству четвертой серии *"Бэтмана"*, то у Лео это предложение не вызвало ровно никакого интереса. Актер считает, что в его возрасте вообще не стоит играть более одной роли в год, но такой, которая могла бы считаться этапом в карьере.

Тем не менее, недостатка присутствия ДиКаприо на страницах газет и журналов, несмотря на относительно небольшое количество ролей, не ощущается. Он – постоянный персонаж светских хроник, его рады видеть на светских приемах и показах мод. Симпатичное лицо Леонардо любимо фотографами модных журналов, его щуплое тельце помогает продавать новые коллекции pret-a-porter, а знаменитый фотограф **Дэвид Ляшапель**, чьи съемки моды похожи на картины сюрреалистов, сделал его своей любимой моделью.

Именно феномен детской непосредственности в реальности и сверхсерьезности в творчестве наиболее занимает в ДиКаприо. Как и контраст его ангельской внешности с порочностью его ролей. Для публики этот красавчик представляет настоящую загадку. Люди мало что знают о его личной жизни. Этим и хорош Леонардо: его можно принять за кого угодно, от девственника до юного распутника, от простачка до плута. Сейчас он собирается играть в современной киноверсии роль Ромео, так что невинность будет ему к лицу. ■

сентенции с натальей медведевой

Французов на русский фонарь

Широкая русская душа не выносит ничего мелкого, а французские мужчины, увы, и мелковаты, и мелочны: стирают по ночам свои кукольные одежки, чтобы сэкономить на электричестве, и чувства тоже экономят – с женщинами встречаются раз в неделю.

ФОТО: ЕКАТЕРИНА БЕЛИЛОВСКАЯ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ

Через неделю после возвращения в Париж уже хотелось петь их же революционную: "Ah, ca ira, ca ira, ca ira! Les Francais a la Ranterne!"*. Я не была в этом городе год и четыре месяца. Какой же раздосадованной я ощущала себя в этом празднике, который всегда был со мной в душе, вернувшись, бродя по его улицам на яву!

Со всех афишных стендов на город взирал некий тип в зеркальных очках, в длинных седых патлах, с надменной рожей и позой в кресле, развинув ноги в милитаристских бутсах, с "ню" **Модильяни** на галстуке. И надпись вопрошала: "Кто этот человек?". Вот мне, как человеку понятия не имеющему о том, кто это, хотелось как-то автоматически повторять: "мудак! мудак! мудак!", тем более, что висел он на каждом углу! А оказалось, что это знаменитый французский певец **Мишель Полнарефф**! Еще и бабушка у него русская! Кошмар!!! Впрочем, может, от нее он унаследовал этот угрожающий вид, претензию на угрозу. А вот Франция в нем выражалась его козлиным, хуже, чем у Б.Г., песнопением! Детсксадовские песенки его крутили по всем радиостанциям: "Мишель вернулся из Лос-Анджелеса!", – пищали ди-джэи. И там он не избавился от этой инфантильности, присущей "шестидесятникам". Маленькие, маленькие французы! Не только ростом, а вообще. Все у них какое-то маленькое и боязливое. И такое впечатление, что они даже ходят, поджав ягодицы! Поджав жопы от страха сказать что-то не то, не "политикли коррект"! А черные ходят распушив хвосты! И белые девки в метро целуют этих черных взасос. Правильно! Белый француз на работе, ему надо преуспеть! Это чтобы к сорока годам его не выгнали, не сократили. Потому что к сорока ты уже не человек. Вот он гуманный прогрессивный наш мир – жизнь людей удлинилась и мужчина в среднем теперь живет до семидесяти пяти. Но это никому не нужно, потому что идут новые люди – прочь с дороги!

Французы национализировали простатит! После смерти Миттерана, по всей видимости, многие ученые мужи защитили новые диссертации по изучению этой мужской болезни конца 20 века. В каком бы то ни было разговоре простата обязательно даст о себе знать. В каком-то смысле, став делом государственным, простата идет наравне, рука об руку можно сказать, с экономикой. А экономика – это квазирелигия!

С религиозным трепетом француз сорока пяти лет рассказывает о своей работе на фирме электронного обеспечения Биржи. А название этой фирмы произносит будто слово Божье: "Матиф", будто имя возлюбленной из недосягаемых детских снов. В общем, озвереть можно – каждое воскресенье посвящает глажению рубах на неделю, которые постирались ночью в его компактной, влезшей в укромный кухонный уголок, стиральной машине. Отдать в прачечную слишком дорого. Для него, человека, связанного с Биржей, получающего две тысячи чистыми ежемесячно! (Баксы, баксы, конечно, я имею в виду!) Одинокий самодостаточный французик – жены у него нет и с бабами он встречается только в пятницу вечером до субботнего полудня. Потом дела по дому, чтение периодики экономической, а к ночи загруз стиральной машины. Ночью энергия дешевле. А на неделе он с бабой только перезванивается – сначала он ей позвонит, и они поговорят пять минуток, потом она ему перезванивает. Это потому, что после трех минут разговора оплата поминутная включается! На неделе он ходит два раза в клуб, чтобы поддерживать форму, а вернее, чтобы выглядеть моложе своих лет – не дай бог, чтобы не сократили! Вот они две тысячи баксов чистыми, как зарабатываются! Ну, в общем, в России этому обучают в радиоспектакле "Дом 7, подъезд 4", являющемся частью программы "Маршал План оф Майнд" Би-Би-Си. По-русски это даже как-то трудно сказать – план маршала мозгов?! Ну, короче, чтобы мозги на экономику повернуты были.

В каком-то смысле, став делом государственным, простата идет наравне с экономикой.

А **Ширак** своими экономическими обещаниями предвыборной кампании, конечно, всех надул. И теперь его премьер **Жюппе** (**Юбочкин** по-русски) расхлебывает. Ширак же цитирует **Пушкина** порусски и по-русски же обращается: "**Борис,** теперь ты" к своему другу **Ельцину**. Это на открытии конгресса, посвященного запрету ядерных испытаний. Блистательный ход! Свои испытания провели под всеобщий шквал протестов, теперь можно и возглавить конгресс, их запрещающий! О, маленький французик из Бордо! – это так, к слову.

Самый модный клуб сейчас в Париже – "Квинн" – на Елисейских полях, в здании старого "Лидо". Женщин не охотно, но пускают. Эх, травести да травести – не с кем время провести!

Все местное, французское, кажется абсолютно неважным. Покупаю "Ле Монд", – взгляд даже не задерживается на событиях Франции. В "Либе" ("Либерасион") в разделе "Концерты" придурошный стиль, жаргон недоразвитых, будто для дебилов, которых нельзя обижать. "Нельзя", все! Все "верботен", как говорят немцы, а французы немцев боязливо ненавидят. Немцы же французов не отличают от арабов. А самых настоящих арабов и негров, которых так нельзя называть, черные тучи по городу. Когда их так много, это противно, хотя они, конечно, живее. Животнее. У черных французских мужиков животные реакции на баб. Они выдают какие-то комментарии, проплясывая мимо. Они вообще на все реагируют.

Мои собственные реакции на французов напоминают мне те, что были у меня в Америке, когда я их совсем не знала. Какие-то маленькие, болтливые п...юки, болтающиеся под ногами! Это надо же было прожить в этой стране двенадцать лет, чтобы убедиться в правильности своего интуитивного восприятия: Мелкие! Ну, а выродки, они в каждой нации есть.

*легкий перефраз: "А пойдет, пойдет, пойдет! Французов (аристократов) на фонарь!".

Танцы на исходе века

Несмотря на то, что новоявленные прорицатели то и дело пугают нас концом света, XX столетие медленно, но верно приближается к финалу. О самых важных событиях века Алексей Архипов в своей колонке.

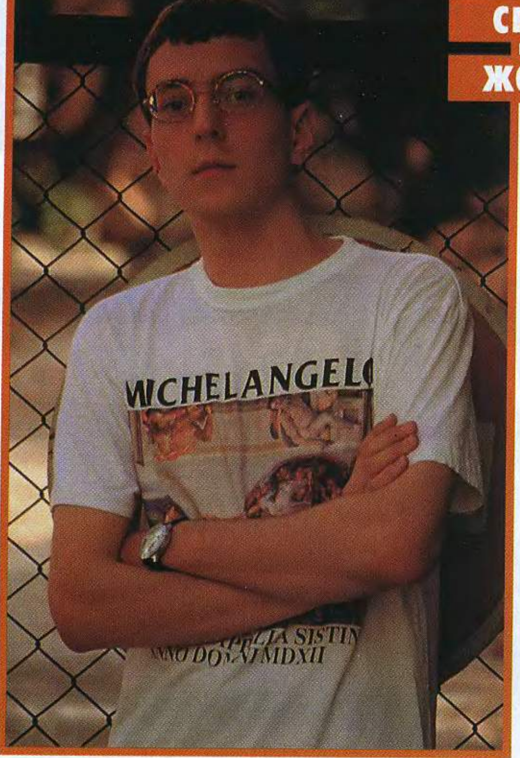


ФОТО: ЕКАТЕРИНА БЕЛИЛОВСКАЯ ДЛЯ ОМ

В 1810 ГОДУ НЕМЕЦКИЙ писатель Генрих фон Клейст написал очень странное эссе, называвшееся "О театре марионеток". Герой этого эссе доказывает своему собеседнику, что марионетки способны танцевать лучше, грациознее профессиональных танцовщиков. "Куклам, как эльфам, твердая почва нужна только для того, чтобы ее КОСНУТЬСЯ и заново оживить полет членов мгновенным торможением; нам она нужна, чтобы ПОСТОЯТЬ на ней и отдохнуть от напряжения танца: самый этот момент, конечно, не является танцем, и единственное, что с ним можно сделать, – это по возможности свести его на нет", – пишет Клейст. Кукла, с ее раз и навсегда определенным "центром тяжести", не способна "жеманиться" – а человек всегда лишен естественного центра, ибо его сознание контролирует каждое движение. Более того, в наиболее чистом виде грация "одновременно обнаруживается в том человеческом состоянии, которое либо вовсе не обладает, либо обладает бесконечным сознанием, то есть в марионетке или в Боге".

XX век оказался идеальной сценой для парадоксального театра марионеток Клейста. Воспользовавшись метафорой немецкого писателя, можно сказать, что мечта XX века (отразившаяся в искусстве, в социальной жизни, в науке – в общем, во всей культуре) – это мечта об идеальной марионетке, – марионетке, которая из-за своей абсолютной БЕЗЖИЗНЕННОСТИ способна на высший, божественный, неведомый минувшим столетиям танец. Попробуем же обозреть пространство уходящего века – от огромных залов с блестящим паркетом и роскошными люстрами до танцполов с барами и чилаутами. Попробуем раскрыть смысл метафоры. Примем позу печального, не умеющего танцевать и стоящего в сторонке паренька, а лучше – позу просто уставшего от танца. Подведем итоги.

Очевиднее всего техника танца науки и танца тоталитарных режимов – стремление к неземному балету проявилось ярче всего именно в этих областях. Наше столетие традиционно называют веком необыкновенных темпов научно-технического прогресса, веком колоссальной значимости научной мысли... Известно, что самым мощным микроскопом – электронным – невозможно наблюдать живые объекты: клетки, попадающие в объектив электронного микроскопа, становятся мертвыми. Научный ("сухой", аналитический) метод познания легко сравнить с действием электронного микроскопа: познавая мир, наука как бы "убивает" непосредственное, "живое" его восприятие. Но не будем забывать, что этот метод находится в тесной связи с важнейшей чертой сознания людей XX века: пройти через умерщвление необходимо, чтобы прийти к сверх-живому, мета-реальному. Как уж тут не вспомнить об одном из ярких итогов столетия – о "виртуальной реальности", которая становится сейчас все более могущественной. Мертвая марионетка стремится обладать истинной жизнью.

Не ту же ли характерную особенность сознания мы наблюдаем при осуществлении грандиозных социальных экспериментов, на которые XX столетие было столь богато? Суть коммунистического, фашистского и прочих танцев не только в том, что танцевать заставляют марионеток и притом обязательно одинаковых. Суть в том, что при исполнении этих танцев ожидается возникновение небывалой пластики, – настолько чудесной, что ради нее не жалко превратить людей в кукол. Ведь кукла будет исполнена того счастья, которое недоступно людям. "Поскольку машинист, дергающий за проволоку или за нитку, ни над какой другой точкой, кроме этой, просто не властен, то все остальные члены, как им и надлежит, мертвы, они чистые маятники и подчиняются лишь закону тяжести – прекрасное свойство, которого не найти у подавляющего большинства наших танцовщиков", – писал Клейст. Сейчас уже слишком просто заклеймить идею о счастье, за которое нужно платить жизнью, – но дело в том, что эта идея, – лишь частичка свойственного всей культуре XX века мышления (кстати, господствующего до сих пор).

Дойти до изображения абсолютного распада, смерти мира – для того, чтобы возник качественный скачок в еще неведомые области живого, единого – вот механизм, свойственный и новому искусству, которое породил наш век: кубизму Пикассо и супрематизму Малевича, беспредметному искусству Кандинского и "аналитическому" – Филонова...

Может быть, испытываемое сейчас многими ощущение, что в литературе, искусстве, политике, философии все сделано, что талантливому человеку остается лишь талантливо повторять, – это не просто традиционное для конца любого века ощущение. Возможно, оно характерно для конца именно XX века. В этом веке была осуществлена сознательная попытка умереть – чтобы родиться другим, гораздо лучшим, – но ведь беда в том, что умерев, не получилось ожить, а если и получилось, то не более чем на половину. Грация у танцующих марионеток вышла если и не примитивной, то уж никак и не божественной. В сущности, умирать хотели ради бессмертия. А бессмертия не возникло.

В книге "Этюды о природе человека" знаменитый биолог И. И. Мечников утверждал, что в настоящем люди практически никогда не умирают естественной смертью (т. е. не по причине какой-либо болезни или заражения), – в большинстве случаев смерти без видимой причины вскрытие показывает все же более или менее серьезные повреждения органов, вызываемые большей частью заразными микробами. Однако естественная смерть возможна; Мечников полагал, что, вероятно, уже в XX веке наука одержит победу над дисгармониями человеческого организма. Более того, в будущем, при нормальном, долгом развитии организма у человека в старости будет доминировать ИНСТИНКТ СМЕРТИ – некое глубокое, спокойное желание умереть, вызываемое завершением физиологического цикла жизни и сравнимое по силе и важности с потребностью сна или чувством голода.

Появление такого инстинкта смерти стало бы прекрасным итогом для XX века – не до конца ожившей, не до конца умеревшей, но все еще пританцовывающей колоссальной марионетки. По крайней мере, такой исход был бы несравненно лучше и мудрее, чем ожидание бессмертия.

А пока марионетка еще не умерла – будем наблюдать за ней. ■

XX век оказался идеальной сценой для парадоксального театра марионеток Клейста.

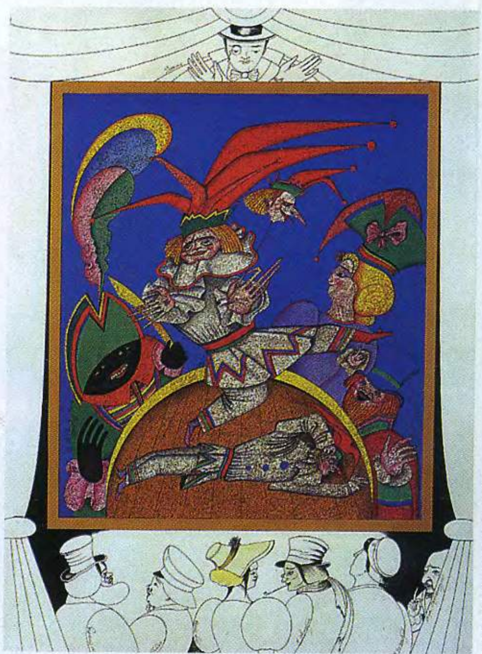


РИСУНОК МИХАИЛА ШЕМЯКИНА

Наверняка по огромному количеству всевозможных анкет и викторин, которые ОМ предлагает любимым читателям, вы поняли, насколько интересны нам ваши вкусы и пристрастия. На этот раз мы решили выяснить, амбициозны ли вы, чего добиваетесь, о чем мечтаете. Все же без ложной скромности мы претендуем на некоторую прогрессивность и от вас вправе ожидать того же.

Амбиции и завтрашний день

Посему ОМ предложил самым активным, по нашему мнению, поклонникам, два вопроса:

1.Чего вы хотите достичь в XXI веке?
2.Что вы делаете завтра (конкретно завтра)?

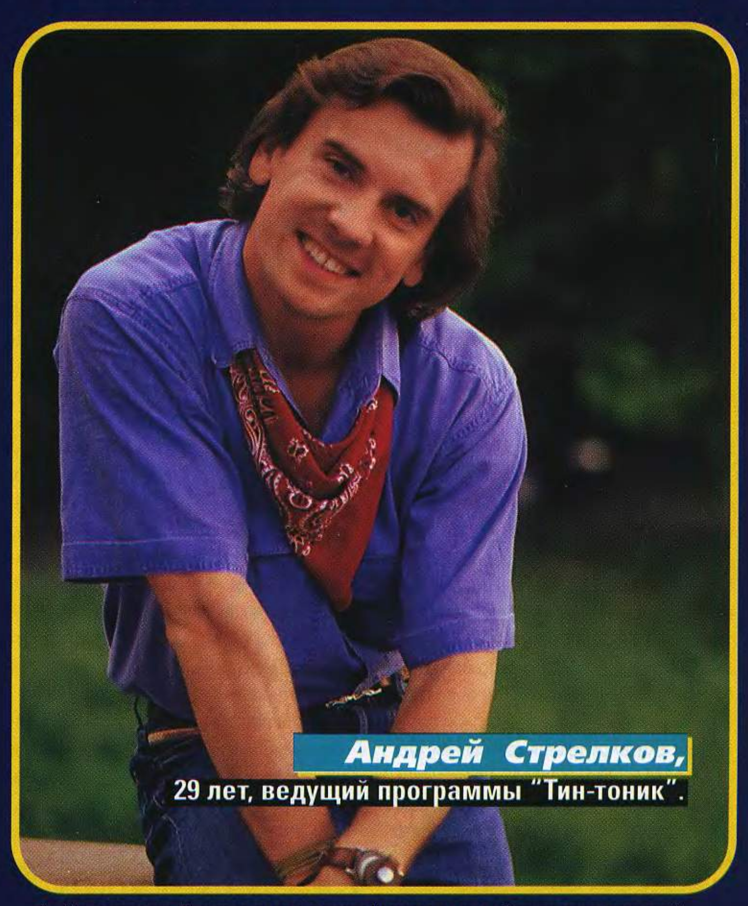
Иногда стебные, иногда пафосные, но всегда откровенные ответы на эти вопросы в нашей новой рубрике.

Фотографии Екатерины Белиловской

Залина Кантемирова,
24 года, сотрудничает со "СПИД-Инфо".

1. В "глобальном" смысле – собираюсь застать мир без границ, а в интимном... нет, в интимном, пожалуй, я слишком амбициозна. А вообще программа-минимум – побольше увидеть, максимум – побольше почувствовать.

2. Буду играть в овощи на пляже в Серебряном бору (только не подумайте, что на нудистском).



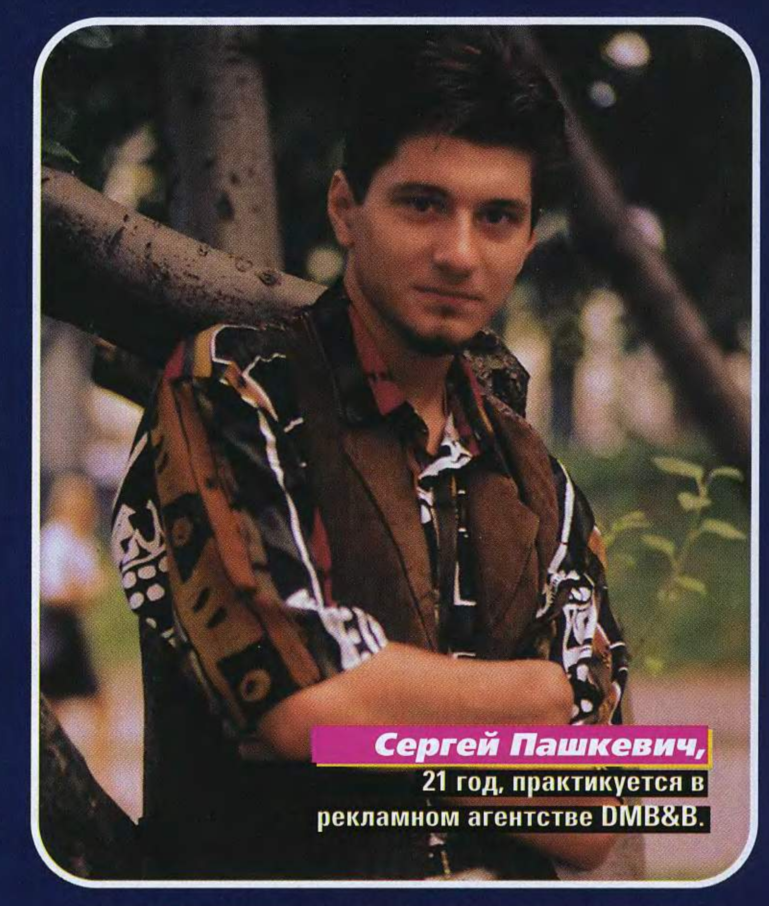
Андрей Стрелков,
29 лет, ведущий программы "Тин-тоник".

1. Как минимум: Пулицеровская премия (разумеется, в области журналистики), Нобелевская в области литературы и "Оскар" за лучший сценарий года.

2. Хочу как можно больше успеть: встать пораньше, написать "Поэму экстаза", пару эпохальных вещей типа "Yesterday" и "Лестницы в небо", сделать наброски Бруклинского моста, пообщаться с интересными людьми, проплыть пару километров...

Оксана Мерзликина,
25 лет, дизайнер.

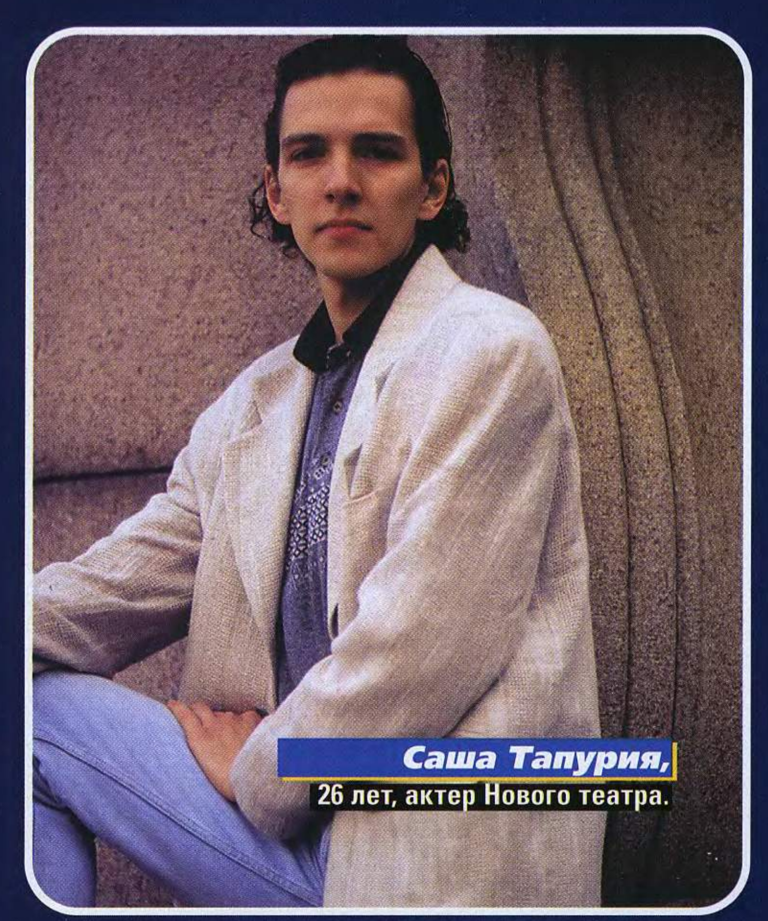
1. Родители говорят, что если надо дать определение слову "амбиция", достаточно познакомиться со мной. Я просто понимаю, что кроме ума и красоты у меня ничего нет, а единственный мой недостаток – это совершенство. Но когда мне говорят, что я красивая, – я парирую: "Что толку?". Когда признают, что умна, – отвечаю: "Я просто притворяюсь".
2. Может быть, завтра я поймаю "Его величество случай". Кто-то сказал, что влюбиться – это замечательно, а любить – это катастрофа. Поэтому в своем "завтра" я просто надеюсь встретить человека, влюбленность в которого не превратится в катастрофу.



Сергей Пашкевич,
21 год, практикуется в рекламном агентстве DMB&B.

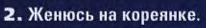
1. У меня амбиции безграничны, как Великий океан. Я собираюсь стать Президентом этой страны, а пока у меня примерно тридцать лет, чтобы достичь этого. До этого я перепробую, думаю, не одну профессию. Неплохо также было бы стать "Человеком тысячелетия", разрушив, например, Великую Китайскую стену.

2. Завтра займусь осуществлением своих амбиций. Пойду в рекламное агентство и буду думать, как же лучше пролезть в темные души потребителей и нажать там на их тайные рычаги, чтобы они все сразу бросились покупать замечательный напиток "Фанта".



Саша Тапурия,
26 лет, актер Нового театра.

1. Лето 2000-го года. Караван верблюдов, бредущих из Москвы в Канны. Это я везу свое кино.

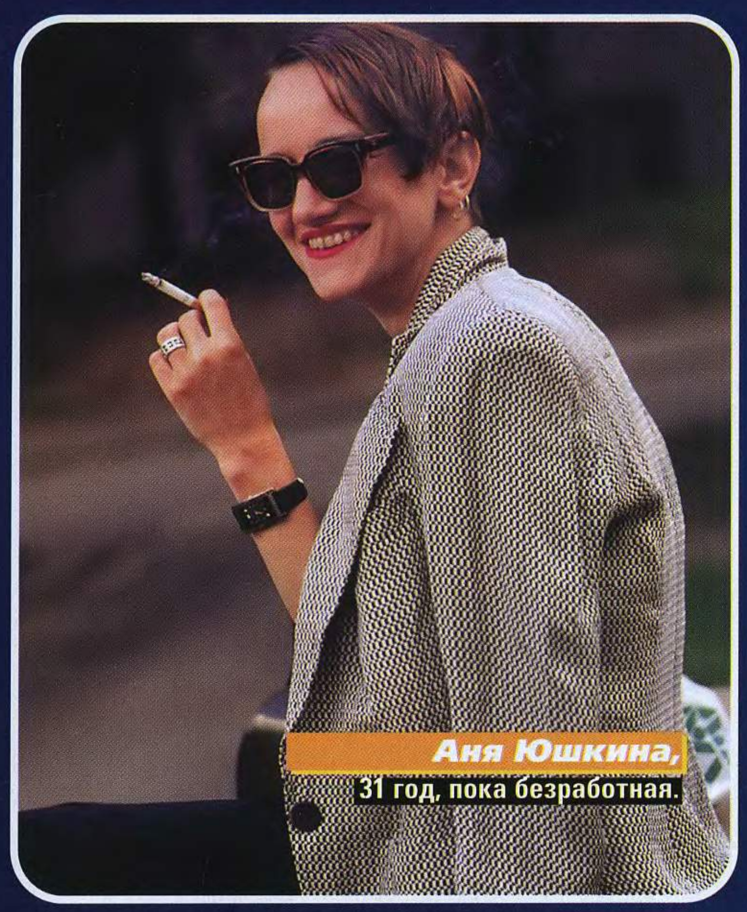


2. Женюсь на кореянке.

Митя Черняков,
26 лет, иногда работает в театре.

1. Мои амбиции исключительно гастрономические. Я мечтаю об улитке по-шаблийски, цесарке в грибном соусе, омлете с трюфелями, черепашьем супе с шанежками и коктейле с по-особенному приготовленным Мартини (температура льда – 30). Кстати, это рецепт Луиса Бунюэля. В остальном я неамбициозен.

2. Завтра в моем распорядке намечено опасное скотство.



Аня Юшкина,
31 год, пока безработная.

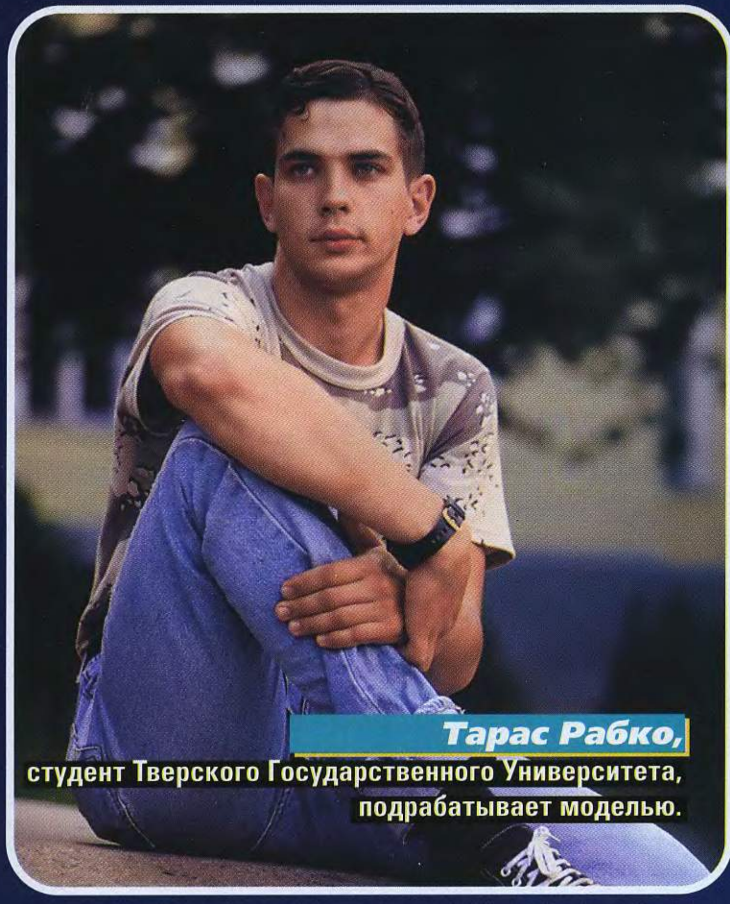
1. Мои амбиции – стать профессиональным модельером. Создавать нечто среднее между pret-a-porte и haute couture и быть покруче, чем Готье.

2. Посплю как следует и буду шить веселые разноцветные жилетки для магазина "Маски" (молодежная одежда для тусовок)

Оля Ратминова,
23 года, работает в частной компании.

1. Хочу купить остров в Атлантическом океане и устроить там Эдем.

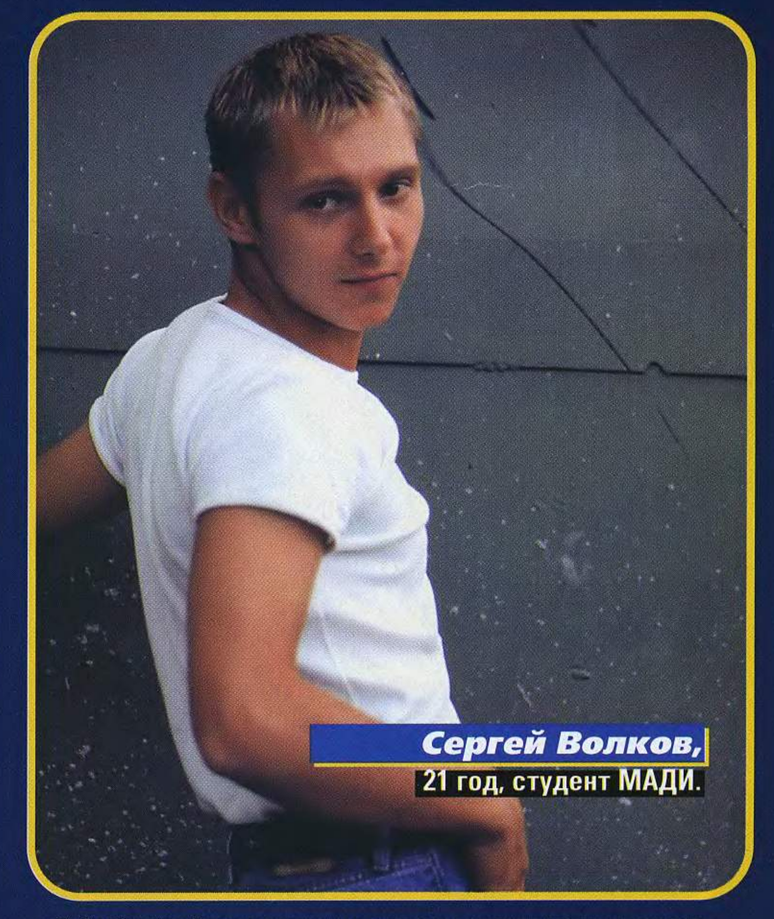
2. Иду на любимую работу и буду стараться продать клиентам как можно больше кофе с меньшими скидками.



Тарас Рабко,
студент Тверского Государственного Университета, подрабатывает моделью.

1. Я намерен экстремально изменить жизнь страны и людей, сделать так, чтобы жизнь стала плохой и грустной. Вот такой я злобный.

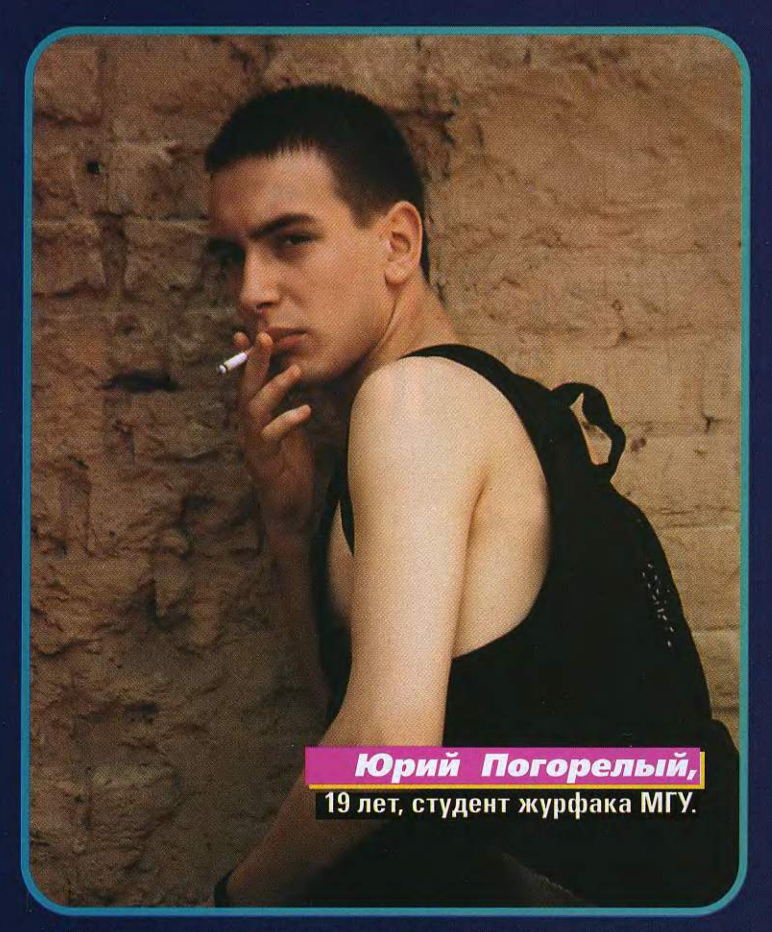
2. Завтра я иду к стоматологу. Ужас какой-то: вырывать один зуб и вставлять пломбу в другой. Страшно не люблю эту процедуру. Думаю, если бы почаще заглядывал к дантисту просто так, на огонек, завтра бы придумал что-нибудь поинтереснее и менее садистское.



Сергей Волков,
21 год, студент МАДИ.

1. В небо тянет. Хочется летать на самом крутом самолете где-то над океанами.

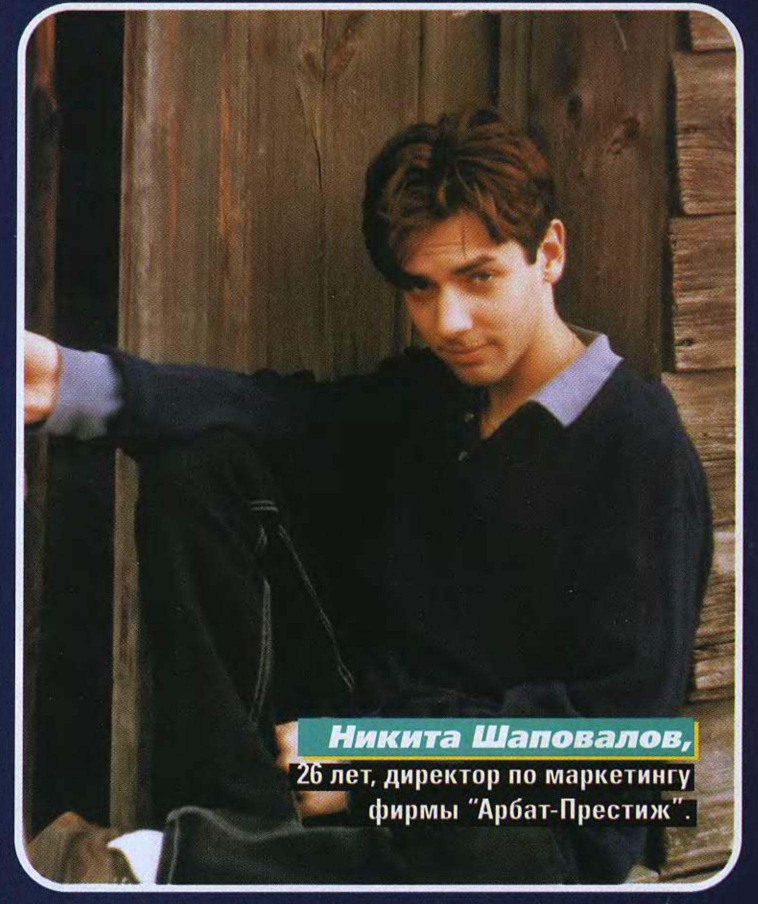
2. Забегу в салон покрасить волосы в белый цвет. Сегодня хотел – обломали. А так надоело жить в серости.



Юрий Погорелый,
19 лет, студент журфака МГУ.

1. Моя главная амбиция – профессиональный успех. Хочу стать классным политическим журналистом. Боюсь ли я судьбы, постигшей Дмитрия Холодова? Нет, согласитесь, сегодня по улицам Москвы ходить опаснее.

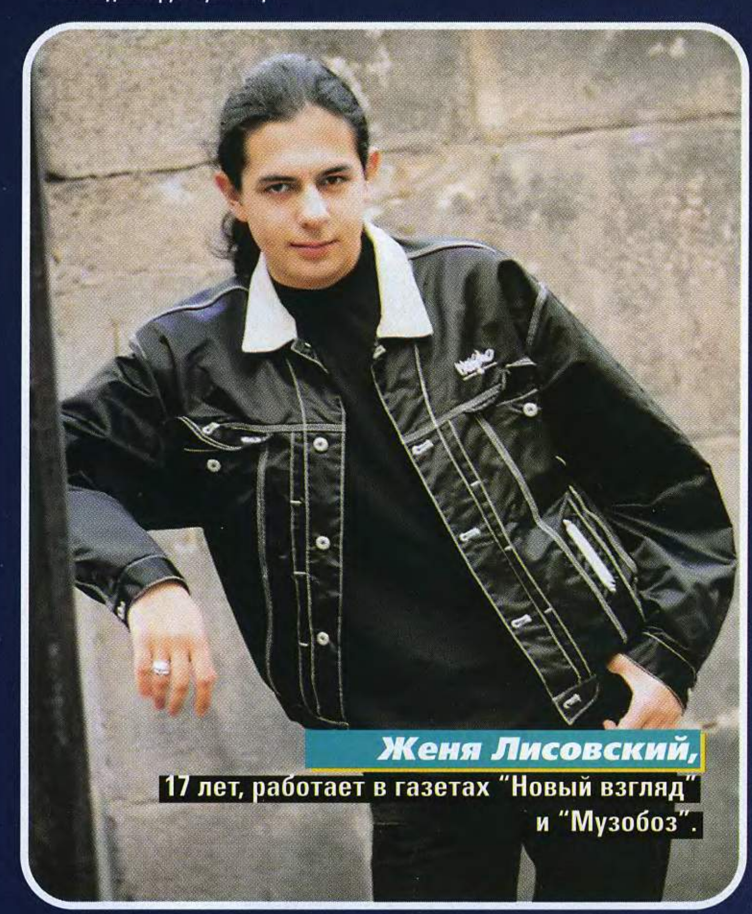
2. Завтра с утра в бюро газеты "Hannover Anzeiger" я буду сортировать корреспонденцию, которую привез из России. Примерно полтора месяца мне предстоит вести в этом издании русскую тему.



Никита Шаповалов,
26 лет, директор по маркетингу фирмы "Арбат-Престиж".

1. Чем бы человек не занимался, главное, – стать суперпрофессионалом. Лелею мечту стать таким же супер, как, к примеру, Смоктуновский или Роберт де Ниро в кино. Очень хочется быть наверху, имея при этом фундамент – дарование.

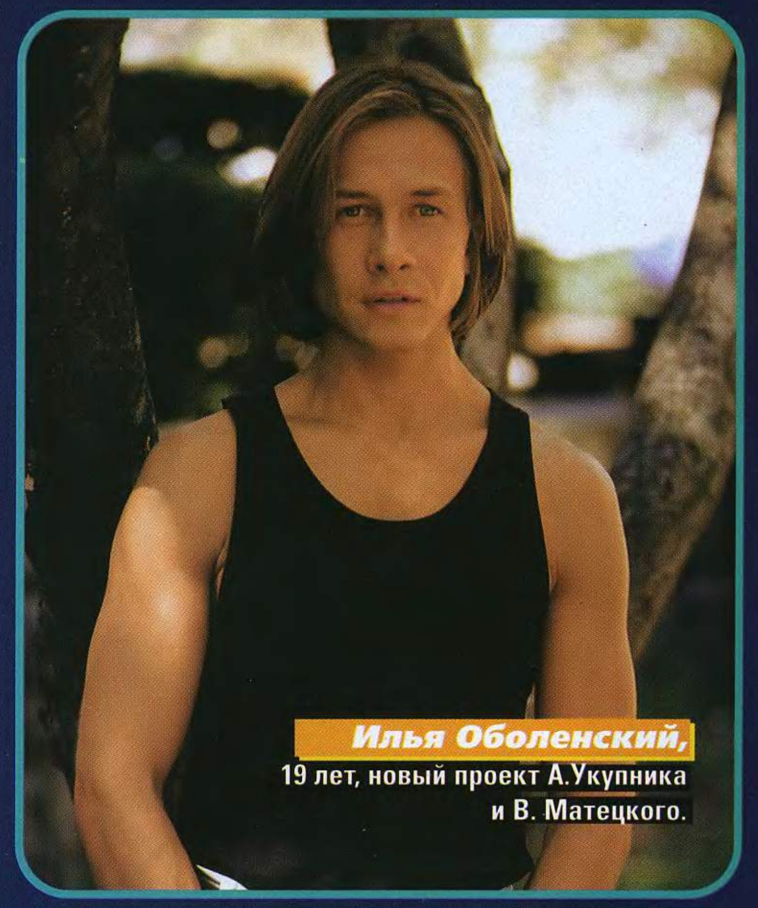
2. Я давно взял за правило один день в неделю посвящать обновлению своего гардероба. Вот как раз завтра я собираюсь заскочить в "Byblos" за новым галстуком.



Женя Лисовский,
17 лет, работает в газетах "Новый взгляд" и "Музобоз".

1. Хочется иметь большую квартиру, огромную низкую кровать, полный холодильник, большой гарем и ездить на "Hammer" с ручной коробкой передач.

2. Полдня буду валяться на кровати (пока что маленькой), потом приглашу какую-нибудь подружку. Думаю, будет просмотр хорошего интеллектуального кино или просто праздная беседа. Затем, очень может быть, что мы предадимся усладам любви.



Илья Оболенский,
19 лет, новый проект А.Укупника и В. Матецкого.

1. К 2004 году я собираюсь взойти на музыкальный Олимп России, и кто знает, может, покорить Запад. Я девять лет жил в Америке, так что проблем с английским никаких.

2. Завтра, так же как и сегодня, я проведу в поисках своих продюсеров, которые постоянно в разъездах и до которых порой невозможно дозвониться.

ФОТО: ДЖАЙРО ЭЙАФЕ, DON'T TELL IT ДЛЯ ОМ. ХУДОЖНИК ПО ПРИЧЕСКАМ И МАКИЯЖУ ФАЙОНА ФЛЕТЧЕР. МОДЕЛЬ ГРЕГ ПЭЙН

ННИК КОЛДУНА

Фотографии Джайро Эйафе

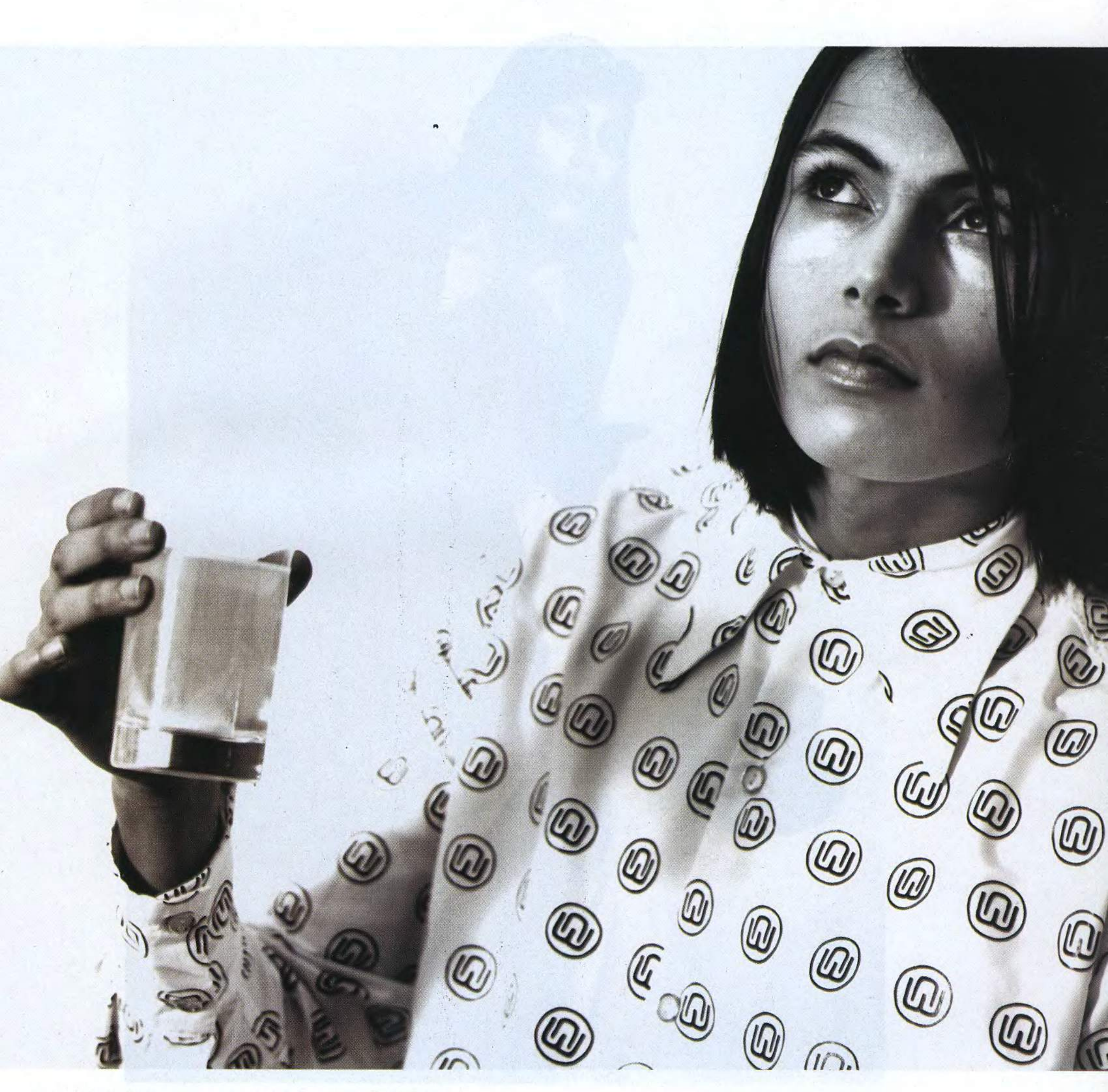
Не так просто вернуться в детство и поверить в сказки. Единственный выход – при помощи хорошей одежды и достойных интерьеров поиграть... к примеру, в племянника чародея.

Белый нейлоновый жакет от DOLCE&GABBANA; плавательные очки и зонт, собственность стилиста.

Морской бушлат с медными пуговицами, HUGO by HUGO BOSS; рубашка от JEAN PAUL GAULTIER; трость от SEBASTIAN; островерхая шляпа, собственность стилиста.

Галстук и рубашка LIBERTY MENSWEAR COLLECTION.

Хлопковая рубашка, JOHN ROCHA; бежевая замшевая куртка, ROMEO GIGLI; коричневые атласные брюки, MACHRIARILL; коричневые башмаки RED OR DEAD.



Белая рубашка (хлопок в смеси с полиэстром), NAME WORKSHOP.

Коричневый клетчатый костюм (шерсть в смеси с хлопком), **HUGO by HUGO BOSS**; рубашка из искусственного шелка, **NAME WORKSHOP**; солнечные очки, **BOLLE**.

Салатовый жакет, W< черно-белые брюки, NIGEL HALL; сандалии, G. GIGLI by ROMEO GIGLI.

Белая нейлоновая рубашка, **DOLCE & GABBANA**; нейлоновые брюки, **HUGO by HUGO BOSS**; галстук, **W&LT**; пояс, **DOLCE & GABBANA**.

ФОТО: **ДЖАЙРО ЗЙАФЕ, DON'T TELL IT** ДЛЯ ОМ. ХУДОЖНИК ПО ПРИЧЕСКАМ И МАКИЯЖУ **ФАЙОНА ФЛЕТЧЕР**. МОДЕЛЬ ГРЕГ ПЭЙН

Полосатый джемпер, GRIFFIN LAUNDRY; джинсы, LEVI`S; котелок, HERBERT JOHNSON; портфель, BILL HAMBURG.

Золотая клетка для

Мир вокруг нас поет. Реклама, радио, коммерческие ларьки с пиратской звукозаписью... Дорогая Золушка, милая моя девочка, не забывай, что в полночь все это превратится в тыкву. Голоса, звучащие вокруг, можно сосчитать по пальцам — пять-десять трогательных девочек, которые о чем-то там мечтают... ВАЛЕРИЙ ПАНЮШКИН пишет о девочках. О девочках на подпевках...

Они хотели стать звездами. Их было несколько миллионов. К одной из миллиона случайно на концерте или в дискотеке подошел знаменитый продюсер из Москвы и сказал: "А не хотела бы ты?..". "Конечно хотела бы! Спасибо, милая крестная... Ах, неужели это случилось со мною?..". Так рассказывает счастливица. Но что произошло на самом деле – неизвестно.

Теперь представьте себе Золушку, которая пяти лет от роду точно решила стать принцессой: училась танцам, этикету, языкам, интригам. И никто к ней не подошел... То есть, конечно, подходили всякие... Но крестная обещала превратить тыкву в карету и обманула. Десять процентов обманутых золушек покончили с собой, тридцать – стали употреблять героин, пятьдесят – вышли замуж за идиотов. Остальные – сражались. Они сражались так отчаянно, что я чуть не плакал. Они были так красивы и нежны при этом, – что я их люблю.

Маша

Я еду в троллейбусе встречаться на остановке с рыжей девушкой в джинсах по имени **Маша Кац**. Публика немного знает Машу под именем **Юдифь** – та самая, которая ездила на фестиваль "Евровидение", где ровно в полночь все превратилось в тыкву.

Пока я спускаюсь с подножки, к Маше пристает прохожий.

– *Это поклонник..,* – говорит мне Маша вместо здравствуй.

Прохожий бормочет что-то про давнишнее слежение за машиным творчеством и скромно ретируется. Маша ведет меня домой. С нами раскланивались карапузы, улыбающиеся мамы, бабушки, соседки. Трогательная атмосфера мирного счастливого детства. Дом, в котором все всех знают, женятся на девушках из соседней квартиры, берут друг у друга взаймы соль... В этом доме Машу любят все – и люди, и зверюшки.

– *Бэк-вокал,* – говорит Маша, вынимая из-за дивана целую кучу котят, – *принципиально отличается от соло. Даже нельзя сравнивать. Солисту многое позволено... Дурацкое вибрато какое-нибудь...*

Я пью сладкий чай и думаю, что золушка моя повзрослела: надо, конечно, поблагодарить милую крестную, но Маша не станет надевать волшебного платья, сотканного из лунного луча. И пожалуйста, не надо превращать крысу в кучера, вообще не надо мучить животных.

– Как ты начала петь? – спрашиваю я.

– *Всегда хотела. В пять лет мне наняли педагога. В пятнадцать – я дебютировала.*

– Как?

– *Мне позвонил поэт-песенник Карен Кавалерян: предложил помочь с песней, чтобы я выступила в "Утренней Звезде"...*

Это первая ошибка. **Карен Кавалерян** должен был сыграть роль мальчика-пажа, который "не волшебник,

Слово "профессионал" не самое лестное для музыканта. Если бы Джим Моррисон был профессионалом, то ничего бы у него не получилось.

а только учится". Но мальчик-паж дарит хрустальные туфельки бескорыстно, а Карен Кавалерян хотел стать знаменитым и все испортил.

– *Спорная была песня,* – признается Маша, – *"Оставь небо птицам"... Стихи написал Карен, а музыку написал Ленин... Ленина знаешь?*

Я захлебываюсь чаем:

– Какого Ленина? (Разве музыку хрустальных туфелек может написать Ленин?)

МАША

Золушки

– Кажется, по-настоящему его звали Дима Ковалев... Я прошла первый тур, а на втором меня обыграл один мальчик...

– Тебе понравилось в *"Утренней Звезде"*? – булькает во мне чай.

– Конечно. Во-первых, – телевидение.* (Дворец!) *Во-вторых, Юрий Николаев, легендарный человек.* (Принц!) *Полноценная работа, нормальные репетиции... К этому быстро привыкаешь и потом начинаешь тосковать – хочется постоять на сцене перед камерой.

Вот и вторая ошибка: Юрий Николаев никогда не был принцем. Он не искал единственную свою принцессу – у него конвеер принцесс.

Про то, что случается с Золушкой, которую во втором туре обыграл какой-то мальчик, в сказке ничего не написано. Маша поплакала, пожаловалась маме, что с ней поступили нечестно, и пошла становиться солисткой в группе "Квартал".

"Квартал" к тому времени прослушал уже сотню девушек. Шансы равнялись нулю, но Маша почему-то была уверена, что ее примут: *"Не понравиться – нельзя"*. Никакого волнения не испытывала, села за фортепиано и сыграла несколько своих вещей. Арик (Артур Пилявин, лидер "Квартала") тут же сказал – принята. Он искал единственную. Он был принцем, но Маша уже не была Золушкой.

– Мы записали очень красивую песню,* – смеется Маша, глядя, как зловредный чай вытекает у меня из носа, *– называется "Первый блюз". Потом у нас возникли расхождения во взглядах на меня. Арик хотел, чтобы я стала частью группы, а я сама еще толком не знала, чего хочу...

КАТЯ

Когда мы были в Индии, публика повторяла каждый мой жест. Индусы зафанатели и стали ездить за мной целой толпой на мотороллерах из города в город.

Знала-знала: в определенном возрасте (очень рано) Золушка поняла, что ждать принца – это дурной вкус. Надо работать, надо делать все самой, искать нормальных людей, которые никакие не принцы, а просто друзья. Так появился **Николай Арутюнов** и **"Лига Блюза"**:

– Я спела "Вашу дочь" на студии, и мы с Колей понравились друг другу – во всяком случае, он то уж мне точно.

Маша смешная. Милая, трогательная, серьезная, взрослая. Взрослая... Боится темноты и **лестничных проемов. Когда Маша выносит вечером мусорное ведро, ей кажется, что сзади кто-то идет за ней по темным ступенькам. Оставаясь одна дома, Маша включает телевизор, чтобы бубнили какие-то голоса. В детстве Маша боялась черной шляпы, которая если ночью увидит маленькую девочку на улице, обязательно** прилетит, накроет и задушит малышку.

– Я знаю свои сильные стороны, – Маша сидит с ногами на кресле и размахивает руками, *– но есть и слабая сторона. С группой я чувствую себя очень уверенно, а вот одна под фонограмму минус один я конечно не пою мимо нот, но удовольствия никакого не испытываю.*

Ночью во мраке лают собаки, Маша. Наступила темнота, не ходи за ворота: кто на улицу попал, заблудился и пропал...

Она решила попробовать еще раз. Она поехала на *"Евровидение"*, и у нее опять не было никаких шансов. Не было даже денег на поездку. Правда был настоящий на этот раз мальчик-паж. **Сергей Крылов** посмотрел на рыжую Машу и сказал: "Не переживай, я найду тебе деньги." И нашел. И Маша поехала. И целая куча принцев по эту сторону границы ждали от нее триумфа. Однако же шоу-бизнес хитрая штука. На фестивале "Евровидение" дебютирующая страна никогда не поднимается выше девятнадцатого места. Маша скакнула сразу на девятое. Успех? Никакого успеха! Золушка не должна забывать, что ее публика – это мачехины дочки. Не надо ждать от них снисхождения. И вообще – хватит быть Золушкой.

Маша вернулась. Она продолжала петь бэк в "Лиге Блюза", хотя Арутюнов и не мог сделать ее звездой. Зато он подкидывал Маше работу. Маша пела в рекламных саундтреках, делала бэк-вокал всем известным певцам и певицам. Маша узнала, что мало кто из звезд способен с двух дублей записать песню в студии, что часто солист врет, забираясь на четверть тона выше. И тогда нужно врать вместе с ним, чтоб звучало правдоподобно. Маша научилась ценить себя и назначила твердую таксу – сто долларов за песню. Многие импрессарио понимают, что дешевле платить качественно поющей Маше сто долларов за одну смену, чем бесконечными дублями с девочками-дилетант-

ками накручивать астрономическое число студийных часов.

– *Я пела всем,* – говорит Маша, – *стыдно мне ни за одну работу не было. Я всегда работала добросовестно. Группа "Браво", Валерий Меладзе, "Неприкасаемые", "Мегаполис", просто Гарик Сукачев... И тут же Шуфутинский, Сташевский, Ангел, Азиза, Саруханов, Распутина, Маликов. Одну песню я спела для Тани Булановой. Я не знала, что еду петь для нее. Я не амбициозный человек, но есть какие-то пределы, которые я себе поставила. Мне очень нравится, как выглядит Таня Буланова, мне кажется, она добрая... Но если бы я знала, что нужно петь для нее – я бы отказалась. Это состояние женской слабости, которое у нее в каждом слове, для меня неестественно.*

Я раскланиваюсь, Маша рассказывает про свой сольный проект **"Рыжий блюз"**. Не бог весть какой успех в казино Golden Palace, но Маша может его повторить. Это не случайность и не происки доброй крестной — это профессионализм.

На прощанье Маша целует меня в щеку:

– *Слово "профессионал",* – рыжие машины локоны оказываются теплыми, – *не самое лестное для музыканта. Профессионал – это человек с замыленными глазами. Если бы Джим Моррисон был профессионалом, ничего бы не получилось... Дело в том, что он так жил.*

Катя

ЛАДА

Всем женщинам в двадцать лет хочется ребенка, потому что они не догадываются, как это тяжело.

Черт побери, мне понравилось. Красивые девушки назначают свидания, собственно говоря, ни за что. Ночь, я на роликовых коньках мчусь по Таганке, потому что в маленьком кафе меня ждет величайшая авантюристка всех времен и народов **Катя Бочарова**.

Эта Золушка придумала самый хитрый способ попасть на бал: она стала распространять пригласительные билеты. Речь конечно идет о квартирных концертах доперестроечных рокеров. Милая Крестная, не желаете ли пойти на бал к королю? Тут у меня билетов целая пачка...

Так Катя попала в дурную компанию, познакомившись в частности с поэтом группы **"Круиз" Валерием Сауткиным**. *"Валера, давай меня снимем в "Утреннюю Почту"*, – сказала как-то раз Катя. "Ты что! С ума сошла!?", – тонко парировал Сауткин и порекомендовал Катю в ансамбль **"Девчата"**.

– *Мы сразу поехали на гастроли в Индию,* – говорит Катя, глядя, как я с подносом полным еды и напитков лавирую на роликах между мраморными столами, – *и это была чума: я срывала голос, путалась в проводах, роняла гитаристок и микрофонные стойки... Меня бросили как котенка в воду, и я научилась петь... И еще я привыкла к тому, что мною руководят.*

Кате тридцать два года, у нее маленький ребенок, она сдает квартиру и живет у родителей. Она одета в какую-то хипповскую хламиду-монаду и так хороша... То есть... Еще немного и у меня слетит башня!

– А муж у тебя кто? – спрашиваю я.

– *Муж объелся груш,* – отвечает Катя.

Судя по ее рассказам, у нее самые потрясающие в подлунном мире знакомства. **Ян Гиллан** зовет ее к себе в студию, **Владимир Пресняков** считает ее самой лучшей, **Стас Намин** посылает на международные конкурсы. Все музыканты – ее друзья, и всем она пишет бэки почти бесплатно – такие халявщики эти принцы. Десять тысяч счастливых шансов, и ни один не использован. Миллион фантастических историй, и половине из них я не верю. Но Катя мне нравится. Я слушаю, и она рассказывает:

– *Когда мы с "Девчатами" были в Индии, публика повторяла каждый мой жест. Я махну рукой, и весь зал машет точно так же. Индусы зафанатели и стали ездить за мной целой тусовкой на мотороллерах из города в город.*

Верю.

– *Я, наверное, была индусом в прошлой жизни,* – на щеке у Кати, виноват, ямочка, – *приехала как к себе домой. Вечером у нас были концерты, а днем – собрания. И вот однажды я увидела храм, и двум парням из МГИМО сказала: "Уведите меня туда". Оказалось, что храм закрыт для посещения, но вышел монах и провел нас: рассказывал про храм, про богов, про чудовищ... Говорил на хинди, но я все понимала.*

Не верю.

– *К Стасу Намину пришла женщина и сказала: "Понимаете, дело в том, что я работала бухгалтером, а теперь хочу быть директором!". И она стала моим директором. Я пела в каких-то ужасных ресторанах с тремя ее танцовщицами. А потом она устроила меня работать в круиз по средиземному морю и отвела к Глобам, чтобы узнать мое будущее. Глобы напророчили, что я поеду в Англию.*

Верю. Какой ужас!

– *Я приехала из Монголии, а мне говорят: через три дня ты едешь в Лондон.*

– Подожди, а в Монголии-то ты что делала?

– *На комсомольском поезде ездила с концертной бригадой... Мне сказали, что по Монголиям на комсомольских поездах ездят только сумасшедшие, выдали теток с государственной черной машиной, и за три дня оформили документы. Поехала в Лондон, записала с группой музыкантов из стран, имеющих ядерное оружие песню против того самого оружия, которое имеют страны, дескать, еще не поздно остановиться. Нас показали пару раз по всему миру и мы переругались...*

Потом я решила поехать в Лондон уже сама. Ну, сменить обстановку, встряхнуться. Познакомилась в Москве на цветочном рынке с цветочником, который все время дарил мне цветы, когда я проходила мимо. Как-то раз дарит он мне цветок, а я говорю: "Не хочешь ли ты поехать в Лондон?". Конечно, он хотел, мотался в ОВИР, стоял в очередях, шофером моим работал. Но в конце концов я его вывезла в Лондон, и он там остался жить.

– Признания авантюриста Феликса Круля...

– *В Лондоне у меня всегда болит голова.* – Катя прикасается пальцами к вискам так, как будто у нее болит голова сейчас. – *Моя подружка певица, во второй мой приезд устроила чуму какую-то газетную: "Катя Бочарова приехала! Катя идет покупать хлеб в лондонской булочной!..". Потом у меня украли деньги, и в Германии я уже питалась сникерсами.*

– В Германии?

– *Приятель звал на обратном пути в Гамбург, что-нибудь записать... В Гамбурге выяснилось, что приятель живет у спонсорицы, которая сделала ему домашнюю студию, а дом при этом наполнен совершенно сумасшедшими людьми и собакой, пардон, с вот такими* (Катя очень красиво разводит руки) *яйцами. Хозяйка мне каждый день говорила: "Бедняжка, у него такие огромные яйца...".*

Не верю! Про ядерное оружие – верю, про комсомольский поезд – тоже, но про собаку с яйцами – нет. И не поверю никогда, даже под пыткой.

– Я ездила в Швецию на конкурс..., – продолжает Катя, как ни в чем не бывало, – *певцы из прибалтийских стран. Меня записали уроженкой Калининграда. А еще там были Отиева и Капуро – эстонки, видимо... Мне выключили мониторы на сцене. Почувствовали конкуренцию. Главный приз десять тысяч долларов. Ничего кроме барабанов я не слышала, пела под барабаны. В эфир! Прямая трансляция по Евровидению. Антипов в "Программе А" сказал, мол, судите сами... Он же не знал...*

Истории бесконечны. Про **Евгения Евстигнеева**, который подрался из-за нее с **Панкратовым-Черным**... Про сотрудников КГБ и Массада, которые с двух сторон вербовали ее во время круиза: она еще и шпионка... Про драку на пароходе, в конце которой толстый армянин в белом костюме был сброшен за борт... А еще она снималась в кино:

– Ну пыталась сниматься..., – Катя скромно опускает ресницы, – *у меня был один полнометражный фильм с главной ролью...*

– Какой?

– Очень плохой...

– Какой?

– "Искушение". Я была это самое искушение.

– А романов ты не пишешь?

– Пробовала писать. На почве беременности.

– А теперь что?

– Ничего... Я умею только петь и больше ничего. Коля Арутюнов как-то давно говорил: если можешь петь во второй октаве, я тебя возьму... А я не знала, могу ли я петь во второй октаве. Оказывается могу... И в третьей могу... Теперь только песни эти ору с **Лешей Тегиным.** (Имеется в виду программа с материалом **Диаманды Галас.**) *Одна моя подружка говорит: "Как же ты решилась?". Это музыка и антимузыка, шумы, дикая ругань – не матом ругань, а голосом... Весь смысл действа в том, что я могу себе позволить все... Еще и чисто технически... Ой,* – Катя смотрит на мои часы, своих у нее нет, – *там мое дитя уже, наверное, описалось.*

Совсем ночь. Я сажаю Катю в такси, понимая, что ничуть не удивлюсь, если завтра окажется, что девушка уехала на северный полюс,

Когда попадаешь на подпевки, все привыкают, что ты бэк-вокал. Тебя уважают за профессиональные качества, но все знают, что у тебя нет денег.

и по дороге такси превратилось в таинственный плод Джанг.

Лада

То же кафе. День. Охранники и официантки смотрят на меня с уважением — постоянный клиент, с которым каждый день встречается новая девушка. **Лада Колосова** поет вместе с Машей Кац в "Лиге Блюза". Вежливая девушка... Светится каким-то непонятным девичьим счастьем. Почему-то мы говорим на вы.

– Вам взять какого-нибудь кофе? – спрашиваю я.

– Нет, спасибо. – Лада складывает руки как школьница-отличница. – *У меня тяжелая наследственность. Мама и папа артисты, всю жизнь проработали в театре оперетты. Они хотели видеть меня пианисткой, рассказывали, что это трудный путь, "но главное, – говорили они, – смотри не стань вокалисткой"...*

Сначала я послушалась, окончила музыкальное училище при консерватории по классу фортепиано, а потом подросла и пошла учиться петь в джазовую студию.

Мама у меня классический, академический педагог. Ее ученики поют в опере. Она, конечно, волновалась: "Как это? куда ее дочь ходит?". А я немного поучилась, привыкла к микрофону, кое-что записала и отнесла маме. Теперь меня учит мама.

– А Коля Арутюнов?..

– ... зашел как-то в студию, услышал меня и позвал в "Лигу Блюза".

Чудно... Золушка со всех этих ужасных историй с балом и генеральной уборкой дома. Золушка с доброй мамой. Тихая и трудолюбивая.

168

МАРИНА

Господин Никто и другие

При слове "колдунья" у человека робкого десятка душа уходит в пятки. Во все времена людей, имеющих отношение к магии, боялись. Алла Дан не стремится испугать вас, приоткрывая лишь слегка завесу над тайной. Ее задача – предупредить. Имеющий уши – да услышит!

ФОТО: КОНСТАНТИН РЫНКОВ. СТИЛИСТ: ОЛЕГ ЖИВЦОВ ПРОЕКТ ПЕРСОНА ДЛЯ ОМ

ГОВОРЯТ: "НЕ ПОМИНАЙ черта, а то тут же появится". Именно поэтому, чтобы не привлекать лишний раз внимание к себе потусторонних сил, колдуньи и ведьмы, упоминая всуе представителей низшего астрала, называют его **"господин Никто"**, процедуру распевного чтения заклинаний на природе – мяуканьем, а ворожбу в полночь на кладбище – весьма неприличным словом, обозначающим половой акт. И хотя попытки обмануть нечистую силу редко увенчиваются успехом, суеверные маги упорно изобретают названия для тех, кого раньше называли просто – **черти**, **бесы**, **сатана** и т.д. Впрочем, большое количество наименований выходцев из потусторонних миров связано еще и с тем, что их – выходцев – развелось столько различных видов и подвидов, что привычного словарного запаса давно не хватает. **Дьяволы**, **демоны**, **нечисть**, **энергетические вампиры**, **элементали**, **сущности**, **инкубы**, **суккубы** и еще, не десятки – сотни Бог знает кого, зачастую с неизвестной целью забредающих из параллельных пространств в наш злосчастный подлунный мир, в котором и без них проблем хватает.

Можно условно разделить их на три большие группы: элементали, группы бесов, которыми правит "господин Никто", т.е. дьявол, и группа три, которая никак по-другому не называется, видимо потому-то присутствия ее так страшны и опасны для человека, что лучше вообще никогда и ни при каких обстоятельствах не только не сталкиваться с ней, но даже и не упоминать. Если с первыми двумя категориями оккультисты борются привычными способами – крестами, иконами, заклинаниями и молитвами, то упомянутые нами господа плевать хотели на всю церковную атрибутику. Когда они появляются в доме, то падают со стен распятия и плавятся оклады у икон. В этом случае, если в дело ввязывается колдун, начинается настоящая война – не на жизнь, а на смерть; и каждый раз исход этой войны неизвестен магу, и в случае поражения лучшее, что грозит колдуну – психиатрическая клиника. Но не будем о самом грустном. Магу – магово, а обычному человеку, как ни печально – господина Никто, или на худой конец, элементаля. Последние, нужно сказать, на исходе нашего века, на стыке двух тысячелетий, в неимоверном количестве заполонили нашу бренную землю. Элементали весьма разнообразны – от примитивных (но в любом случае сильных и занудливых), паразитирующих на человеческой энергии вампиров, до весьма строптивых и разнузданных инкубов и суккубов, предпочитающих вступать в половые связи с людьми, которых они совершенно изматывают сексуальными домогательствами.

К слову сказать, процедура изгнания из человека инкубов и суккубов выглядит очень непристойно, поскольку колдуны и колдуньи должны сначала "соблазнить", выманить из человека сексуального маньяка, предложить ему симпатичное для него убежище в виде половых органов, сделанных из воска, и только потом уничтожить, расплавив с дикими воплями данное убежище. Что же касается элементалей, то видимо, проблемы с жилплощадью существуют не только у нас. Иначе трудно объяснить то упорство, с каким эти сущности "забредают" к нам из параллельных миров с целью подыскать себе однокомнатные комфортабельные квартиры, которые есть не что иное, как наши с вами человеческие тела. Впрочем, надо отдать должное их избирательности: как правило они себе присматривают людей с ослабленным полем и низкой духовностью, либо тех, кто отрабатывает тяжелую карму – свою или родителей. Особой любовью элементалей пользуются закоренелые грешники и – надо же! – убежденные атеисты. Последнее доказывает, что и в параллельных мирах не брезгуют чувством юмора, хотя объекту нападения и работающему с ним колдуну очень не до смеха. Маг берет в руки свечи, цепи, кинжалы и приступает к операции, которая может быть успешной только в том случае, если пациент готов к духовному прозрению, внутренней трансформации и замаливанию грехов. Если же нет – так и будет ходить с элементалью, худея и бледнея, пока совсем не зачахнет от потери пожираемой из него сущностью энергии.

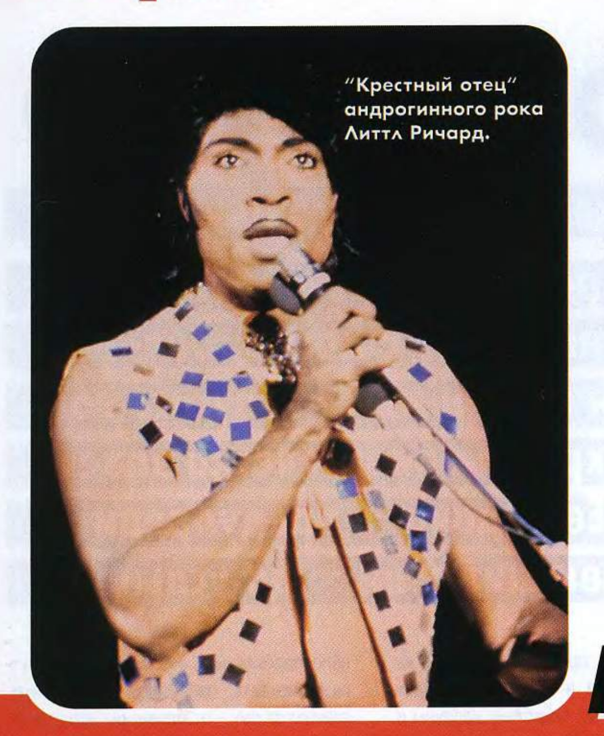
Но вернемся к господину Никто, который как раз наиболее известен как просвещенному, так и непросвещенному человечеству. Группа бесов, которой правит экс-ангел, падший светоносный **Люцифер**, наиболее часто вступает с человеком в непосредственный контакт. Они могут разговаривать, принимать ту или иную зримую форму – от маленьких уродливых существ до атлетически сложенных демонов. Процесс "охмурения" человека данным господином весьма тонок, поскольку дьявол – хороший психолог. Чем человек проще, тем незатейливей его соблазнитель. Хочешь деньги – вот тебе деньги, хочешь славу – бери, только не забывай платить. Чем человек более интеллектуально развит, тем сложнее его внутренняя психическая организация, тем соблазнитель изощренней и коварней. Это вам уже не "мелкие бесы", тут уже достоевщина, тут карамазовские или ставрогинские страсти; тут гибель души уже безвозвратная, а процесс подталкивания человека к моменту купли-продажи души сатане – процесс аккуратный и тонкий.

К сожалению, существует очень печальный закон. Чем человек глубже, талантливей и значительнее, тем больше дьяволу удовольствия прибрать его к рукам; и любая личность проходит искушение и испытывает в сотню раз больше, чем тот, кто ведет лишь животно-растительный образ жизни, забросив за шкаф за ненадобностью покрытые пылью мозги.

Хочешь деньги – вот тебе деньги, хочешь славу – бери, только не забывай платить.

Ну что же здесь скажешь? Выйти из вечной битвы между добром и злом может любая личность с победой или поражением, и зависит это только от самого человека, от его внутренней силы, его целей, стремлений, желаний. Судьба никогда не бывает жестко предопределена. На каждый момент жизни человеку дается право выбора между двумя путями, а что он выберет, и к какому храму его дорога приведет – никто определить не может, ни Бог, ни Дьявол. Только человек. Это, как сказал **Достоевский**, "противоречивое дитя: смесь земли и неба, звезд и грязи". Что перевесит?... ■

Игры
История


"Крестный отец" андрогинного рока Литтл Ричард.

50-е и 60-е годы

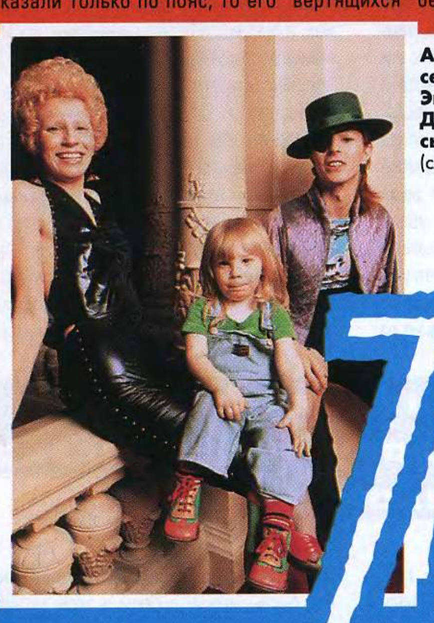
1951 **Джонни Рэй** выпустил сингл *Cry* ("Плач"), который вызвал целую сенсацию из-за того, что он рыдал во время "живых" представлений песни. Рэй один из первых поп-вокалистов, проявивших эмоции, которые в то время воспринимались как "женская" чувствительность.

1953 **Литтл Ричард** впервые сделал себе женскую прическу "помпадур" в дамском салоне.

1956 Поскольку во время показа по телевидению *"Шоу Эда Салливана"* **Элвиса Пресли** показали только по пояс, то его "вертящихся" бедер зрители так и не увидели. Тем не менее его исключительная, просто животная сексуальность покорила сердца обоих полов.

1958-1966 С появлением на американской сцене певца **Нила Седаки** с его "беззастенчивым" альтом в песне *The Diary* (Дневник), на слушателей обрушился целый поток групп с андрогинным фальцетным звучанием. Огромные стаи молодых почитательниц кружили вокруг рокеров, зачастую певших почти женскими голосами: Крис Монтез – *The More I See You* (Чем чаще я вижу тебя), Лу Кристи – *Lightnin' Strikes* ("Вспышки"), групп Newbeats – *Bread and Butter* (Хлеб с маслом), Four Seasons – *Big Girls Don't Cry* ("Взрослые девочки не плачут"), и ранние Beach Boys – *Surfer Girl*.

1966 На обложке своего сингла *Have You Seen Your Mother, Baby, Standing In The Shadow?* ("Ты видел свою маму, детка, стоящую в тени?") **Rolling Stones** появи-


Андрогинная семейка: Энджи и Дэвид Боуи с сыном Зоуи (слева).

Повелитель эльфов Марк Болан.

Двусмысленно-сексуальный Мик Джаггер.

Дэвид Боуи первым среди рокеров открыто заявил о своей бисексуальности.

70-е

1970 Хит *Lola* группы **Kinks**, содержащий вирши типа: *"Я знаю, кто я, и я рад, что я – мужик, и Лола тоже"*, вызвал фурор и взлетел на девятое место хит-парада в США.

Дэвид и **Энджи Боуи** – Джинджер и Фред глэм-рока (от англ. glamorous – очаровательный, эффектный) обвенчались в Англии.

Tyrannosaurus Rex отказались своих хипповских замашек в пользу бархата и завитых волос, и выпускают диск *T.Rex*, с хитом *Ride a White Swan* ("Верхом на белом лебеде").

Слухи о бисексуальности **Мика Джаггера** прокатились во время турне Rolling Stones и еще больше усилились после фильма *Performance* ("Представление"), в котором Мик сыграл андрогинного рокера.

1971 Глэм-рок охватил Англию. На обложке своего альбома, выпущенного в Британии *The Man Who Sold the World* ("Человек, который продал мир"), **Дэвид Боуи** сфотографирован в женском платье. К концу года сформировалась группа Roxy Music с Брайаном Ино в меховой шубке и с подведенными глазами.

Алис Купер, с подтекшей тушью для ресниц на обложке *Love It to Death* ("Люби это до смерти"), вызвал к жизни целую плеяду шок-рокеров типа Kiss, The Cramps и Marilyn Manson.

1972 Melody Maker, обозвав музыку **Боуи** "андрогинной", по-видимому, положил начало применению этого термина по отношению к этому на-

с собой

андрогинной музыки

Ланс ЛАУД, Details составил антологию мировой андрогинной поп- и рок-музыки, которую мы несколько дополнили со своей стороны.

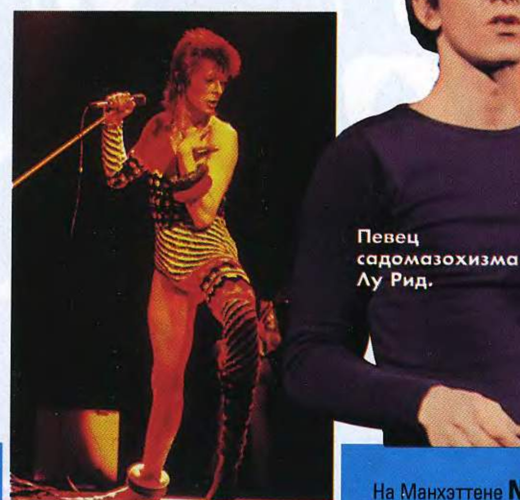
лись переодетыми и в гриме типичных английских "тетушек"; впервые целая группа позволила себе публично появиться в женском облачении.

1967 Позаимствовав название у Энциклопедии садомазохистского фетишизма, группа **The Velvet Underground** становится скандально известной как благодаря своему "пограничному" внешнему виду (подчеркнуто мужественная Мо Такер и Джон Кейл – в бархате и стразах), так и своей лирике (оды Лу Рида роковым женщинам в кованых сапогах).

1968 В хипповую эру стиль длинноволосых гетеросексуальных рокеров становится все более популярным благодаря таким исполнителям, как **Роберт Плант**, который появлялся на сцене облаченным в женские блузки. Имиджу белокурого принца он не изменял в течение всей своей карьеры в составе Led Zeppelin.

1969 Камеры "Вечернего шоу" "вживую" показывают венчание "певчей пташки" **Тайни Тим** с **Мисс Викки**. Тимы подали на развод тремя годами позже.

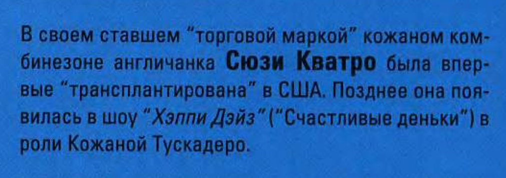
Одни из первых секс-символов английской рок-музыки The Rolling Stones не боялись экспериментов над собой.



Слева: **беременный Алис Купер в Стране Чудес.**
Внизу: **Боуи – бесполый инопланетянин Зигги Стардаст.**

Певец садомазохизма Лу Рид.

Справа: **Патти Смит – женский вариант Кейта Ричардса.**
Внизу: **"Кожаная" фетишистка Сюзи Кватро.**



правлению в рок-музыке. Боуи и сам заявляет, что он – бисексуал. Во время турне по Штатам для раскрутки альбома *The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars* ("Взлет и падение Зигги-Звездная Пыль и Пауков с Марса"), Боуи на сцене имитирует минет у Мика Ронсона, лидер-гитариста The Spiders.

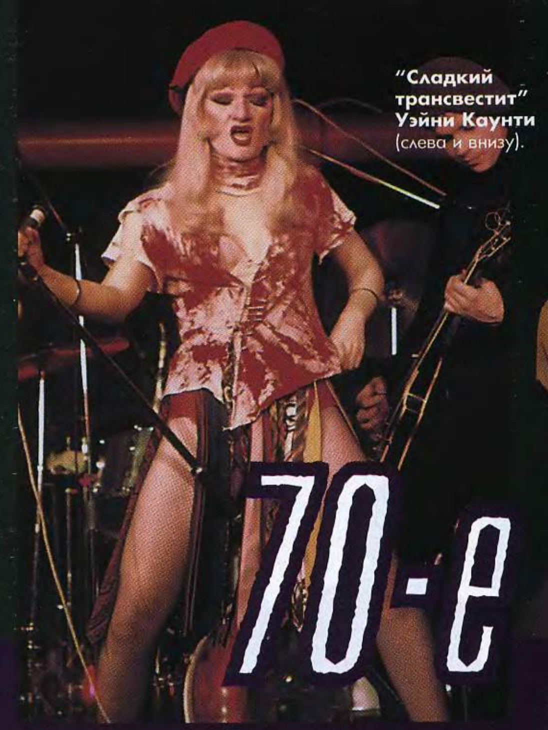
Гимном андрогинности становится хит **Лу Рида** с альбома *Transformer – Walk on the Wild Side* ("Прогулка по Дикой Стороне"), одновременно с которым появляются слухи, что женщина на задней стороне обложки альбома – не кто иной, как переодетый Лу Рид.

На Манхэттене **New York Dolls** "разрабатывают" оборочки, губную помаду, бюстгальтеры, каблуки-шпильки, что позднее скажется на таких группах, играющих хеви-метал, как Hanoi Rocks, Motley Crue и Poison.

1973 Компания Elektra Record рассчитывала на появление "американского Боуи", раскручивая **Джабриата** и размещая рекламные щиты на Таймс Сквер. Бывший солист мьюзикла *Hair* ("Волосы"), описывавший сам себя не иначе как "истинно сказочным", осилил лишь два альбома и канул в неизвестность.

В своем ставшем "торговой маркой" кожаном комбинезоне англичанка **Сюзи Кватро** была впервые "трансплантирована" в США. Позднее она появилась в шоу *"Хэппи Дэйз"* ("Счастливые деньки") в роли Кожаной Тускадеро.

Roxy Music выпустил диск *For Your Pleasure* ("Для твоего удовольствия"), на обложке которого сфотографирован **Брайан Ферри** в кожаном костюме шофера, открывающего дверь лимузина для Аманды Лир с пантерой на поводке. Лир, чья звезда на небосклоне евродиско взошла позднее, по слухам, раньше была мужчиной.



"Сладкий трансвестит" Уэйни Каунти (слева и внизу).

"Хуже всех одетая женщина года" Элтон Джон.

Кабаре Игги Попа.

70-е

Рок'н'ролльная поэтесса **Патти Смит**, в мужской сорочке с галстуком – просто копия Кейта Ричардса, начала выступать в клубе "Макс" в Канзас-Сити и вскоре стала героиней америкаского панка.

Боуи в специальном шоу *The 1980 Floor Show* по американскому ТВ, представил альбом *Diamond Dogs* в компании с Амандой Лир, Марианн Фейтфул и группой Troggs. Американские тинэйджеры повсеместно набросились на прилавки магазинов в поисках хны.

Сняв шляпу перед андрогинным роком, **Эдгар Уинтер** появился на обложке своего альбома *They Only Come Out at Night* ("Они появляются только ночью") с полным макияжем и весь в драгоценных камнях.

Игги Поп, выкрасив волосы серебрянкой и облачившись в кожаные серебряные панталоны, оперные перчатки и с черной помадой на губах, совершил турне по Штатам с спродюсированным Дэвидом Боуи альбомом Raw Power ("Грубая Сила").

1974 Трансвестит **Уэйни Каунти**, известный своими песнями вроде *"Туалетная Любовь"*, получил место автора колонки рекомендаций в журнале Rock Scene.

Группа **Queen** со своим пламенным вокалистом Фредди Меркюри, выпустила сингл *Killer Queen* ("Королева-убийца").

1975 *The Rocky Horror Picture Show* с **Тимом Карри** в роли "сладкого трансвестита" доктора Франка Н. Фуртера, с первого представления немедленно становится культовой классикой.

Слева: **"Новые романтики" Duran Duran.** Справа: **Хозяин клуба "Блиц" Стив Стрейндж.**

"Черный декадент" Принс.

80-е

1980 В лондонском клубе "Блиц" стали появляться целые толпы посетителей, разодетых в костюмы самых причудливых стилей и эпох: от Людовика XIV до пиратов, в том числе и в "смешанных" женско-мужских одеяниях. "Королем" клуба стал **Стив Стрэйндж**, вокалист Visage.

1981 Глэм-дендизм вновь оказался в центре внимания масс-медиа с появлением групп "новых романтиков": **Adam and the Ants**, **Duran Duran**, **Ultravox** и **Spandau Ballet**.

Грэйс Джонс, в пиджаке от Армани и с квадратной прической, с выходом своего альбома *Nightclubbing* становится иконой 80-х.

Во время своего концертного турне по Штатам, для продвижения диска *Controversy* **Принс** шокирует мир, появляясь на сцене в трусиках-бикини и высоких кожаных сапогах.

1982 У Culture Club и **Бой Джорджа** андрогинность оказывается в центре внимания в хите *Do You Really Want to Hurt Me* ("Ты на самом деле меня обидеть наровишь?"), достигшем первого места в британских чартах.

Майкл Джексон начинает свои косметические трансформации. Очевидный источник вдохновения – Дайана Росс.

Фантастическая Грейс Джонс становится иконой.

Нью-Йоркский трансвестит Клаус Номи поет женские оперные арии.

Паулин Блэк из The Selecner – всегда в мужской одежде.

Бой Джордж – победитель в номинациях "лучший певец" и "лучшая певица".

Слева: Энни Леннокс в образе Элвиса.

Майкл Джексон и очевидный пример для его трансформации Дайана Росс.

Качество макияжа Роберта Смита оставляет желать лучшего.

Взлетев на вершину хит-парада США с *Ballroom Blitz* ("Молния на танцплощадке") группа **Sweet** приняла эстафету у своих земляков-британцев Slade. Обе группы состояли из крутых парней, одетых в серебряную кожу.

1976 **Уэйни Каунти** нанес удар всем андрогинным рокерам, нокаутировав Красавчика – Дика Манитоба, ведущего певца из группы Dictators, ударом микрофонной стойки.

Мистер Блэквелл назвал **Элтона Джона** "Хуже всех одетой Женщиной Года".

1978 Бывший булочник немецкого происхождения **Клаус Номи** появился на сцене "новой волны" в Нью-Йорке с оперно-дисковыми вариациями на темы песен типа *Lightnin' Strikes* ("Вспышки").

1979 **Боуи** с помощью нью-йоркских трансвеститов – Клауса Номи и Джои Ариаса – представляет программу Boys Keep Swinging в ТВ-передаче "В субботу вечером"; все трое одеты в женские наряды.

Паулин Блэк из The Selecter и многие фанатки стиля ска надевают мужские костюмы, галстуки и шляпы.

Бывший участник группы Cockette **Сильвестер** выпустил один из первых видеоклипов – песню *You Make Me Feel (Mighty Real)*, в котором этот афро-американский певец появляется в женском платье.

Джоан Джетт упрочивает свою рок-карьеру с имиджем "крутого парня" хитом *I Love Rock'n'Roll*.

1983 В Англии трансвестит **Мэрилин** попадает в десятку лучших хитов благодаря песне *Calling Your Name* ("С твоим именем на устах") и по статусу "подружки" Бой Джорджа.

1984 Culture Club завоевывает титул "Лучшей новой группы" на "Грэмми". Во время шоу вручения наград **Энни Леннокс** из Eurythmics оделась под Элвиса для исполнения *Sweet Dreams* ("Сладкие грезы"), а **Бой Джордж** искренне поблагодарил Америку "за признание настоящего трансвестита".

Участники группы **Queen** снялись в одеяниях девушек из пригорода в клипе *I Want to Break Free* ("Я хочу вырваться на волю").

1985 **Роберт Смит** из группы The Cure стал появляться с подведенными глазами и накрашенными губами. Этот вампирический имидж стал его визитной карточкой, породив массу последователей среди публики.

1986 **Мадонна** снялась в мужском костюме в елочку и с моноклем в клипе *Express Yourself* ("Самовыразись").

Кей ди лэнг, "женский" Элвис – если такое вообще может быть – начала свою культовую карьеру.

1987 Впервые появился на московской сцене **Сергей Пенкин**. Побил все рекорды по нелестным отзывам именно из-за безвкусия своих андрогинных нарядов и имиджа. К сегодняшнему дню имеет с своем гардеробе более 50 концертных костюмов.

Дети сексуальной революции – "Полиция нравов".

Варварские фетишисты The Cramps.

"Красные перцы" на церемонии вручения наград MTV.

"Принц Серебряный" Сергей Пенкин.

Человек, которого звали Принсом.

"Духовный бисексуал" Брет Андерсон из Suede. Справа: Суперженщина РуПол.

90-е

1990 Эволюция группы **The Cramps** от варварства до фетишизма фантастична: их ведущий вокалист Лакс Интериор становится на высокие каблуки и надевает красный резиновый комбинезон.

1991 **Курт Кобейн**, одетый в платье в программе MTV *Headbangers Ball* ("Бал Лоботрясов") взасос целует **Криса Новоселика** – это действо они повторили еще раз для аудитории телепрограммы *"Живьем в субботу вечером"*.

Участники группы **Jane's Addiction** одеты в платья во время своих выступлений.

В "Хит-параде Останкино" в спорткомплексе "Олимпийский" с песней *"Белый город"* дебютировала **Органическая Леди**, яркая представительница андрогинной эстрады.

1992 Участники группы **Stone Temple Pilots** тоже одеты в платья во время своих выступлений, **Трент Резнор** из Nine Inch Nails снялся в чулках в сеточку в клипе *Wish*, и даже **U2** переоделись для клипа *One*. Эйдж в парике и блестках смотрелся очень премиленько.

Red Hot Chili Peppers появились на MTV в женской одежде. Выглядели они так, будто вышли подработать на панель.

Мадонна раскручивает образ Диты – андрогинного садо-мазохистского существа, представленного позже в ее книге *"Секс"* и первом одноименном клипе из альбома *"Erotica"*.

1993 **Принс** меняет свое имя на непроизносимую комбинацию мужского и женского символов.

Семифутовый (на шпильках) трансвестит и супермодель **РуПол** в паре с Милтоном Берле выступили в качестве ведущих на церемонии ежегодного вручения наград MTV.

Вокалист Suede **Брет Андерсон** называет себя "бисексуалом без гомосексуального опыта".

Кей ди лэнг укрепляет свои позиции в мэйнстриме с появлением на обложке журнала *Vanity Fair* – изображающей момент ее эротического бритья не кем иной, как Синди Кроуфорд.

Московская группа **"Фантастический Бал"**, работающая в стиле кабаре-модерн, выступила в закрытом парижском клубе Риджин. Его завсегдатаи назвали их ожившими персонажами открыток 1915 года.

Воинствующие лесбиянки **"Полиция Нравов"**, пропагандирующие в одежде вкусы маркиза де Сада и прически а ля Григорий Котовский, впервые появились на конкурсе "Звездный дождь" в городе Краснодаре.

Бывший шоумен питерской группы "Аукцыон" **Вова Веселкин** при помощи Кирилла Миллера записал сольную пластинку "Невозможная любовь", вдохновленную творчеством Тома оф Финланда и концептуально выдержанную в гей-эстетике. Несмотря на ее

Молодые утонченные англичане Gene.

Продолжатели традиций андрогинного рока Marilyn Manson.

Представитель молодого поколения андрогинов – Донован Лейтч.

Самый шокирующий артист российской эстрады Борис Моисеев.

“Фантастический бал” будто сошедший с дореволюционных открыток.

Звезда андрогинной сцены Органическая леди. Справа: **“Мужской” имидж Лаймы Вайкуле.**

Группа Elastica как Ричард Гир и Джулия Робертс. Вверху: **Поклонник Тома оф Финланда Вова Веселкин.**

очевидную талантливость пластинка не имела никакого успеха даже среди столичного гей-сообщества.

1994 Яркие глэм-группы типа **Marilyn Manson** продолжают традиции андрогинного варварского рока 80-х.

Участницы группы **Elastica** обращают на себя внимание благодаря переодеванию в мужские костюмы и галстуки, и своим “мальчиковым” прическам. Лидер группы Джастин Фришман и единственный мужчина в коллективе, которого также зовут Джастин, снялись для журнала Vox в пародии на рекламный постер фильма “Красотка” в виде Ричарда Гира и Джулии Робертс.

Самый шокирующий артист российской сцены **Борис Моисеев** произвел очередной фурор, неожидано выступив в амплуа певца. Первым хитом стала песня “Дитя порока”.

Лайме Вайкуле надоело быть гранд-дамой и она сменила имидж, появившись на сцене в мужском костюме с галстуком и тростью.

1995 На церемонии вручения наград MTV “король техно” **Моби** появился в женском парике и куртке из искусственного зеленого меха.

Группа из Лос-Анджелеса **Glue** со своим вокалистом Шоном де Лиром, становится в ряд с прочими группами “андрогинного гранджа”.

В Нью-Йорке **Nancy Boy** во главе с представителем “второго поколения” андрогинов – **Донованом Лейтчем** – очаровывает мальчиков и девочек своим “новым” фатовством.

В Англии группа **Gene** поднимается на гребень популярности после ухода со сцены постандрогинной группы The Smiths.

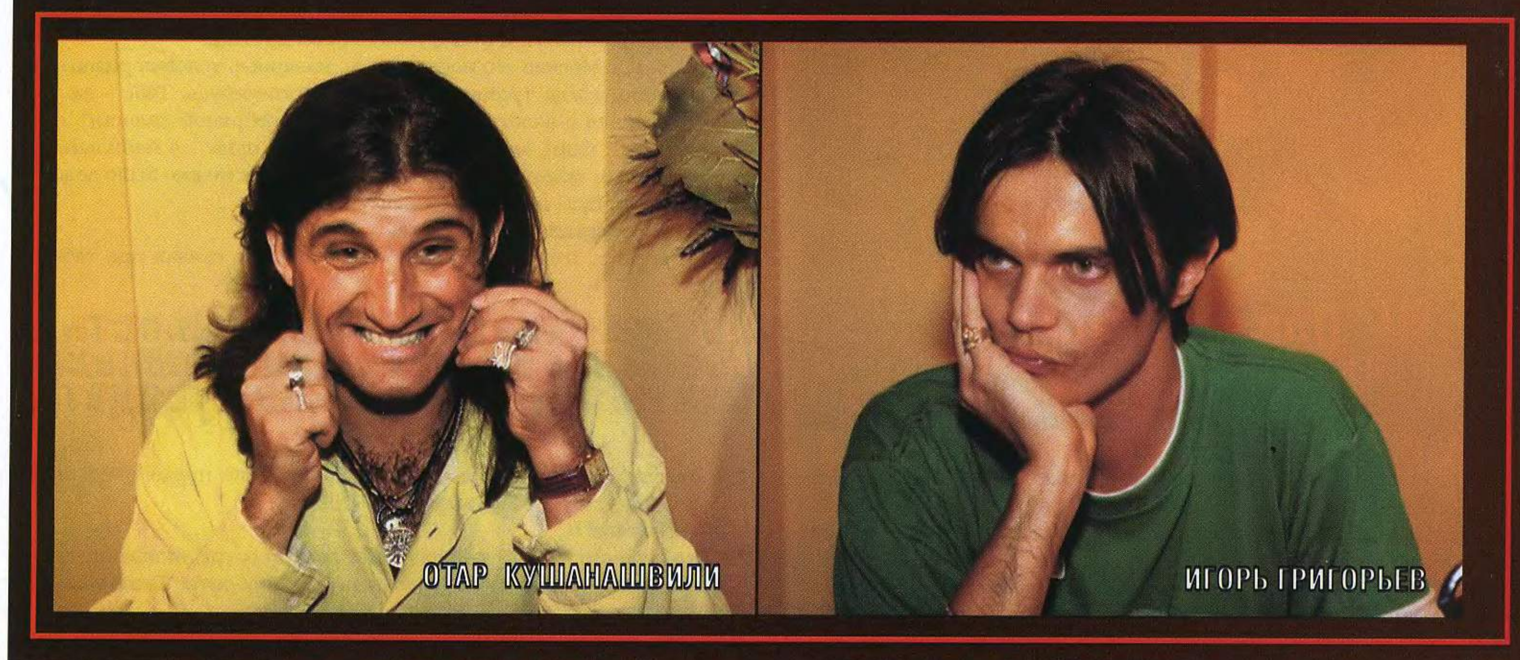
Во время съемки клипа “Бай, бай, бай” питерская группа **Tequilajazzz** вышла на сцену ДК Горбунова в женских париках, случайно найденных в одной из гримерных.

В новогодней программе НТВ группа **“Ногу Свело”** решила порезвиться, представив себя героями фильма в “Джазе только девушки”. Потом Макс Покровский сказал: “Мы не представляем, как бедные женщины ходят на каблуках и в платьях, которые постоянно путаются между ног”.

Мы с Отаром – добрые приятели. Надо сказать, что этот парень всегда был мне симпатичен. Потом выяснилось, что наши симпатии взаимны. Отар успел наговорить всякой приятной всячины в мой адрес в газетах и пару раз высказаться по телевидению. Я же в ответ решил воспользоваться своей постоянной "чилийской" рубрикой, чтобы пригласить его в Люкс-бар, что на втором этаже в Петровском Пассаже, приватно поговорить, а затем все эти приватности выбросить на всеобщее обозрение. Такой вот обмен любезностями. Обмен искренний. В разговоре я пытался для себя уяснить, почему я с уважением отношусь к человеку, чью форму самовыражения категорически не приемлю (просто не мое!). Говорили мы, конечно, о журналистике – нашей профессии волею судеб, о себе, любимых (как не противно нам это было), и о самом важном моменте в жизни любого человека, моменте, когда смело можно себе сказать: "I did it!". Важная фраза, черт возьми!

Игорь Григорьев

СЕНТЯБРЬ. ЛЮКС-БАР.



ОТАР КУШАНАШВИЛИ

ОТАР КУШАНАШВИЛИ *(далее – **ОК**, заказал куриный бульон за $4,60, затем пельмени из баранины за $11, убедившись самолично на кухне, что сделаны они действительно из баранины и к ней не примешивают свинину, запивал все минеральной водой без газа, $1, а для поднятия тонуса принял 100 гр виски Jack Daniel's, $12, не более того)*: Спасибо, что позвал. Когда появилась беседа со Сташевским[1], я понял, что именно эта форма якобы хаотичного междусобойчика меня устраивает, потому что там проговариваются очень важные вещи. "Да этот долбанутый!" –"Да он не долбанутый, как ты можешь так говорить?" –"Да я же говорю любя". И вот в этом «любя» и в этом «долбанутом» больше смысла, чем, скажем, в интервью с Ириной Хакамадой в "Собеседнике".

ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ *(далее – **ИГ**, был очень голоден и съел отварной говяжий язык с прекрасно уложенным на блюде гарниром, $7,10, закусив языком, попросил шашлык из осетрины, с неменее прекрасно уложенным гарниром за $18,20, запивал все пивом Carlsberg, отдав за 4 бокала $12)*: **Такие интервью тоже нужны.**

ОК: Но в них не показано, как та же Хакамада просто страдает как баба. А я уверен, что страдает, что нет мужика с крепкой рукой рядом. Я не знаю, как на нее действует это участие в подписании важных документов, не решающих ничего, но это – драма опустошения человека...

ИГ *(с сожалением в голосе)*: **Бедная, бедная Хакамада...**

ОК: Я как самец убежден, что как самка она чувствует себя в полной жопе. Я уже не говорю про экстремистский вариант фракции "Женщины России" типа Екатерины Лаховой или не знаю, кого там, у которых недостаток минетов, случившихся в жизни, нарисован на лице.

ИГ: Я, знаешь, сталкивался не раз в жизни с такими женщинами. Очень опасные существа, хочу тебе сказать.

ОК: Я считаю, что неудовлетворенный человек либо – *а)* гений, либо – *б)* он превращается мало-помалу в самого омерзительного в этом смысле человека, трагически проживающего свою жизнь.

ИГ: Ну, служение Родине еще есть и прочее дерьмо в этом духе. Мне кажется, что сексуальная энергия может сублимироваться и через такое. Нет?

ОК: Для меня не существует людей, которые порют этот бред. Не Родине служение, а стареющим папе с мамой – пусть даже у тебя были всю жизнь с ними конфликты – доставание лекарств через аптеки для них и кормежка двадцати двух человек, живущих в Москве.

ИГ: Вот оно и есть служение Родине. Всю Грузию перевез?

ОК: Было четырнадцать, теперь подъехали еще. Столько чабанов в Грузии! Столько чабанов! Неиссякаемый поток какой-то. И все родственники друг другу.

ИГ: Ты вроде из Кутаиси?

ОК: Дом номер 18 по проспекту Чавчавадзе. Там вырос и с 6 лет начинал с поножовщины. Павлиашвили говорит, что он начинал заниматься поножовщиной с 5 лет. Но он врет, конечно, больше моего, и я ему не верю. С пяти лет! Боже мой, что же он, перещеголял Хемингуэя и скажет, что в 6 лет застрелил первую жертву?

---

1. Имеется в виду "Чил-аут" в июньском номере ОМа.

ФОТО: ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ ДЛЯ ОМ

ИГ: Сосо Павлиашвили – большой болтун.

ОК: Грузины все большие болтуны.

ИГ: Нет, нет... Я, кстати, трогательно отношусь к грузинам. Все же белокостная нация, черт возьми. Мне иногда кажется, что в своей прошлой жизни я был грузином. Меня трогают эти акапельные песни, застолья с тостами... Все так неестественно. Как в театре.

рый каждое утро покупает газеты". Я ему говорю: "Я живу на вокзале здесь". Как-то я ему проболтался. Не хотел жалиться, но что-то он такой добрый был. А потом я подумал, вдруг он пидер великовозрастный? Оказался не пидер никакой. Он спросил: "А почему ты такой неопрятный?". Он так деликатно мне пытался это сказать. Я говорю: "Да на вокзале бомжую". И он мне дал комнатку в коммуналке. "Оплата такая, – говорит, – 6 рублей". И ты знаешь, потом он позвонил мне. Один из 35. И он мне сказал: "Судя по письму, писать вы не умеете. Судя по мысли, которая там прослеживается, – а мысли там никакой не было, – вы мне близки". Я обалдел. Я был в таком шоке! Я поехал к нему на встречу. И мы так быстро с ним снюхались. Он показался мне тоже... Вот кстати он похож на тебя. Он такой немножко инфернальный тип, людоедный. Он очень деликатно разговаривает, но когда нужно ударить кулаком по столу, конечно, выражения не выбираются. Для меня эта метаморфоза была потрясающей. Я не понимал, как человек может так меняться. Но по тебе я понял сразу.

ИГ *(ехидно)*: **Это, в общем, просто. Самому, знаешь, иногда приятно – вот так взять и обнаружить себя другим.**

ОК: Знаешь, в Москве это нормальные, наверное, условия развития шоу-бизнеса, когда тусовка обсмеивает кого-нибудь. Тебя – за то, что ты пришел в золоте на церемонию "Серебряной калоши", наверняка. Вот, блин, мы с тобой приперлись: один – с мобильным, другой – весь в золоте. Два журналиста. Раньше можно было долбануться. А сейчас – приблатненные оба.

ИГ: В Москве принято смеяться.

ОК: Ты знаешь, это полный атас! Как Алибасов сказал про тебя...

ИГ: Для меня всегда главным было – жесткая уверенность в себе. Где-то там наедине с собой ты можешь и посомневаться в чем-то, но никто этого не должен увидеть.

ОК: Помню, как ты пел по телевидению "Сулико" на грузинском. Черт, многие грузины не знают всех слов этой "Сулико". Где нахватался?

ИГ: Когда работал с Понаровской, а Павлиашвили был в программе.

ОК *(с недоумением и немым вопросом смотрит на ИГ)*.

ИГ: Я же был директором у Понаровской. Полтора года. После того, как на Аниса Мухаметшина[2] села Петровка, когда он проворовался круто. Там была дикая история. Я делал шоу-бизнес, когда еще не было никакого шоу-бизнеса.

ОК: Гениально! Я этого не знал, слушай!

ИГ: Я возил Понаровскую по всей стране и получал гигантские бабки. В 1988 году вышел закон о кооперативной деятельности и нам разрешили снимать вал с дворцов спорта и стадионов. И мы что делали? Мы брали кассету под мышку и "чесали" провинцию. Я получал 500 рублей с концерта. Это был 1988 год. Сумасшедшие бабки! Десять иномарок тогда было в Москве и одна из них была моя – "Хонда – Прелюдия".

ОК: Так, блин, где же твоя суперквартира, где твое ранчо?!

ИГ: Все просрал. Я мог сделать гигантские деньги. Но так вышло. Я не был готов тогда к таким большим деньгам.

ОК: Я вот хотел тебя спросить. Ты что, вот так пришел к Зосимову и сказал: "Я могу"?[3]

ИГ: Я шел "ва-банк".

ОК: Мы с тобой самоубийцы. Ты знаешь, когда я приехал сюда и жил на вокзале... Я написал 35 редакторам письма и не получил никаких ответов. И однажды на газетном развале я встретил Додолева[4], и он мне говорит: "Я впервые вижу такого молодого человека, кото-

Мы сидели. Сидел Алибасов, сидел Гоша[5], уже предощущавший свое увольнение из "Партийной зоны", сидел я.

ИГ: Его убрали?!

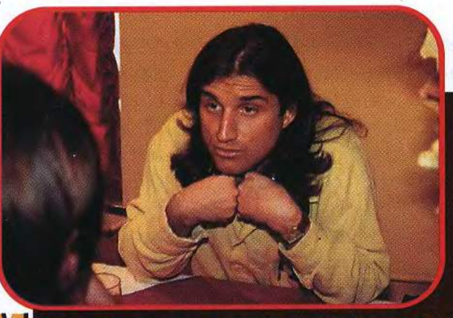
ОК: Его уволили из "Партийной зоны" и всем сотрудникам предписывается не говорить слово "увольнение", а говорить: "Гоша уехал в командировку".

ИГ: Блин, он мне нравился. По-моему, на своем месте был парень.

ОК: И Алибасов сказал про тебя. Мы разговаривали с ним и этим безумно раздражали сидевшего рядом, не помню его фамилии, от "Экспресс-газеты". Я не знаю, у этого ли человека плохое отношение к тебе или у представляемого им синдиката, но его безумно злило, что о тебе разговор шел. И Алибасов сказал, что слово "яркий" – самое точное. Я тоже кстати украл у него эту формулировку. За яркость я прощу все. Вот у Алибасова постулат такой: "За яркость я прощу все". И он в этом совершенно прав.

ИГ: Чертовски приятно, знаешь. Но это, как я разумею, должно быть нормой у людей, работающих в развлекательном бизнесе. Я имею ввиду, конечно, публичных людей.

ОК: Я раньше отказывался от ярких людей, потому что они досаж-



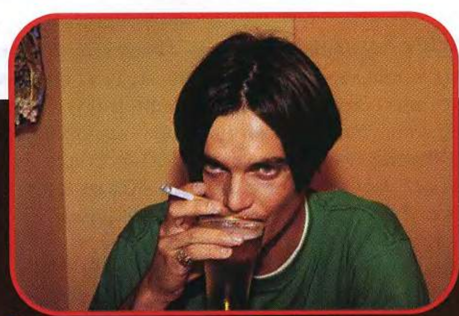


ФОТО: ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ

ОК: Когда в первый год в Москве мне не на что было жить, не на что кушать, я понял, что меня обманывали, когда говорили, что художник должен быть голодным.

2. Бывший директор Ирины Понаровской, известной советской певицы.

3. Речь идет о том, как начинался журнал "Империал", где Игорь Григорьев был главным редактором, а Борис Зосимов – издателем.

4. Издатель газет "Новый взгляд", "МузОбоз" и "Моя газета".

5. Имеется ввиду Гоша Семенов, один из ведущих передачи "Партийная зона".

дали моей нервной системе. Пошел уже четвертый год здесь в Москве, и я думаю, что из таких людей рядом со мной остался только Вульф[6], с которым мы доказали верность дружбе. Но вот я многих людей потерял. Вот таких, как ты. Я думаю, и у женщины, которая с тобой, или которая будет с тобой, будут проблемы, и у меня тоже... Выносить таких – это тяжелейшая наука.

ИГ: Больше, чем полгода меня никто не выносил. Точно. Но, знаешь, надо поплавать в разных реках, чтобы прийти к чему-то более совершенному. Вот мы об этом с Ликой много говорили в позапрошлом номере.

ОК: Попробуй, скажи девушке, ходящей в "Титаник" там какой-нибудь или "Птюч", что семейная ячейка требует двадцати лет терпения. Да она долбанется! Она харкнет прямо тебе в лицо, и ты упадешь от тяжести ее плевка.

ИГ: Я так харкну, блин! Она должна въезжать в то, что она выбирает. Такие как мы – штучный товар. И, вообще-то, я тебе не советую на 20 лет вперед искать девушку в "Титанике".

ОК: Найдем в читальном зале Библиотеки Ленина. Бог с ними, я не о том. Я к тому, что люди говорят – вот, Григорьеву хорошо, нашел деньги и выебывается.

ИГ: А ты что отвечаешь на это?

ОК: Я отвечаю, что найти – это начало, а ты потом отработай эти авансы, блин, отработай.

ИГ: Знаешь, я года три назад был в квартире у Руслана Хамдамова в Париже. Знаешь о ком я?.. Человек, обозленный жизнью. Я таких людей боюсь. Я их просто боюсь. Вот я не знаю, что меня может обозлить в этой жизни. Я не знаю, что должно случиться в этой жизни такое, какая цепь событий страшных должна произойти, чтобы я так был зол на эту жизнь.

ОК: Но у него там эта история с Михалковым.

ИГ: "Раба любви"... Потом он снял "Карамазофф" с Жанной Моро. Жанне Моро не понравился монтаж. Она подает на него в суд. Его заставляют картину перемонтировать. Он отказывается и вся такая хреновина... И вот я в Париже. Какая-то студия в педрильском районе возле Сены. И он сидит злой на всю жизнь. Но он сказал тогда гениальную фразу. Он сказал, что проблема России в том, что в ней никто не производит вещество, а только гоняют тень от вещества.

ОК: Блестяще!

ИГ: И когда ты сейчас мне говоришь о том, что кто и что там ляпнул про меня... Для меня важно мнение человека, который что-то сделал в этой жизни конкретное, то есть произвел вещество. Критика – вообще самое безнравственное занятие, придуманное когда-либо человеком. Мне вчера рассказали про какого-то Шуру Тимофеевского – не любит он мой журнал и все тут. Я знать ничего не знал про Шуру Тимофеевского, кто он такой. Мне потом говорят: да он – серый кардинал "Коммерсанта", идеолог большой. Ты знаешь Шуру Тимофеевского?

ОК: Знаю, да, по журналу "Столица" его знал.

ИГ: И вот мне приносят журнал "Эстет". Ты его не видел и никогда не увидишь. Но не важно. И мне говорят, что этот журнал – попытка людей, критиков, блин, чье мнение уважаемо там кем-то наверху объединиться и решать сообща – кто там вылез из толпы, дать ему дорогу или утопить. Каценберг, Спилберг и Гэффин – люди, которые объединились и тоже сообща решают поднять звезду или опустить звезду, будет Кеану Ривз звездой или не будет. Но это люди, которые уже произвели вещество и они этим веществом доказали, что они могулы на этой земле. А у нас критики объединяются, чтобы контролировать ситуацию. Как будто к ним кто-то прислушивается... И вот они: "Что такое ОМ, что такое этот Григорьев? Члены, сиськи, крови намешать, вот и журнал". Я говорю передайте им – я не смогу, потому что в лицо не знаю никого – чтобы засунули себе языки в жопу. Пусть сделают что-то. Пусть сделают вещество какое-то. И потом я выслушаю все, что они мне скажут.

ОК: Согласен с тобой. Вот в продолжение твоей теории я скажу...

ИГ: Сколько про тебя говорят, дружище! Тебе уже в пору давно застрелиться.

ОК: Ой, я знаю. Я знаю первый упрек: популистские, очень легкие наскоки на окружающую среду, которые составили репутацию такого "анфан террибля". Я тебе могу сказать абсолютно честно. Когда Игорь Николаев пишет песню, которая по совковым законам будет вознесена на вершину звуковой дорожки, он тоже знает, что он делает. Я, например, точно знал, что я делал. Но меня оправдывает одно. Я настолько не хотел быть похожим на других, что я себе сказал: "Хорошо, пусть они меня зовут графоманом, но я должен записывать интервью, писать статьи, рецензии, я должен ездить в глубинки с русскими артистами и уже этим отличаться от кабинетных мальчиков, потому что я не могу быть таким же безликим, как они".

ИГ: Я категорически "за". Где-то на радио меня спросили – кто герой нашего времени? Я ответил: "Все просто с нашим временем – тот, кто занял "нишу", кто сумел отличиться от других, тот и есть герой".

ОК: И я так всегда разумел. Во-первых, я должен хорошо одеваться. Со мной должна быть хорошая женщина. Я просто не могу быть составной частью этих людей, которые посещают одну пресс-конференцию за другой. Я не могу. Может быть, это снобизм...

ИГ (*ехидно*)**: Но какой снобизм может быть у пролетарской косточки?**

ОК: Не знаю, я всегда уважал себя. Когда я начинал думать: "Может быть, я шумно себя веду или слишком громко как-нибудь?"... Потом я думаю: "А зачем я читал столько умных книг?".

ИГ: Пусть у меня уши отсохнут. Что я слышу!

ОК: Я вот, например, знаю весь грузинский кинематограф. "Жил певчий дрозд" Отара Иоселиани с его метафорическим поисками чего-то такого... Он меня сначала раздражал. И я только со временем стал понимать его. Затем "Фавориты Луны". Я только со временем понял. Хотя грузинский кинематограф я не люблю.

ИГ: Я тоже.

ОК: Я люблю стиль "bad boys", типов таких...

ИГ: Подонистых как бы по форме, да?

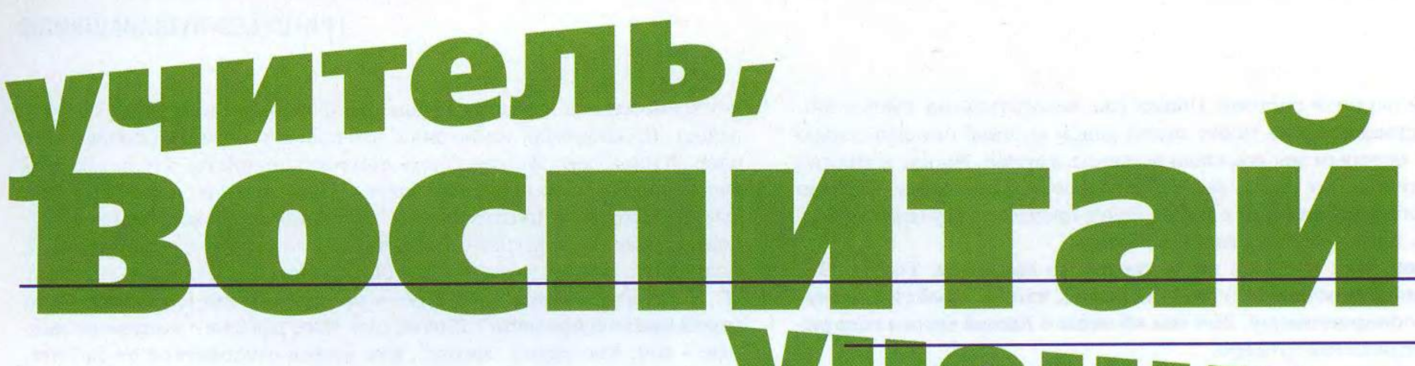
ОК: Черный юмор такой и через это – передача гуманных идей. Вот такой мой стиль сейчас.

ИГ: Что-то подобное я уже слышал от Славы Могутина.

ОК: Вот у нас с ним законы жанра совпадают. Поднять хай вокруг своего материала. Но, знаешь... есть одно "но".

Раз ты называешь Лилю Ахеджакову принародно в многотиражной газете сучкой неудовлетворенной, ты хотя бы обоснуй. Я тоже, может быть, считаю также, приблизительно. Но обосновать надо.

6. *Андрей Вульф – журналист, главный редактор "МузОбоза".*



Учитель, воспитай ученика!

Воистину сказано — джентльмена из вашего сына не сделает сам Господь Бог. Особенно, если сын попадает в лапы прирожденного убийцы-учителя. Да и подружка возлюбленного чада в нравственном плане оставляет желать лучшего.

Фотографии *Владимира Фридкеса*

***Ученица:** стеганая куртка из синтетического материала, NAF-NAF, $63; синтетическая блузка, NAF-NAF, $88; юбка из ткани под замшу, NAF-NAF, $70; ботинки, GRINDERS, $124. **Учитель:** куртка из болониевой ткани, LEVI'S, $105; вельветовые джинсы, LEVI'S, $80; ботинки, ALESTE, $65. **Ученик:** куртка из болониевой ткани, CHEVIGNON, $113; футболка, NAF-NAF, $42; вельветовые джинсы, LEVI'S, $80; ботинки, DR. MARTENS, $95.*

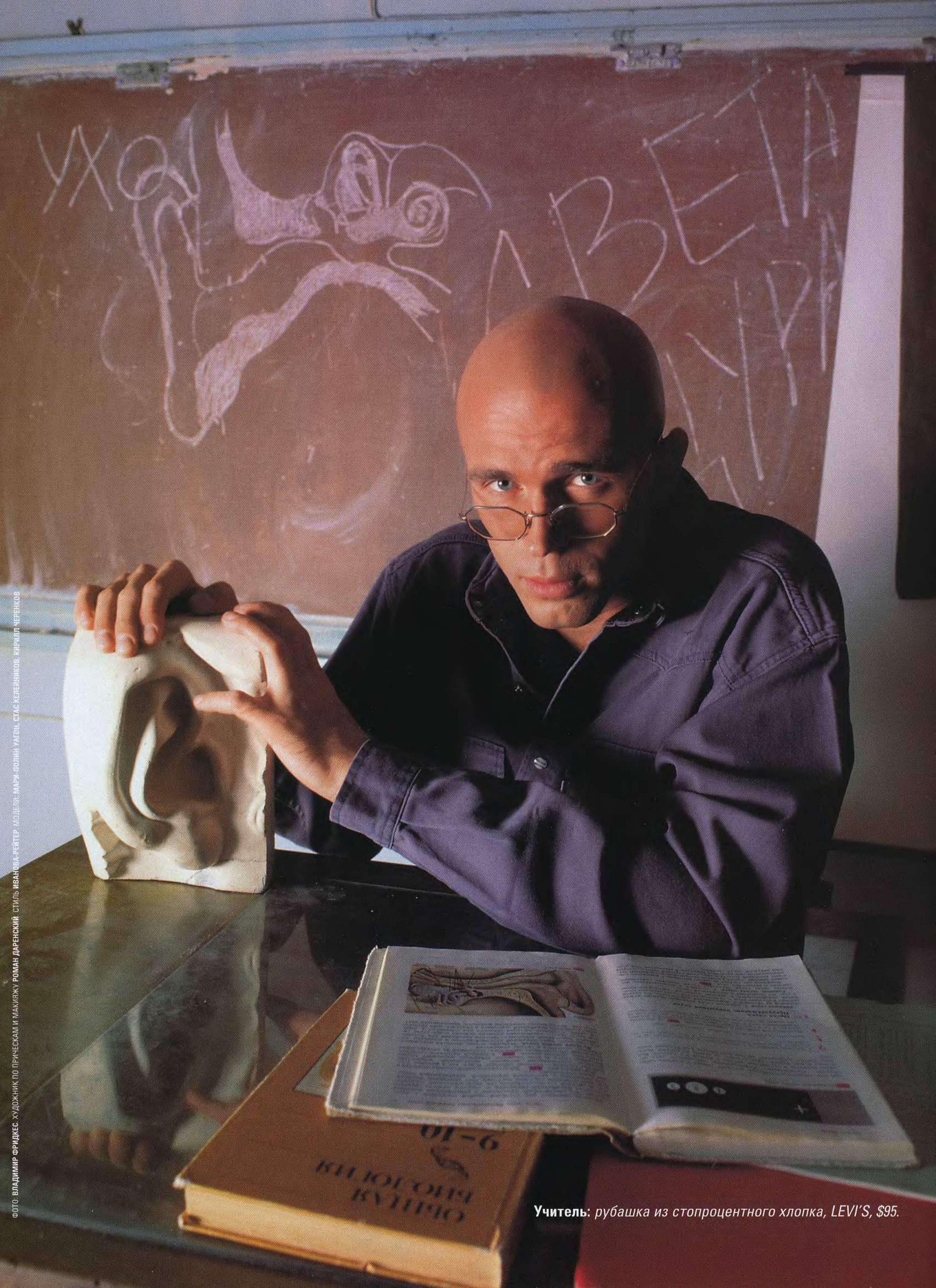


ФОТО: **ВЛАДИМИР ФРИДКЕС**. ХУДОЖНИК ПО ПРИЧЕСКАМ И МАКИЯЖУ **РОМАН ДАРЕНСКИЙ**. СТИЛЬ **ИВАНОВА-РЕЙТЕР**. МОДЕЛИ: **МАРИ-ЛОЛИН УАГН, СТАС КЕЛЕЙНИКОВ, КИРИЛЛ ЧЕРЕНКОВ**

Учитель: *рубашка из стопроцентного хлопка, LEVI'S, $95.*

Ученица: стеганая куртка из синтетического материала, NAF-NAF, $138; синтетическая блузка, NAF-NAF, $75; клетчатые брюки, NAF-NAF, $98; ботинки, GRINDERS, $124.
Учитель: кожаная куртка, LEVI'S, $625; джинсы, LEVI'S, $65; ботинки, ALESTE, $65.

Ученик: *жилет из болониевой ткани, NAF-NAF, $113; футболка, NAF-NAF, $42; джинсы, LEVI'S, $65; ботинки, DR. MARTENS, $95.*

Учитель: *кожаная куртка, CHEVIGNON, $563; рубашка, LEVI'S, $75; вельветовые джинсы, LEVI'S, $80; ботинки, ALESTE, $65.*
Ученик: *куртка из болониевой ткани, NAF-NAF, $88; рубашка, LEVI'S, $75; джинсы, LEVI'S, $65; ботинки, DR. MARTENS, $95.*

Ученица: пальто с воротником под каракуль, NAF-NAF, $250; брюки из эластичной ткани, NAF-NAF, $148; ботинки, GRINDERS, $124.

Парад сексуальных кинематографических мод

Сергей Кудрявцев решил рассмотреть историю мирового кинематографа с точки зрения отражения в фильмах различных способов сексуальных контактов. В этой статье речь, в основном, идет о мужских гомоэротических мотивах в кино.

Использован кадр из фильма "Вонг Фу, спасибо за все Джули Ньюмар"

ВОЗМОЖНО, **ВОЛЬТЕР** НЕ ОБИДЕЛСЯ бы, если бы перефразировали на современный лад его знаменитую фразу: "Все жанры хороши, кроме скучного". Сейчас бы она звучала так: "Все способы сексуальных контактов, показываемые в кино, хороши, если они не связаны с явным насилием над личностью". Кстати, латинское выражение todo modo переводится как раз "Все способы" или "Любым способом". Этот вариант демократичнее (или, что лучше соответствует нынешней моде, он политкорректнее по отношению к разным сексуальным меньшинствам), чем, например, замечательная ерническая версия, предложенная французским режиссером **Клодом Миллером** в ленте 1976 года *"Лучший способ "ходки"* (La meilleure facon de marcher) – обычно последнее слово заголовка переводили нежаргонно: "маршировка", однако, имеется в виду именно то, что в русском просторечии является заменой слишком нецензурного термина на букву "е". Картина Миллера рассказывала о двух молодых преподавателях в летней подростковой школе, один из которых – гомосексуально ориентированный и влюбившийся в коллегу по работе, второй же, испытывающий к нему человеческую симпатию, все же не склонен изменять своим гетеросексуальным привязанностям.

В принципе, и часто употребляемое определение "гомосексуальный" не всегда точно, поскольку оно должно относиться в равной степени и к геям, и к лесбиянкам – то есть мужчинам и женщинам, влекомым к лицам одного с собой пола. Тем не менее даже солидная киноэнциклопедия **Эфраима Катца** (второе издание, 1994), содержащая пространную статью Gay and Lesbian Cinema, оговаривая возможность создания лент о гомоэротически ориентированных персонажах теми авторами, которые в жизни не являются таковыми, не проясняет тонкую и деликатную ситуацию – когда негетеросексуальные мотивы присутствуют не в открытой форме, а по моральным или художественным соображениям даны намеком, гипотетически, гадательно. На мой взгляд, среди лучших произведений, так или иначе затрагивающих гомоэротическую тему, наиболее ценны благодаря возвышенности подхода ко все еще пикантному для многих материалу именно те фильмы, в которых все увидено "как в зеркале", "сквозь тусклое стекло" (тусклое – в значении не мрачное, а непрозрачное). Кое-кто из читателей может даже удивиться, встретив в предлагаемых мною списках лучших и достойных внимания картин о геях, лесбиянках и трансвеститах такие ленты, которые на самом деле посвящены другому.

Количество фильмов с гомоэротическими мотивами каждое десятилетие, начиная с 70-х, увеличивается в полтора-два раза.

Между прочим, нет недостатка в примитивно фрейдистских трактовках, порой предпринимаемых критиками из престижных киноизданий вроде Sight and Sound или Cineaste, которые выискивают сходство зевов чудовищ из популярной трилогии *"Чужой"–"Чужие"–"Чужой 3"*... с женской вагиной, а драму 1991 года *"Тельма и Луиза"*, созданную **Ридли Скоттом** (он же, по совпадению – постановщик первого "Чужого") в творческом споре с типичным американским стилем road movie, они объявляют феминистской лентой о двух скрытых лесбиянках, взявших в руки револьверы – словно заменители мужских членов. А такая признанная американская критикесса, как **Полин Кэл**, нередко обнаруживает гомоэротические нюансы там, где они, по всей вероятности, и не предполагались: в качестве анекдота можно привести ее замечание, что взбунтовавшийся против героя фильма **Стенли Кубрика** *"2001 год: Космическая одиссея"* компьютер ведет себя как отвергнутый гей-любовник.

В этом плане вдвойне забавна пародийная интонация **Квентина Тарантино**, "нового кинопророка в американском отечестве", сыгравшим одного из занудливых гостей на вечеринке в ленте 1994 года о молодом "поколении X" со знаменательно провокационным названием *"Спи со мной"*. Поймав себе очередного слушателя-жертву, персонаж Тарантино, захлебываясь от восторга, излагает подспудную, подсознательную канву известного кинохита 1986 года *"Супер-ас"* (Top Gun), якобы рассказывающего о тщательно спрятанном гомосексуальном влечении юных летчиков-истребителей друг к другу (комизм этой выходки усугублен и тем, что в прессе постоянно распускаются малобоснованные слухи о том, что красавчик и любимец публики **Том Круз**, игравший в том числе и в "Супер-асе" – законспирированный гей). Кстати, в картине 1993 года *"Настоящая любовь"* того же режиссера **Тони Скотта** (младшего брата вышеупомянутого Ридли), поставленной опять же по сценарию вездесущего Квентина Тарантино, герой в исполнении **Кристиана Слейтера**, еще одной из современных кинозвезд мужского пола, признаваемых наиболее сексапильными, дважды делится не лишенными язвительного вызова откровениями о том, что согласился бы переспать только с **Элвисом Пресли** – против этого не возражает и его новая подружка, мимоходом лишь замечающая, что не станет делать это с мертвым Элвисом. Принимая этот иронический тон, но отнюдь не желая оскорбить чувства геев, назовем главку о фильмах с мужскими гомоэротическими мотивами – Top Gay.

Любопытно, что первая лента о геях, немецкая картина 1919 года *"Иначе чем другие"* **Рихарда Освальда,** в советском "Энциклопедическом словаре КИНО" отнесена к разряду "просветительских". Фильм был поставлен им в промежутке между *"Дневником падшей"* и *"Проституцией"* и выступал в защиту терпимости по отношению к тому, что именовалось "третьим полом". Добровольные психоаналитики могут провести параллели между этим явлением и Третьим Рейхом, упрочившимся после того, как блюдущие показную мораль нацисты разделались с откровенно ведущими себя штурмовиками Рема в "ночь длинных ножей", которая впечатляюще в 1969 году была отражена гомоэротически приверженным киномаэстро **Лукино Висконти** в *"Гибели богов"*.

Далее, по версии Катца, наступила тишина – не считая нескольких смешков по поводу гомосексуалов в голливудских комедиях или проклятий, как в ленте 1932 года *"Крестное знамение"* **Сесила Блаунта Де Милля**, заклеймившего позором сексуальный разгул во времена правления Нерона, а также еще одной библейской истории – "Саломея" (1923) с **Аллой Назимовой** в заглавной роли и all-gay составом исполнителей (Катц ошибочно указывает, что сценаристкой и режиссером была **Наташа Рамбова** – на самом деле, лишь художник-постановщик и художник по костюмам – кстати, любовница Назимовой и, как и она, но только в разные годы, бывшая женой **Рудольфа Валентино**, первой суперзвезды немого кино). Забегая вперед, надо заметить, что заядлый кинoскандалист **Кен Рассел**, с недопустимой вольностью пройдясь по биографиям многих знаменитых деятелей культуры, включая **Петра Ильича Чайковского** в *"Любителях музыки"* не обошел вниманием и отношения Валентино (тоже склонного к гомосексуализму) с Назимовой и Рамбовой, обидев американскую публику, все еще боготворившую своего кумира, фильмом 1977 года "Валентино". Заглавную роль в этом экстравагантном фарсе сыграл великий артист балета **Рудольф Нуриев** (тогда еще не было известно, что он заразится и умрет от СПИДа).

Отсутствие каких-либо гомосексуальных мотивов на экране США в течение десятилетий объяснялось просто – в 1930 году был введен Кодекс Хейса (именуемый так в честь **Уилла Хейса**, главы Ассоциации кинопрокатчиков), просуществовавший без изменений до 1966 года и вовсе отмененный в 1968 году. Знаменательно, что уже в феврале следующего года на экраны США вышла картина *"Полуночный ковбой"*, касавшаяся не только темы мужской проституции, но и гомосексуальных наклонностей ряда клиентов главного героя, приехавшего в Нью-Йорк из Техаса, а также подразумеваемой подобной ориентации и его друга-отщепенца в великолепном исполнении **Дастина Хофмана**. Эта лента первой среди имеющих самый строгий индекс X (потом он был заменен на менее запретительный R) получила глав-

ные "Оскары" – за фильм и режиссуру. Но не случайно, что постановщиком был англичанин **Джон Шлезингер**, косвенно обращавшийся к проблемам сексуальной ориентации еще на родине – считается, что в его фильме 1965 года *"Дорогая"* впервые (поправим – в англоязычном кино) представлена концепция бисексуальности как факт жизни.

Между прочим, писатель **Фредерик Рафаэл** получил "Оскар" за сценарий "Дорогой", так же, как и главная исполнительница. А вот в Великобритании отметили премией киноакадемии и игру Богарда, который еще ранее, в 1963 году, тоже был вознагражден подобным призом за "сексуально амбивалентную" роль слуги, способствующего развращению своего хозяина в картине *"Слуга"* **Джозефа Лоузи**, а в 1961 году сыграл в *"Жертве"* **Бэзила Дирдена** скрытого гея, вынужденного противостоять шантажистам. И та же Британская киноакадемия удостоила премии актера **Питера Финча**, воплотившего на экране образ английского писателя **Оскара Уайлда** (как известно, обвиненного судом в содомии) в ленте 1960 года *"Процесс над Оскаром Уайлдом"* – еще более удивительно, что Финч за эту работу разделил поровну с неведомым индонезийским актером (!) приз за лучшую мужскую роль и на II Московском кинофестивале. Поистине, тогда в СССР была оттепель, но "Процесс над Оскаром Уайлдом" все равно не выпустили в советский прокат (теперь уже среднее поколение зрителей может вспомнить состояние, близкое к шоку, испытанное в начале 70-х, когда в чуть подрезанной копии *"Ромео и Джульетты"* Франко **Дзеффирелли** – мало кто ведал о наклонностях одного из воспитанников Висконти – все же оставили кадр со спящим в постели Ромео, демонстрирующим свой обнаженный зад).

Поскольку зашла речь о нашей стране, где, по гениальной обмолвке, ставшей притчей во языцех, "секса не было", в кино тоже, помимо анекдотической коллизии "он, она и трактор" с необходимыми по сюжету производственными модификациями ("он, она и конвейер" и т.д.) и политически окрашенных проявлений скрытого фетишизма и подсознательного промискуитета ("ты, я, он, она – вместе целая страна, вместе дружная семья..."), казалось бы, невозможно найти хоть какие-то намеки на гомосексуальность – тем более мужскую, запрещенную в прежние годы по закону. Даже выдающийся режиссер **Сергей Параджанов**, отсидевший срок за мужеложество, в своих кинолентах этой темы не затрагивал даже иносказательно, хотя при большом желании можно углядеть некие особые нюансы и в *"Цвете граната"* (скорее заподозришь в трансвестизме актрису **Софико Чиаурели**, предстающую и в мужском обличье!), и в *"Ашик-Керибе"*.

Сложнее обстоит дело с феноменом **Сергея Эйзенштейна**, которого на Западе считают несомненным геем (он в качестве такого персонажа появляется в авангардной канадской картине 1988 года *"Писсуар"* – **Джона Грейсона**, своеобразном манифесте в защиту туалетного гомосексуализма), а в СССР все ограничилось досужими сплетнями о том, что великий кинореформатор любил мальчиков и умер в ванной после секса с одним из них. Любительское и наивное пародирование гипотетических гомоэротических и трансвестийных пристрастий Эйзенштейна в фильме *"Бумажные глаза Пришвина"* (1990) **Валерия Огородникова** вызвало гнев негодования у "эйзенштейноведов". Но при беспристрастном взгляде на ленты киномастера нельзя не оценить, например, тонкую и продуманную игру с неортодоксальными сексуальными мотивами в *"Иване Грозном"* (1944-45), прежде всего в сцене "Пира опричников" (чего не скажешь о грубых и возмутительно пошлых эпизодах оргий в современной ленте *"Кремлевские тайны XVI века"* **Бориса Бланка**, который, кстати, и во всех последующих работах – *"Если бы знать..."*, *"Шейлок"*, *"Месть шута"*, *"Карьера Артуро Уи"* – порой не к месту апеллирует именно к пикантно-скандально поданым гомоэротическим влечениям обоих видов, явно не годясь не только в "новые Эйзенштейны", но и в "русские Расселы").

В высшей степени деликатно и с пониманием сути истинной человеческой любви двух людей одного пола подошел **Андрей Тарковский** в *"Андрее Рублеве"* (1966) к неизбежно возникающему у многих зрителей предположению, что монашеское уединение великих живописцев Андрея Рублева и Даниила Черного могло сопровождаться более тесными интимными контактами друг с другом или со своими юными подмастерьями. Надо лишь вспомнить то, как сыграны актерами сцены обид, ссор или прощания перед расставанием, чтобы осознать, что для жизни мятущегося духа не имеет никакого значения конкретная форма проявления отношений притяжения-отталкивания, близости-раздора. И, напротив, декларативность, претенциозность и явная придуманность (в отличие от жизненной полнокровности образов Тарковского) губит вольные или невольные попытки создателей *"Патриотической комедии"* (1992) и *"Сотворение Адама"* (1993) – соответственно режиссеров **Владимира Хотиненко** и **Юрия Павлова**, но с участием одного и того же актера **Сергея Виноградова**, между прочим, из труппы **Романа Виктюка**, наиболее открыто проповедующего интерес к гомосексуализму и трансвестизму в театре – представить на экране рокового героя: то ли Ангела Господня, то ли посланца Сатаны, искушающего и соблазняющего обитателей земной юдоли.

В этом смысле показательна неутешительная трансформация, происшедшая в творчестве замечательного французского режиссера **Марселя Карне**, который, по ряду сведений, и в жизни имел гомосексуальные привязанности (в частности, называется в связи с ним имя актера **Ролана Лезафра**, игравшего в ряде фильмов Карне в 40-50-е годы). Если сопоставить великолепную ленту 1942 года *"Вечерние посетители"* и беспомощную картину 1973 года *"Чудесный визит"* – перекличка есть уже в названиях – то тема провоцирующего проникновения внеземных и как бы бесполых сил, вносящих смятение и в умы, и прежде всего в чувства людей, все-таки ориентированных на один или другой пол, решается с прямо противоположными результатами. "Вечерние посетители" – высокая философско-поэтическая и символическая драма о торжествующей любви, над которой не властен и сам Дьявол. А "Чудесный визит" – худосочная и маловразумительная история пришествия в мир красивого юноши, которого не пожелали принять за Господа.

Между прочим, именно французская кинематографическая традиция (разумеется, она берет исток в литературе и драматургии – и приход в кино поэта **Жака Превера**, сотрудничавшего с Марселем Карне, и драматурга **Жана Кокто**, ставшего сначала сценаристом, затем режиссером, лишний раз подтверждает это) одарила мир целым рядом отличных фильмов, в иносказательной форме поведавших о том, что подлинная любовь не знает ни пола, ни рода, ни вида. Заимствуя античные и даже более древние, архетипические представления о человеке как двуполом существе, находящемся в гармоничной и вовсе непротивоестественной связи с животным миром и высшими богами, французское кино первым воплотило идею "вечного возвращения" (если воспользоваться названием L'eternel retour, данным Жаном Кокто для ленты 1943 года, снятой **Жаном Деланнуа**). Прекрасная легенда о Тристане и Изольде, так же, как и сказка о Красавице и Чудовище

172

Культовыми объектами для поклонения в среде геев и лесбиянок становились те актеры, режиссеры и фильмы, которые просто восхищали их как зрителей

Кэри Грант · Энтони Перкинс · Джан Крауфорд · Марлен Дитрих · Монтгомери Клифт · Рок Хадсон

ФОТО: LONDON FEATURES INTERNATIONAL LTD

...от Жанны Добровольской

О смокинге от Феретти, лейтенанте Бобкове, массажном столе и охотничьих колбасках

В редакцию журнала ОМ
господину Главному редактору

От Жанны Добровольской
Дата 17.07.96 г.

телефакс

Когда и где вы были наиболее счастливы? В животе у мамы.

Какую наибольшую трудность вам пришлось преодолеть в жизни? Бросить курить

Какова ваша идея насчет хорошего времяпрепровождения? Посиделки с друзьями, на даче у русского самовара

Как вы расслабляетесь? На столе у массажиста.

Когда и по какому поводу вы плакали в последний раз? Недавно на пляже, когда наступила на осу.

Ваша самая экстравагантная выходка. Покрасилась в красный цвет.

Любимая / нелюбимая вещь в гардеробе. Любимая — джинсовый сарафан, а нелюбимая — смокинг от Феретти.

Какие продукты всегда находятся в вашем холодильнике? Охотничьи колбаски, огурцы, помидоры, зелень, яблоки, козье молоко.

Ваш самый большой страх? Страх быть затоптанной стадом бешеных дромадеров.

Чем бы вы занимались, если бы не занимались тем, чем занимаетесь? Разводила бы лошадей.

Сообщите нам какой-либо секрет. Я знаю только один секрет: секрет заварки чая.

Имеет ли значение размер пениса? Большому пирогу - большое плавание.

Самая странная ситуация, в которой вам приходилось заниматься сексом. В автомобильной пробке.

Кто из ныне живущих персон вызывает у вас наибольшее раздражение? Лейтенант Бобков из 18 ОГАИ.

Что вам больше всего не нравится в собственной внешности? Волосики.

колонка
сталкинг с вячеславом курицыным

Суицид в режиме не очень реального времени

Идеолог и

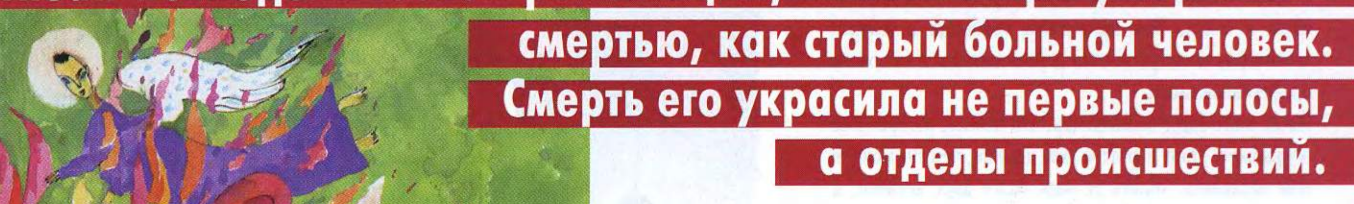

партизан психоделической революции, Тимоти Лири умер своей смертью, как старый больной человек. Смерть его украсила не первые полосы, а отделы происшествий.

РИСУНОК ИГОРЯ ТИХОНОВА ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ

ТИМОТИ ЛИРИ НЕТ БОЛЬШЕ – И это потому, что он умер.

Тимоти Лири умер так называемой своей смертью, хотя собирался умереть еще более своей: наложить на себя руки в паутине Интернета. Чтобы за его самоубийством могли следить в режиме реального времени миллионы пленников сети.

Американский культуролог Михаил Эпштейн как-то легкомысленно сообщил автору этих строк, что наркотики теперь будут не нужны передовой молодежи, потому что есть глобальный компьютер, который тоже – виртуальная реальность. Смешно, но в определенном смысле так оно и есть. Лири понимал, что психоделическая революция и WWW – яблоки одной яблони, новеллы одного "Декамерона". Заслуженный ветеран, чья слава, может быть, не попсово широка, но в интеллектуальных кругах абсолютна, он доживал жизнь, наблюдая, как молодые уходят вперед, придумывая все более странные игры, но мог не завидовать: сделанное им самим дело не померкнет в веках никогда.

Но на финише он собирался стать героем и новой культуры: совершить первое в истории самоубийство в интернете. Ему бы это пошло. Сделай это нервический молодой неофит, народонаселение скривилось бы – пацаны резвятся, охерели от мифологии славы. Мало им кувыркаться в Интернете, хочется еще и в газету попасть. Старику Лири было можно: его в пацанстве не заподозришь. Гуру.

Психоделическому человеку решиться на суицид легче, чем не психоделическому. Непсиходелический забирается на крышу и ему страшно: внизу бездна, гибельные километры пустоты, сила притяжения безжалостно вобьет тебя в асфальт – как гвоздь, заподлицо, только нырни. Бездна сильнее тебя. Психоделическому человеку на крыше кажется как-то по-другому. Во-первых, он видит под ногами не бездну, не свирепую вертикаль, а множество горизонталей: слоеный дышащий воздух, где каждый слой может изогнуться батутом, уплотниться, приоткрыть щель в какое-нибудь параллельное пространство, на худой конец. Во-вторых, психоделическому карлсону легче почувствовать, что коробочки машин и спички деревьев глубоко внизу – не значки сильного, уверенного в себе мира, а паства, электорат, поклонники его ментального таланта. И деревья тянут свои ветви не к небу, и травагимнастка ладится в струнку не к небу, а к сознанию, способному с юмором отнестись к высоте.

Когда психоделический человек сует голову в петлю и отталкивает от себя табуретку, ему некогда собственно погибать. Он занят другим. Блестящей геометрией (табуретка отваливается, как те хреновины, что отпускают стартующую ракету – тело коротко обрушивается, как афоризм, славя идею стремительности и лаконичности – результат превращается в маятник, в аналог огородного пугала, разгоняющего не ворон, а чистые колебания), словно бы проглоченной жизнью, которая скатывается по разрыву шейных хрящей, превращается в душу, летящую в пятки, сменяющуюся шаром холодка в животе, а потом – спермой и калом, которые, как крысы с корабля, вышвыриваются в последний момент из повесившегося человека. Это отвлекает от смерти. Пока опомнишься – уже мертв.

Тимоти Лири всего этого делать не стал. Может быть, потому, что проект слишком уж не отличается от воплощения. Если результатом искусства все равно является в основном "несколько строчек в газете", то какая разница, что в действительности стряслось: нереализованное – оно как-то концептуальнее.

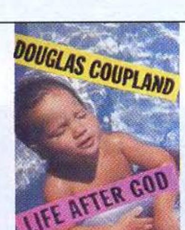
На финише он собирался стать героем новой культуры: совершить первое в истории самоубийство в Интернете.

Может быть, потому, что самоубийство прославленного старика в реальном времени на глазах тех, кто согласился заплатить за уникальную картинку – это, в общем, какая-то литературщина. Как-то чересчур все это красиво. Так ведут себя писатели, люди по текущим меркам глубоко немодные. Или, еще того хлеще, члены их семей.

В начале июля, когда в Москве было очень жарко и выборы, в Калифорнии покончила с собой Марго Хемингуэй. Супермодель "Фаберже", получавшая в свое время самые большие в мире гонорары, звезда "Плейбоя", жена владельца сети "Гамбургеров", а потом просто какого-то латиноамериканского мультибогача, она имела несчастье носить фамильное клеймо. Ранее последовательно покончили – каждый с собой – ее прадед, отец писателя Э. Хемингуэя, ее дед, писатель Э. Хемингуэй (удачно названный кем-то "главным русским писателем шестидесятых"), другой ее дед, по материнской линии, и ее младший брат, еще один внук русского писателя Э. Хемингуэя. Марго стала пятой. Количество суицидов перешло в символическое качество: Марго рассталась с реальностью номер один ровно в день тридцатипятилетнего юбилея самоубийства бородатейшего из Эрнестов. Как уж, казалось бы, постаралась, а на первые полосы тоже не пробилась: ее память почтили те же самые отделы происшествий.

Смерть, в общем, символична всякая: умри тихо, как мышь, в такой день календаря, в какой никогда никто не умирал, в таком углу, где еще вообще не было смертей, все равно выяснится, что вымолвив перед смертью слово "блядь", ты процитировал Чехова или повернул голову так же, как это сделал в свой последний миг Курт, допустим, Кобейн. Самоубийство в режиме реального времени спрессовывает символ: Тимоти Лири покончил или не покончил с собой в день и час, который сам же и объявил. Который, то есть, объявить не успел. Может быть, его кто-нибудь обманул: смерть подкралась за час до объявления о прямом сеансе кровопускания.

Но кто может обмануть психоделического человека? Я недавно познакомился с парнем, который занят проблемой – как себя незаметно пощекотать? Он придумал такой способ: помыслить свою руку как предмет, и пока сознание будет на эту мысль отвлечено, подкрасться и неожиданно пощекотать. ■



Дугл мертвецы, ту "Пок

WIRED

Microserfs

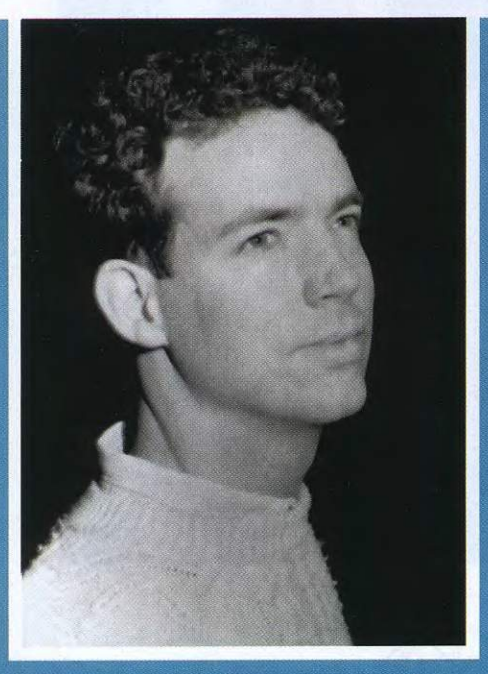
DOUGLAS COUPLAND

LIFE AFTER GOD

SHAMPOO PLANET

DOUGLAS COUPLAND

СУЩЕСТВОВА



Роман "Поколение Икс" сразу стал бестселлером и одновременно приобрел культовый статус. Сам Коуплэнд тут же удостоился звания "Сэленджера девяностых".

До этого он успел родиться на базе НАТО в Германии, вернуться с родителями в Канаду, окончить Колледж Искусства и Дизайна в родном Ванкувере и Школу Бизнеса в Японии, добиться признания как скульптор и напечатать несколько статей. "Поколение Икс" тоже выросло из журналистики – по просьбе редактора из St. Martin Press Коуплэнд отправился в Калифорнию писать книгу о двадцати-с-хвостиком-летних – и в результате получился роман.

Нельзя сказать, чтобы публика была зачарована напряженным сюжетом – его, собственно, и не было. Не было, конечно, и особых красот стиля (стилистически изысканные книги редко становятся бестселлерами). Зато был рассказ про группу молодых ребят, тусующихся где-то в районе Пальм Спрингс, работавших на своих МакДжоб, обсуждавших ТВ-шоу и шоп-культуру, травивших байки о будущей ядерной войне и историческом передозняке. Их треп был забавен, но самым увлекательным оказался язык, на котором они говорили. Для того, чтобы неподготовленный читатель мог хоть немного разобраться, Коуплэнд вынес на поля книги объяснение многочисленных непривычных выражений. Эти определения получили название "словаря Иксеров", а словечки и фразы из него тут же разбежались по всему миру, так что теперь уже трудно разобраться, что Коуплэнд подслушал, а что придумал сам.

После выхода "Поколения Икс" двадцатилетние радостно признали Коуплэнда "своим". Писатель был не в особом восторге от свалившейся на него славы: он рассказывает, что едва ли не первыми зачастили к нему рекламщики, предлагавшие безумные деньги, если он согласится работать в качестве эксперта по двадцатилетним. "Вы понимаете их как никто другой!", – говорили ему. Однако Коуплэнд, верный сформулированному в собственной книге принципу "либо хорошая работа, либо жизнь", отказался и теперь с гордостью говорит, что благодаря этому сохранил свою душу.

Тем более, ему и так было чем заняться. Он выпускает почти по книге в год – роман "Планета Шампунь" (1992) (на этот раз про своих сверстников), сборник рассказов "Жизнь после Бога" (1994) и роман Microserfs (1995). Последнее слово – очередное лингвистическое изобретение Коуплэнда, образованное от названия компании Microsoft (это та, которая MS DOS и Windows, если кто забыл) и serf – "раб". Означает слово тех же двадцатилетних, но попавших на работу в "Майкрософт" и теперь с увлечением ишачащих на Билла Гейтса. Работа компьютерщика такая интересная, что ради нее человек забывает обо всем, и из опасения, что он потеряет источник этого безумного кайфа, на многое закрывает глаза. "Что меня потрясло в "Майкрософте", – признался Коуплэнд в одном из интервью, – так это то, что там никто не думает о том, что будет с ними после смерти".

Впрочем, Коуплэнд не похож на проповедника. Для этого слишком сильно интересуют его клевые земные феньки: конструкторы Лего, пирсинг, реактивные самолеты, компьютеры, магазины и даже... туалетная бумага: однажды он раскачал интервьюера на получасовую беседу о том, кто сколько бумаги использует при одном походе в туалет.

Общение с "майкросерфами" не прошло для него даром: теперь он ведет колонку "Будущее" в самом крутом журнале hi-tech культуры Wired ("в будущем персональные компьютеры будут невидимыми, а история превратится в сентиментальную роскошь" – красиво, но непонятно) и завел себе очень стильную страничку в WWW, фрагменты из которой вы можете видеть.

Сергей КУЗНЕЦОВ

Гарольдинг в западном Ванкувере

В Англии существуют люди, называющие себя "трейнспоттеры": они часами сидят на железнодорожных насыпях, наблюдая за проходящими поездами. В Северной Америке есть другая общность – Гарольды – вечно торчащие на кладбищах и наблюдающие за иным маршрутом: от жизни к смерти. (Этимология: культовый фильм семидесятых "Гарольд и Мод", герой которого, подсевший на идее смерти, превратил посещение кладбищ в свое хобби.)

Некогда и я сам был Гарольдом.

Кладбище, которое я облюбовал, в течение полувека постепенно выкристаллизовывалось из густого леса в Британских Владениях – холмистом пригороде Ванкувера. Называлось оно муниципальным кладбищем Капилано Вью и здорово разрослось в семидесятых.

И вот, когда мне было девятнадцать – двадцать, я почти еженедельно гарольдствовал на Капилано Вью, сидел на скамьях, расхаживал вдоль аккуратно расставленных надгробий, высматривая, кто, когда и в каком воз-

...ас Коуплэнд, ...алетная бумага и ...оление Икс"

"Поколение Икс" придумал Дуглас Коуплэнд. То есть оно до него и, может быть, кто-то даже пользовался этим словом – но гром грянул после выхода в 1991 году первого романа тридцатилетнего канадца – Generation X.

Летом этого года у него вышла пятая книга "Фотоснимки от мертвецов". На этот раз Коуплэнд совсем отказался от единого сюжета и вывалил нам на голову коробку "поляроидных снимков", посвященных местам, где он бывал и людям, которых знал и которые оказали на него влияние (среди них – музыкант Курт Кобейн, художник Джеймс Розенквист и другие). Треть книги рассказывает об одном из последних концертов Greatful Dead, увиденном глазами старых хиппи и молодых иксеров, треть – городку Бентвуду, где покончила с собой Мэрилин Монро и была убита Николь Симпсон. Самой интересной получилась средняя часть, где собраны маленькие рассказы, несколько из которых и предлагаются вниманию читателей.

Кладбищенская архитектура помогает понять отношение к мертвецам в той или иной культуре.

расте перешел в мир иной. Гарольдинг подразумевает определенное высокомерие, подсознательную уверенность в собственном бессмертии. Гарольд смеется в лицо смерти (ха, ха!) и, что важнее, находит особое удовольствие, осознавая, что смерть существует, а он не боится ее.

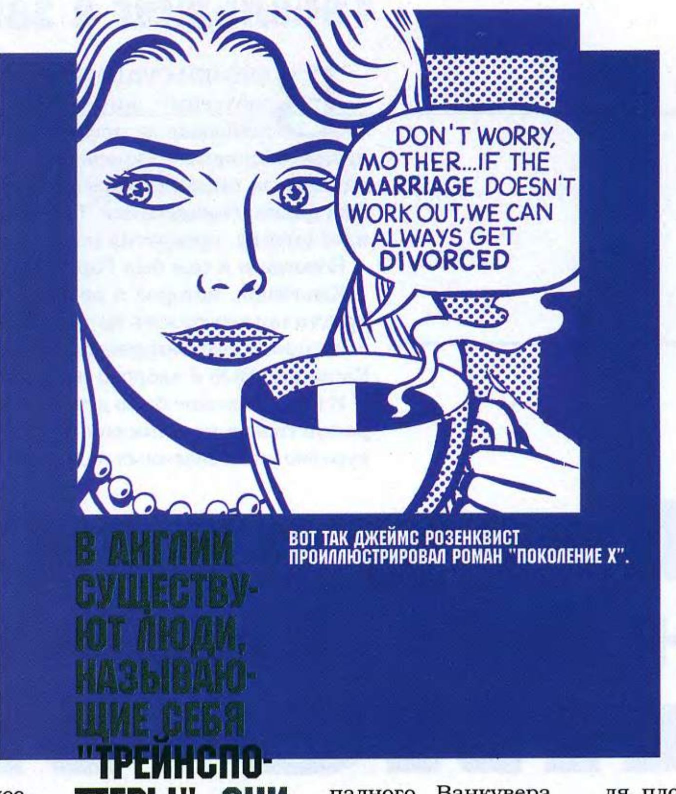
Кладбище Капилано Вью было единственной частью Британских Владений, имевшей хоть какую-нибудь историю. Первое захоронение состоялось в феврале 1926 года. Аккуратно подстриженным кладбищенским падубам, тисам, кедрам, вишням и канадским елям было где-то лет пятьдесят, что снабжало молодых Гарольдов (я был, конечно, не единственным) чувством Истории с большой буквы, которого они не могли причаститься ни в местном шоппинг-центре (1950), ни среди новых домов, окруженных кленами, выстроившимися вдоль кривых, петляющих улочек Британских Владений.

Скудные десять акров Капилано Вью обращаются к тебе с бескомпромиссным минимализмом, достойным Миса ван Дер Рое; никаких выступающих надгробий (все плиты – на уровне земли); все "цветочные подношения" должны быть поставлены в чаши, установленные так, чтобы их край едва виднелся из дерна. Искусственные цветы дозволяются только между первым ноября и первым апреля. С севера и востока кладбище окружено грандиозным лесом Западного Побережья. Царство рододендронов и чилийских араукарий.

Что читают Гарольды? Истории о чайных и каучуковых плантаторах, умерших в тропиках и из опасения разложения похороненных на следующий же день, за много миль от родного дома. Вырасти в Западном Ванкувере означало чувствовать, что ты растешь в сердцевине Нигде: какое-то вне-историческое, вне-идеологическое качание на краю континента. О, как я отождествлял себя с этими чайными плантаторами! Быть похороненным на краю Нигде значит задаваться вопросом о смысле своего существования. Кто же мы есть, если нет пейзажа, который мы можем назвать своим?

Я часто заходил на кладбища, оказавшись в новом городе: это обычно величайшее место отдохновения. Торонтское Маунт Плезант молчаливо как утроба; напоминающее груду грязных холостяцких тарелок токийское кладбище Асака практически пусто почти все время, если не считать нескольких дней в году.

Кладбищенская архитектура помогает понять отношение к мертвецам в той или иной культуре. Сверкающие до рези в глазах мексиканские погребальные сладости словно говорят об ушедших "они все еще живы"; печальные кельтские кресты, инкрустированные лишайником, криво торчащие среди нескошенных ирландских папоротников напоминают об одиночестве – и о принятии того, что все мы живем лишь в одном шаге от могилы. Упорядоченные, разнесенные по своим ячейкам, почти невидимые плиты Западного Ванкувера позволяют увидеть смерть как несуетное возвращение в лоно природы, густым лесом окружающей кладбище. Душа умершего словно через АКА* соединяется с соседним лесом.



ВОТ ТАК ДЖЕЙМС РОЗЕНКВИСТ ПРОИЛЛЮСТРИРОВАЛ РОМАН "ПОКОЛЕНИЕ X".

В АНГЛИИ СУЩЕСТВУЮТ ЛЮДИ, НАЗЫВАЮЩИЕ СЕБЯ "ТРЕЙНСПОТТЕРЫ": ОНИ ЧАСАМИ СИДЯТ НА ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫХ НАСЫПЯХ, НАБЛЮДАЯ ЗА ПРОХОДЯЩИМИ ПОЕЗДАМИ. В СЕВЕРНОЙ АМЕРИКЕ ЕСТЬ ДРУГАЯ ОБЩНОСТЬ – ГАРОЛЬДЫ – ВЕЧНО ТОРЧАЩИЕ НА КЛАДБИЩАХ.

Я прекратил быть Гарольдом после одного случая.

Летом 1983 года я сидел на цементной скамье в самом восточном конце кладбища и баловался с игрушечным ксилофоном, стараясь подобрать начальные такты позапрошлогоднего хита группы Dark, называвшегося "Жанна д'Арк" (легкий флирт с католицизмом).

Через несколько дней я прочел в местной North Shore News, что вскоре после моего гарольдинга в той же части кладбища кто-то разрыл одну из могил. Неизвестными были украдены полуразложившаяся голова и некоторые другие части тела.

Ну вот – после этого я немедленно прекратил свой западно-ванкуверский гарольдинг. Род человеческий (в наиболее удручающей форме дешевого второсортного зла) выполз из чащи леса и присвоил себе мое исконное место. Помню, я был удручен и испуган тем, что каким-то образом оказался причастен к этому беспорядочному и омерзительному дебошу. Вдобавок, словно желая окончательно отвратить меня от кладбищ, газеты вскорости сообщили, что муниципалитет Западного Ванкувера собирается вырубить еще пять акров леса, примыкавшего к северной стороне кладбища.

Любое расширение в Новом Свете неизбежно проводится за счет природы – и никогда за счет ранее существовавших структур. И тому, кто целиком принадлежит Новому Свету, слишком больно наблюдать подобное разрушение.

Чао, Гарольд.

Недавно я вернулся на Капилано Вью – через десять лет отсутствия. Когда тебе тридцать с небольшим, потери – в той или иной форме – неизбежно дают знать о себе. Я почувствовал сильное желание посетить места своего давнего гарольдинга.

Был пасмурный день, когда я снова пришел на Капилано Вью и то, что я увидел, удивило меня. Нет, минималистские зеленые поля, плоские как бильярдный стол, не изменились. Но пятиакровая вырубка на севере была оставлена под молодые посадки. Я ожидал увидеть своеобразное поле для гольфа, усеянное могильными плитами; вместо этого бывший лес пророс густой, пушистой хипповской бородкой нескольких тысяч безлиственных ольховых деревьев – миллионы ганглий безлиственных ростков, тянущихся вверх, теряющихся в тумане на склоне холма, словно нейроны, выращенные в стерильной среде агара, больше не связанные с нервной системой и потому бесполезные.

Смешанное чувство: на первый взгляд то, что лес не был уничтожен – только перепрофилирован под ольховую поляну – означало отмену приговора, но на самом деле это было не так. Ольха – сорное дерево и по канадским стандартам является лишь предтечей окончательного разрушения. Ольха означает, что бульдозеры еще придут; ольха означает, что полное уничтожение природы еще впереди. Зеленые кладбищенские газоны по крайней мере есть некая форма завершения; ольха, напротив, означает, что Природа все еще мучается на дыбе.

Это разговор "зеленого".

"Это ваши канадские заморочки".

Ничуть.

Дело в том, что я почувствовал себя – Боже ж мой! – таким старым, стоя перед мертвым мозгом этой поляны, перед этим трупом уничтоженной памяти. Миллионы тонких, упругих влажных саженцев державшихся вместе, словно бросали мне вызов – вызов, который было невозможно отклонить.

И вот, забыв правила приличия, и наплевав на свой свитер, брюки и ботинки, я ступил в эту монокультуру влажной целлюлозной вайи – в грязь, навстречу ударам ветвей, хлещущих меня по лицу, углубляясь все глубже и глубже, чувствуя себя словно в зарослях высокой, высокой кукурузы – и с каждой минутой все дальше и дальше удаляясь от мест своего гарольдинга. ■

*АКА – автоматизированные кассовые аппараты; удаленные терминалы, посредством которых клиенты банка могут осуществлять банковские операции, связываясь с банком на расстоянии.

Дорогой ты наш читатель!

Настало время подвести итоги обширной почте, пришедшей в адрес редакции после того, как в апрельско-майском номере мы объявили конкурс на тему "ОМ. Что это такое?"

В конце концов, всему есть предел. Количество интерпретаций нашей аббревиатуры перевалило за разумное, и нам даже показалось, у некоторых произошло горе от ума. Очень неожиданно.

Для начала – тривиальное.

Первое, что приходило на ум нашим несомненно продвинутым читателям (знание французского – безусловно признак продвинутости), это **русская транскрипция французского homme**, что по сути тоже самое что и man (мужчина или человек). Отсюда было много вариантов с этим ненавистным нам словом: **"О Мужчинах", "О, Мужчины!", "Образ Мужчины", "Орган Мужчин", "Очень Мужской"** и т.д., и т.п. *"Журнал для мужчин стильных и сексуальных, по крайней мере стремящихся быть такими."* (**Сергей Шеф**, С-Петербург). **Сергей Аникеенко** из Москвы предложил необычную расшифровку с использованием английского прилагательного odd, одно из значений которого – странный, необычный, чудной, эксцентричный. В общем, получается что-то типа **"Odd Man"**. Ну и Бог с ним!

Далее следовали не более оригинальные предложения, но вполне подходящие концепции журнала: **"О Музыке", "О Моде", "О Молодежи", "Орган Молодых"**. Все верно.

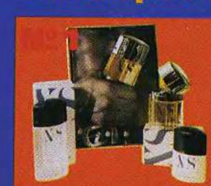
Сложившись воедино, нарисовалась такая картинка. Смотрите направо (все следует в алфавитном порядке).

В своей изобретательности отличились **Игорь Толменев** из Белорецка, что в Башкирии, **Олег Бондарь** из Нижнего Тагила, **Дмитрий Свиридов** из Москвы, **Гриша** с московской улицы Пельше, **Андрей Палыч Лапин** из Самары, буддист, яппи и москвич **Максим Черниговский**, **Антон Дмитриев** из Санкт-Петербурга, **Валерий Шабуров** из Екатеринбурга и особо **Альберт Александрович Разуваев** из Воронежа, приславший 40 расшифровок. Знание латыни **Михаилом** из Екатеринбурга позволило нам узнать, что ОМ это и **Omen Malum** – дурной знак, и **Optimum Medicamentum** – лучшее лекарство.

ПОЗАБАВИВШИСЬ НАД ВОИСТИНУ НАРОДНЫМ ТВОРЧЕСТВОМ, МЫ ОБРАТИЛИСЬ К ТЕМ ПИСЬМАМ, АВТОРЫ КОТОРЫХ копнули гораздо-гораздо глубже. Собственно небольшая подсказка содержалась в нашем январско-февральском номере в статье Анзора Канкулова о Далай-ламе.

Тибетско-мистические мотивы исследовали и наши читатели. Просто **Дима**, москвич: *"Освобождение. Вот ключевое значение. Именно свободой насыщен ОМ, его иллюстрации, статьи, построение материала. И это классно! Thank you for your intellectual work!"*. Коротко и ясно, не так ли? Неподписавшийся мальчуган или девчушка не пойми откуда: *"Суеверные заклинатели духов или охотники за сокровищами рисовали на земле "защитное кольцо", в центре которого опять-таки рисовали шестиугольную звезду, а в ней писали слог ОМ. Полагалось, что это магическое слово, пришедшее с Тибета. "Ом", "Оум", "Аум" – звукосочетания, значащие для мистиков творческую силу Бога, создавшего всю Вселенную. Вероятно поэтому ваш творческий потенциал, дорогие Омовцы, так замечателен."*. **Сергей Фомичев** из подмосковного Видного: *"Называя журнал таким образом, вы попадаете под влияние космической кармы, даже если ничего подобного не имели ввиду. Несомненное преобладание творческого начала подтверждает эту версию. Игорь Григорьев повторил историю Создателя в более мелких масштабах, сотворил свой мир и обозначил его."*. **Настя Тукаленко** из Москвы: *"Одно понятно, что покупают вас не из-за названия. Я думаю, что большинству как-то насрать на то, как вы называетесь, будь то "Белая лошадь" или "Чижик-пыжик". Главное что вы есть! Выходите только почаще и все будет замечательно."*.

И теперь о победителях:



Мысль соображающего в лихорадке – как ртуть, рассыпается на миллионы капель и не собрать. Но внезапно, откуда ни возьмись, появился... **Човгань Александр Юрьевич**, приславший нам телеграмму вот такого содержания: ***"ОМ это международный код радистов, обозначающий "ДРУГ, ТОВАРИЩ"***. Вот и все! Что скрывать, о существовании такой интерпретации нашего названия мы и не подозревали. Нам показалось, что версия Александра Ю.Ч. незатейлива, лаконична, отвечает настрою журнала и необычна – оказывается, наше название можно "выстукивать" (надеемся, что радист Човгань пояснит нам как), и мы решили, что главный приз – парфюмерный набор XS от Paco Rabanne за $217 должен отправиться в Винницу. Большая просьба нашему победителю также вот телеграммой прислать нам свой точный почтовый адрес.

Второй приз – также набор от Рабанна, но за $182, – получит **Левин А.А.**, студент мехмата МГУ, проживающий в университетском Д.С. на Воробьевых горах. Левин пишет (что за странность – не писать полностью свое имя!): ***"Я вижу название журнала не как набор букв (может быть и осмысленный на чей-то взгляд), а как рисунок. М – это верхняя половина туловища без головы, то есть торс, а О – отвалившаяся голова. Или просто заботливо отложенная в сторону, чтобы дать отдохнуть ей после трудного рабочего дня и полностью погрузиться в таинственный мир чувств, расслабившись наконец-то без нее, читая ваш журнал."*** Недурно, недурно. Главное – оригинально. Но что самое главное – эту идею с оторванной/отдыхающей головой мы, возможно, используем для производства нашего очередного рекламного ролика. Так что, кроме лосьонов, дезодорантов, пены и мыла, Левин А.А. может получить авторский гонорар за концепцию клипа.

Третий приз не получит никто. То есть, достаточно оригинальных версий было так много, что мы решили вопрос относительно набора Sport за $138 классически – "Так не доставайся же ты никому!".

И напоследок правильный ответ. На самом деле, ОМ означает все то, о чем было сказано выше. И может, что-нибудь еще...

О	М
О	МНОГОМ
О	МОДЕ
О	МОЛОДЕЖИ
О	МУЖЧИНАХ
О	МУЗЫКЕ
ОАЗИС	для МОЛОДЕЖИ
ОБГОН	на МАРШЕ
ОБЕТ	МОРАЛИ
ОБИЛЬНЫЙ	МОЦИОН
ОБЛАКО	МЕЧТАНИЙ
ОБЛИК	МИРА
ОБЛИКО	МОРАЛЕ
ОБНИМИ	МЕНЯ
ОБО	МНЕ
ОБОЛЬСТИТЕЛЬНЫЙ	МИРАЖ
ОБОРОТ	МЕДАЛИ
ОБОСТРЕННОЕ	МИРООЩУЩЕНИЕ
ОБОСТРИВШИЙСЯ	МАРАЗМ
ОБРАЗ	МУЖЧИНЫ
ОБРАЗ	МЫСЛИ
ОБХОДНОЙ	МАНЕВР
ОБЫКНОВЕННЫЕ	МЫ
ОБЪЕДИНЕНИЕ	МОЛОДЕЖИ
ОДИН	МОМЕНТ
ОДИНОКИЙ	МАСТУРБАТОР
ОДУХОТВОРЕННЫЙ	МАНЬЯК
ОЗОРНОЙ	МАЛЬЧИК
ОЙ,	МАМА
ОН	МОЙ
ОНИ	и МЫ
ОПЛОТ	МЕНЬШИНСТВ
ОППОЗИЦИЯ	"МЕДВЕДЮ"
ОПРОКИНУТЫЙ	МИР
ОПЫТ	МАСТУРБАЦИИ
ОРГАН	МОЛОДЫХ
ОРИГИНАЛЬНОЕ	МЫШЛЕНИЕ
ОСВОБОДИТЕЛЬНАЯ	МИССИЯ
ОСНОВНОЕ	МЕНЬШИНСТВО
ОСОБОЕ	МНЕНИЕ
ОСОБЫЙ	МОТИВ
ОСТАНОВИТЬ	МГНОВЕНЬЕ
ОСТРОЕ	МОНПАНСЬЕ
ОСТЫВШЕЕ	МЕСИВО
ОТ	МАРАЗМА
ОТБОЙНЫЙ	МОЛОТОК
ОТВЕТ	МОЛОДЫМ
ОТВЕТСТВЕННЫЙ	МОМЕНТ
ОТВЯЗНАЯ	МОЛОДЕЖЬ
ОТДЕЛЬНЫЙ	МИР
ОТДОХНИ	МОЗГАМИ
ОТДУШИНА	МОЛОДЫХ
ОТКИНЬ	МОСЛЫ
ОТКРОВЕННОЕ	МОЛЧАНИЕ
ОТКРОЙ	МЕНЯ
ОТЛИЧНАЯ	МАКУЛАТУРА
ОТПОР	МОВЕТОНУ
ОТСТОЙНИК	МОДЫ
ОТСТУПЛЕНИЕ	от МОРАЛИ
ОТСЮДА	МОРАЛЬ
ОХУЕТЬ	МОЖНО
ОЧАРОВАННЫЙ	МОДНИК
ОЧЕНЬ	МИЛЫЙ
ОЧЕНЬ	МОДНО
ОЧУМЕВШАЯ	МОЛОДЕЖЬ
ONLY	ME
OPEN	ME
OVERDOSE	of MARIJUANA
OVERJOY	MOOD

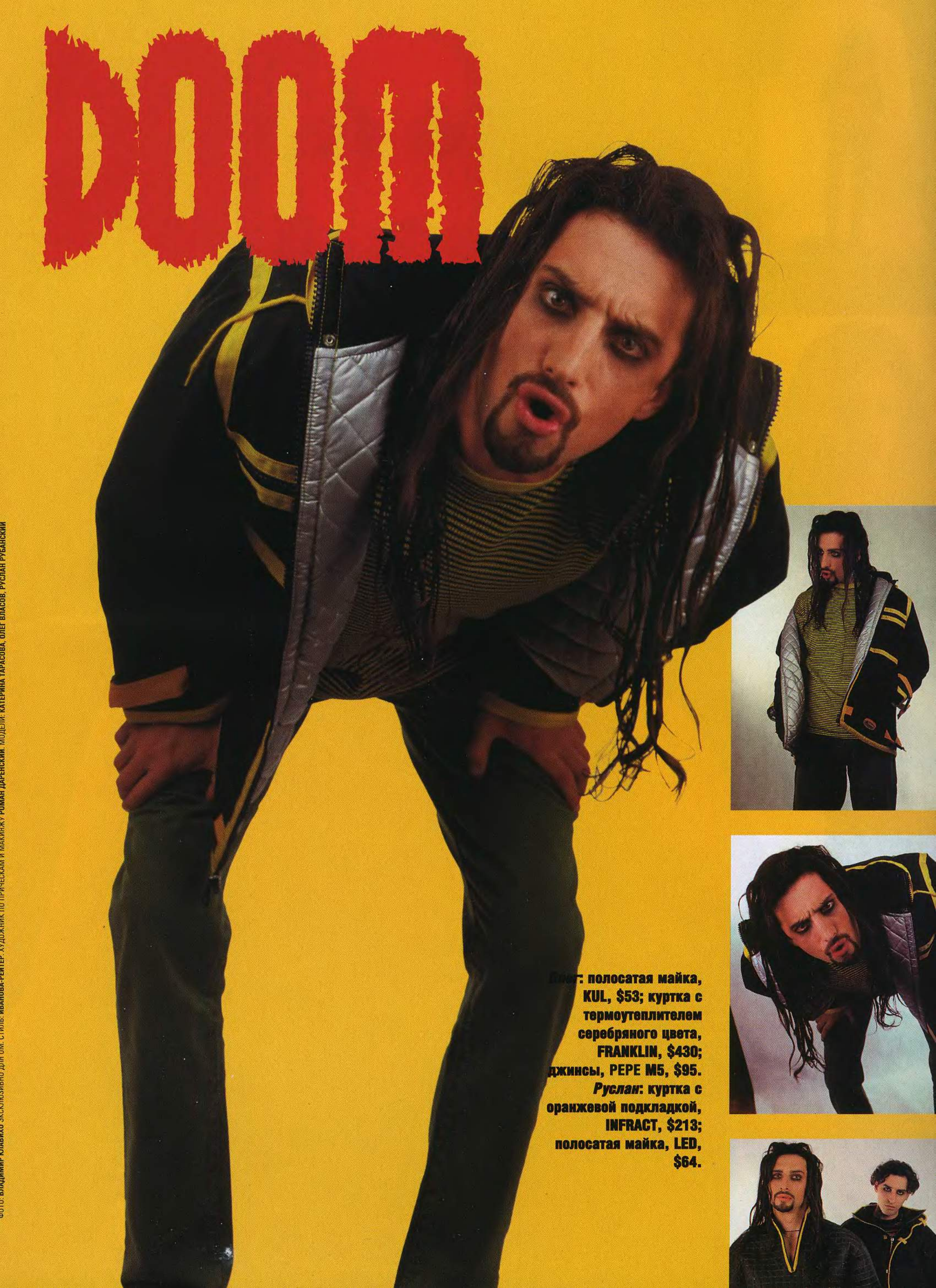
поколение игры

Включая телевизор, ты постоянно слышишь – "Это твоя жевательная резинка! Твой презерватив! Твоя жизнь!". Ты готов идти и ломать копья в борьбе за право голоса. Ты хочешь лично найти СВОЮ вечеринку. СВОЙ клуб. СВОИ жизненные стимуляторы. СВОЮ одежду. Потому что ты хочешь играть в СВОИ игры.

Руслан: куртка с оранжевой подкладкой, INFRACT, $213; полосатая майка, LED, $64.
Катя: полосатый топик, KALOVA, $83; джинсы, PEPE F2, $93; стеганая куртка SULPHER, $256.
Олег: стеганая куртка, QUIZ, $227, джинсы, PEPE F5, $95.

Фотографии
Владимира Клавихо

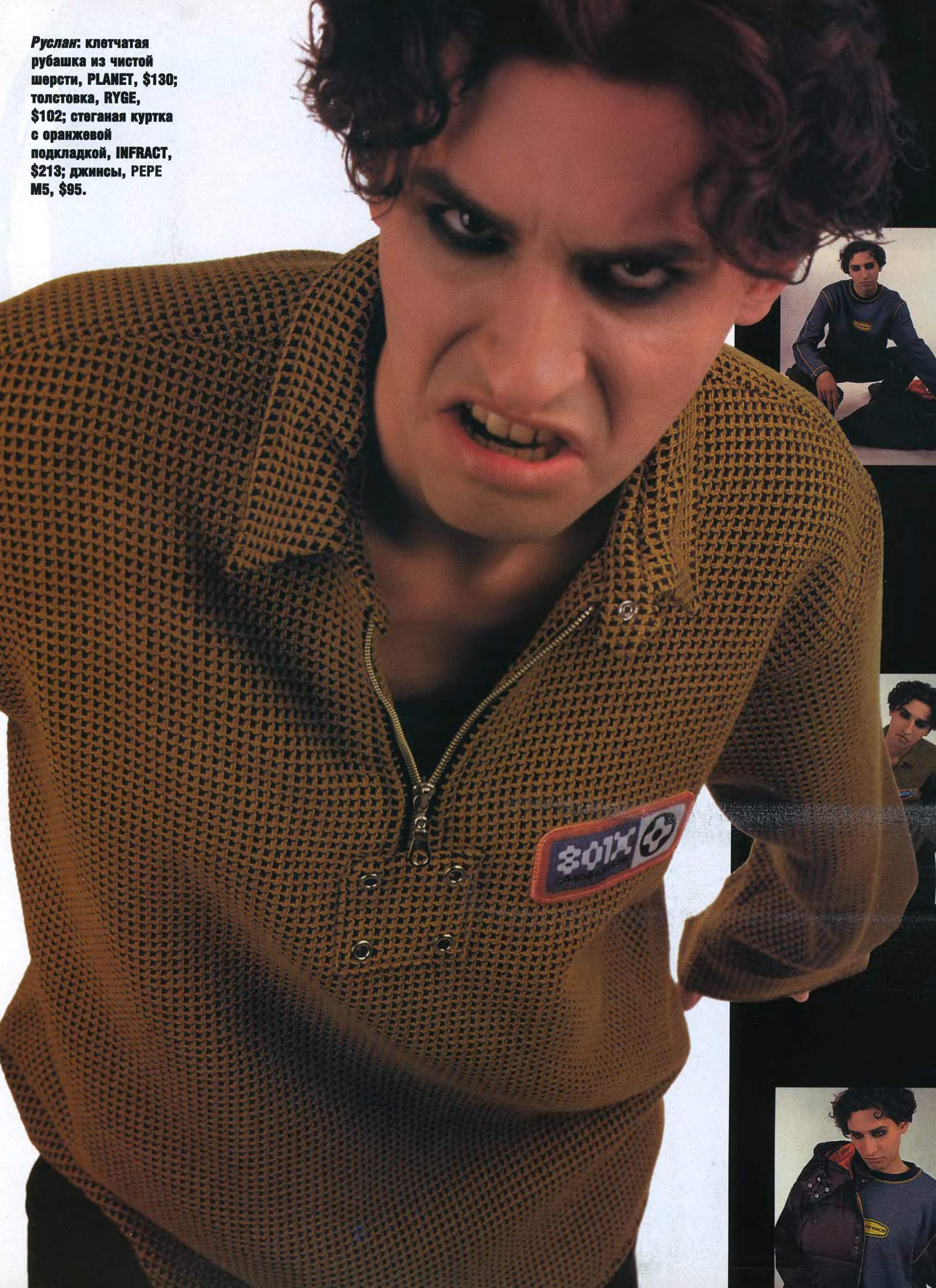
DOOM



[illegible]г: полосатая майка, KUL, $53; куртка с термоутеплителем серебряного цвета, FRANKLIN, $430; джинсы, PEPE M5, $95. *Руслан*: куртка с оранжевой подкладкой, INFRACT, $213; полосатая майка, LED, $64.

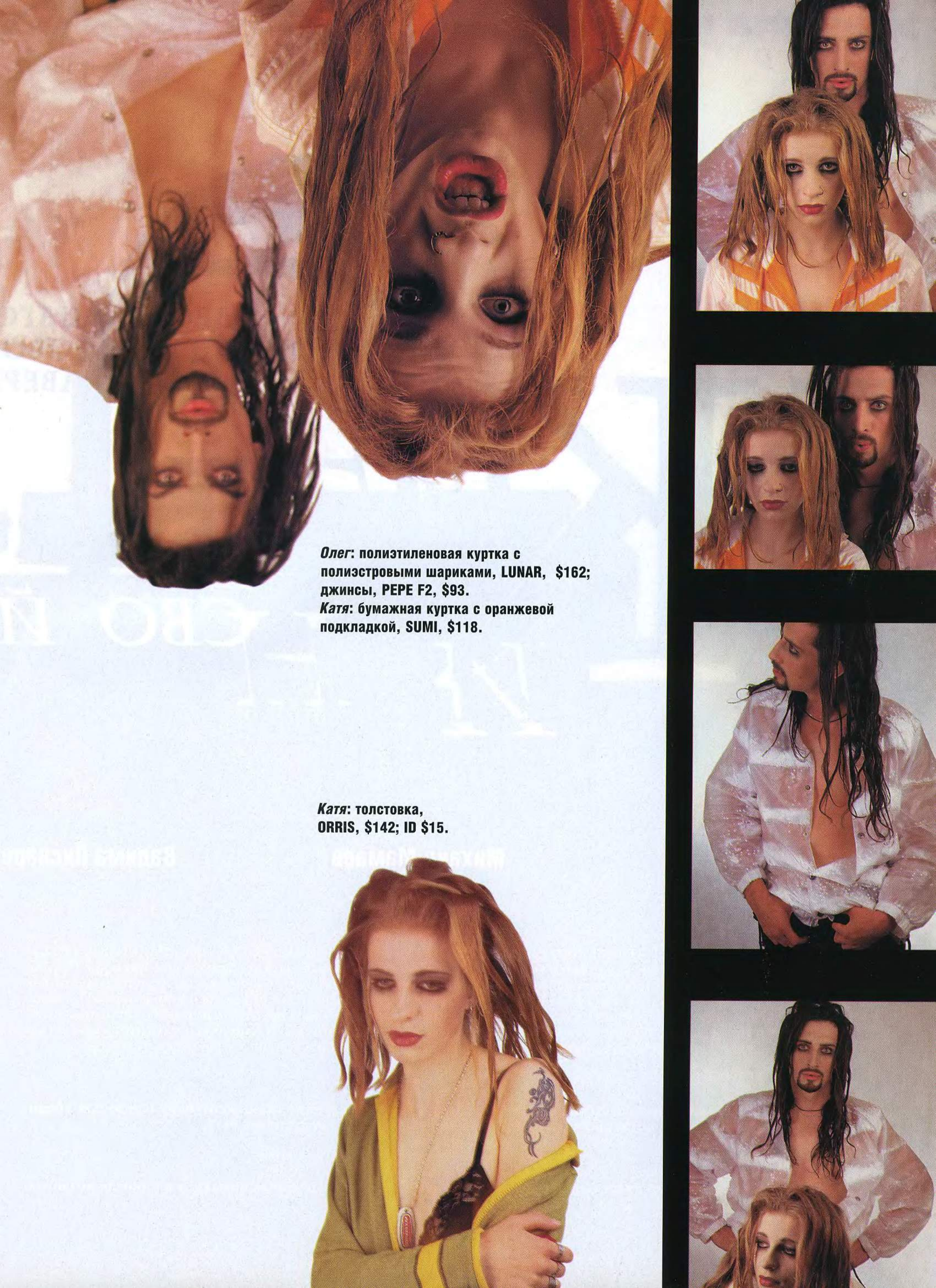
ФОТО: **ВЛАДИМИР КЛАВИХО** ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: **ИВАНОВА-РЕЙТЕР**. ХУДОЖНИК ПО ПРИЧЕСКАМ И МАКИЯЖУ **РОМАН ДАРЕНСКИЙ**. МОДЕЛИ: **КАТЕРИНА ТАРАСОВА, ОЛЕГ ВЛАСОВ, РУСЛАН РУБАНСКИЙ**

Катя: **клетчатый сарафан из чистой шерсти, GALAXY, $147; толстовка, ORRIS, $142; джинсы, PEPE F2, $93; толстовка, ANDRES, $162; ID, $15.**



***Руслан*: клетчатая рубашка из чистой шерсти, PLANET, $130; толстовка, RYGE, $102; стеганая куртка с оранжевой подкладкой, INFRACT, $213; джинсы, PEPE M5, $95.**

Катя: шерстяной свитер, KUSH, $100; джинсы, NINA, $65; сумка нейлоновая, FRU, $48.
Олег: шерстяной свитер, OUTPUT, $129.



Олег: **полиэтиленовая куртка с полиэстровыми шариками, LUNAR, $162; джинсы, PEPE F2, $93.**
Катя: **бумажная куртка с оранжевой подкладкой, SUMI, $118.**

Катя: **толстовка, ORRIS, $142; ID $15.**

Жить своей жизнью

Десять шагов с Ириной Апексимовой по пути наверх

После съемок в фильме Филипа Нойса "Святой" можно предположить, что актриса Ирина Апексимова способна стать международной звездой. О том, как чувствует себя девушка в ожидании громкой славы, ее расспрашивает актер и писатель Михаил Мамаев. Фотографии Вадима Пискарева

Сомнений нет: о том, как бывшая артистка одесской оперетты Ира Апексимова была замечена в Москве, а потом и в Голливуде, ее еще спросят. Однако, съемки в шпионском триллере "Святой" с участием Вэла Килмера и Элизабет Шу дали возможность поговорить с ней о другом. Интересно не то, как девушка делает себе карьеру – таких историй море – а то, насколько она адекватна переменам в собственной судьбе. Если работаешь с международными звездами, это может изменить не только твой статус, но и отношение к жизни, и образ мыслей. Поэтому — обратимся к авторитетам. Я вспомнил десять случаев из жизни звезд, и предложил Ире попытаться примерить на себе ситуации, связанные с бременем чужой славы.

ЧАСТЬ 1. СТРАСТИ ПО КЛУЗО.

МИХАИЛ МАМАЕВ: **На съемках фильма "Дьяволицы" Анри Жорж Клузо заставлял свою жену Веру Клузо для убедительности есть настоящую тухлую рыбу. Если бы на ее месте была ты, согласилась бы?**

ИРИНА АПЕКСИМОВА: Нет. Мне трудно представить эту ситуацию.

ММ: Возможно ли, что ты все-таки ела бы тухлую рыбу в интересах работы, разумеется?

ИА: Не знаю. Наверно, нет. Возможно, я бы отказалась от этой работы.

ММ: **Даже если это был бы твой любимый режиссер, у которого ты всегда мечтала сниматься и никогда не снималась, и все такое...**

ИА: Да. Я думаю, да.

Майка **GAP**, $50;
брюки из кожи от **MOSCHINO**, $250;
полупальто от **MAXMARA**, $300.

ФОТО: ВАДИМ ПИСКАРЕВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. ХУДОЖНИК ПО ПРИЧЕСКАМ И МАКИЯЖУ **ЛЮДМИЛА ПИСКАРЕВА**

ЧАСТЬ 2. ГЛАВНАЯ РОЛЬ.

ММ: Когда в Америке собирались снимать "Унесенных ветром", все без исключения актрисы хотели сыграть Скарлет О'Хару. И вот однажды продюсер Селзник получил огромную посылку, из которой выскочила актриса, и с криками: "Мистер Селзник, я — ваша Скарлет", бросилась ему на шею. Как далеко можно зайти, чтобы получить роль, о которой мечтаешь?
ИА: Я никогда не пошла бы на такое.
ММ: Даже если этот режиссер сам по жизни авантюрист, и тебе посоветовали друзья поступить подобным образом, или, ну там, инсценировать дорожно-транспортное происшествие, в котором ты как бы пострадавшая, а он — виновник?
ИА: Никогда в жизни.
ММ: Знаешь, на последнем "Кинотавре" Майкл Йорк высказал созвучную тебе, и мне, кстати, мысль. Он сказал, что никогда ничего не просил, но и старался ни от чего не отказываться. Возможно, поэтому у него в карьере все нормально.
ИА: Да, я тоже стараюсь ни от чего, кроме того, о чем мы только что говорили, не отказываться. Поэтому, слава богу, что сейчас многие картины у нас в стране не доходят до зрителя.
ММ: Слава богу?
ИА: Да, потому что они не все, мягко говоря, удачны.
ММ: А сколько у тебя картин?
ИА: По-моему, двенадцать.
ММ: Это где у тебя главные роли, или вообще?
ИА: А мне, в основном, предлагают главные.
ММ: Ты не считаешь для себя зазорным сниматься ради денег?
ИА: Нет, не считаю.

ЧАСТЬ 3. КОСТЮМ.

ММ: Я знаю, как для актрисы важно хорошо выглядеть. Например, Людмила Гурченко везде, где можно, играет в нарядах из своего гардероба, потому что ее не устраивает то, что ей предлагают. Какие отношения у тебя с одеждой на работе?
ИА: Ну ты же знаешь, что часто приходится сниматься в своем не потому, что предлагают лохмотья, когда требуется что-то изысканное, а потому, что один элегантный костюм используют на пяти одновременно снимающихся картинах. Помню мы с мужем – актером – снимались в разных картинах в одном и том же свитере. Никто, конечно, не заметил.

ЧАСТЬ 4. БЛЕСК.

ММ: Лет тридцать назад во время Московского кинофестиваля случился конфуз: Элизабет Тейлор и Джина Лоллобриджида пришли на прием в одинаковых платьях от Кардена. Был жуткий скандал. Как бы ты повела себя в такой ситуации?
ИА: Мне трудно представить себя на их месте хотя бы потому, что я не люблю вечерних платьев. Мои друзья знают, что я предпочитаю что-нибудь этакое. У меня достаточно странный вкус, вряд ли когда-нибудь я смогла бы очутиться с кем-то в одинаковой одежде. Но даже если бы такое случилось, я бы ни капли не расстроилась. Даже абсолютно одинаковая одежда на каждом человеке сидит по-разному, по-своему.
ММ: Откуда берется твоя "этакая" одежда?
ИА: Раньше мне шила мама. Сейчас я покупаю в Англии.

ЧАСТЬ 5. НЕЛЮБОВЬ.

ММ: Иногда приходится играть любовь с человеком, с которым в жизни тебе, мягко говоря, не хочется здороваться. Примеров тому можно отыскать немало, мы не будем называть имена. Ты оказывалась в подобной ситуации?
ИА: У меня, слава богу, ничего такого не было. Может, потому, что появляясь на площадке, я стараюсь сразу установить со всеми добрые отношения. Для нормальной работы мне нужна доброжелательность окружающих. Однажды я снималась с человеком, с которым мне было неприятно общаться, играла любовь и все такое, но тут не было выбора. Пришлось выкарабкиваться за счет профессии.

Слава богу, что сейчас многие картины у нас в стране не доходят до зрителя.

ЧАСТЬ 6. РАБСТВО.

ММ: Во время оккупации у французской звезды Арлетти случился роман с офицером Гестапо. Вскоре она была осуждена Сопротивлением как государственная преступница. Способна ли ты оправдать ее поступок?
ИА: Конечно, могу оправдать.
ММ: То есть любовь оправдывает все?
ИА: Ну, я не знаю, может ли она оправдать убийство...

ЧАСТЬ 7. КАЖДОМУ — СВОЙ БОГ.

ММ: Многие считают, что Роман Полански, снимая фильм про сатанистов "Ребенок Розмари", накликал беду на свой дом: спустя год его беременная жена Шэрон Тэйт была зарезана сектой Мэнсона. Веришь ли ты в то, что есть потусторонние законы, вторгаться в которые опасно?
ИА: Я не могу сказать, что верю в мистику. Я верю в совпадения. Вероятно, мне страшно было бы сниматься в таких фильмах, но я бы снималась. Ну а о Боге я как-то не могу говорить. Каждый человек эти вещи для себя решает

ФОТО: ВАДИМ ПИСКАРЕВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. ХУДОЖНИК ПО ПРИЧЕСКАМ И МАКИЯЖУ ЛЮДМИЛА ПИСКАРЕВА

МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ фестиваль РЕКЛАМЫ

VI

Несколько мрачный и одиозный Президент-отель, в котором до последнего времени проводились Московские Фестивали Рекламы уже не в состоянии вместить всех желающих принять участие в VI Московском Международном Фестивале Рекламы. Поэтому в этом году, с 14 по 16 ноября, он состоится в Центре Международной Торговли на Красной Пресне.

Это стало уже традицией – проводить рекламный фестиваль осенью. Осень – пора сбора урожая, поэтому и фестиваль будет как-бы подводить итоги года уходящего и готовить почву для года наступающего.

Нынешний фестиваль будет уже шестым по счету, а первый состоялся весной 1992 года и назывался Фестиваль рекламопроизводителей. Оказавшись под эгидой Ассоциации Рекламных агентств, он поменял название на Московский Фестиваль Рекламы. Международным он стал только в прошлом году, когда наравне с отечественным профессиональным жюри работало международное, председателем которого был президент BBDO marketing Брюс Макдональд.

Учитывая недостатки прошлых фестивалей, которые, впрочем, были абсолютно естественными, если принять во внимание столь юный возраст такого грандиозного по задумке действа, на этот раз организаторы изрядно покорпели над воплощением своей идеи в жизнь. Фестиваль обещает быть именно фестивалем – ярким, насыщенным, с большим количеством участников. В его рамках пройдут семинары, круглые столы, выставки конкурсных работ.

Кстати об организаторах: к Российской Ассоциации Рекламных Агентств и Фонду Поддержки Рекламопроизводителей в этом году подключились Российская Ассоциация Региональных Телекомпаний и Общественный Совет по рекламе при поддержке Правительства Москвы.

Это говорит о том, что столичных фестивальщиков, за пять лет собравших изрядное количество яблочных долек, разбавят (а может и потеснят) региональные участники, которым есть что представить на строгий суд жюри.

Интересен и тот факт, что Государство обратило свое внимание на Московский фестиваль рекламы. В связи с 850-летием Москвы, Департамент по делам печати и информации будет проводить в рамках фестиваля конкурс городского плаката "Моя Москва". И 15 ноября будут подведены итоги, вручены призы. Плакаты-победители будут размещены на улицах Москвы во время празднования 850-летия и станут частью праздничного убранства столицы.

Вообще, VI Фестиваль рекламы, по-видимому, будет значительно отличаться от всех предыдущих, хотя бы потому, что сменил своего председателя. В этом году в этой роли выступит Игорь Янковский, Генеральный директор рекламного агентства "Максима", знаменитого тем, что всего за четыре года своего существования оно успело войти в пятерку лучших рекламных агентств страны.

К обычной конкурсной программе фестиваля прибавился конкурс радиорекламы, в номинациях которого будет представлена музыкальная, игровая, информационная и социальная радиореклама.

В каждом конкурсе (телевизионной, печатной и радиорекламы) и по каждой номинации будут присуждаться первые три места. Возможно также присуждение вторых и третьих мест по каждой номинации. По каждому конкурсу будет присужден Гран-при. Кроме этого будут определены победители и вручены призы "Рекламодатель года", "Приз рекламопроизводителей", "Приз прессы", "Рекламная фотография года" и приз Ассоциации Рекламных агентств России за лучший иностранный спот, выполненный для российского рынка. Ведь прежде всего – это российский фестиваль. Даже когда приглашаются западные агентства, то основным условием их участия является то, чтобы выставляемые на фестивальный показ работы были сделаны специально для России.

Еще одно новшество фестиваля – вместо двух параллельно работающих жюри (мнения которых, кстати сказать, в ходе работы V фестиваля особо не разделялись) в этом году будет сформировано одно. Состоять оно будет из российских и иностранных рекламопроизводителей и ведущих деятелей в области рекламы. Организаторы фестиваля заручились поддержкой таких крупных фирм, как "Дэнцу" (Япония), EURO RSCG (Франция), "Лео Бернетт".

Как водится, ни одно приличное мероприятие не обходится без спонсоров и партнеров. Их солидность говорит об уровне проводимого действа. Итак, Генеральным спонсором Московского Международного Фестиваля Рекламы уже в третий раз выступает мировой гигант – PHILIP MORRIS. Тогда же, три года тому назад, полиграфисты из LiniaGrafic впервые выступили в роли партнеров ММФР. А в этом году к ним присоединились специалисты из Direct Design, разработавшие новый стиль фестиваля, и Московская Сотовая Связь (МСС), обеспечившая связь для журналистов в пресс-центре фестиваля. Активное участие в подготовке и проведении фестиваля принимает также рекламно-издательская корпорация LBL.

Московский Международный Фестиваль Рекламы уже занял достойное место в российском шоу-бизнесе, что, впрочем, не мешает ему расти и развиваться дальше. Ведь каждый новый год в истории фестиваля напоминает очередной виток спирали, которая расширяется и поднимается вверх. И кто знает, может когда-нибудь долька яблока будет иметь такую же цену, что и приз Каннского фестиваля. ■

Мальчик должен быть сделан

Что такое маленький мальчик? Всего лишь комок глины, из которого надо вылепить божество. У мальчика много слабых мест. Главное – привязанность к материнской юбке, похожесть на сестер – это на девчонок-то. Мальчику должен быть преподан урок, который он запомнит на всю жизнь, который сформирует его характер и сделает его мужчиной.

Татьяна АРЕФЬЕВА

КОЛЛАЖ ЛУ БИЧ ДЛЯ ОМ

Стать самцом

ВНЕШНЕ ПРОЦЕДУРА ПРЕВРАЩЕНИЯ мальчика в мужчину выглядит примерно так: в один прекрасный день старейшина (главный инициатор, визард и представитель верховной власти на земле) машет рукой и молодчики изымают из материнских постелек еще теплых отроков. Приводят их на площадь, где местным художником за ночь было сооружено довольно большое страшилище из веток и травы. Под вой мамок и нянек бедных мальчиков загоняют в пасть этого зверя (или змея). Обезумевшие от страха, они слышат злобное ворчание чудища и делают под себя. На самом же деле добрые соплеменники машут трещотками, притаившись в темной утробе импровизированного зверя. Но это лишь прелюдия. Описанное действие – наиболее мягкий вариант начала мужской инициации. Каков же жесткий? Извольте: вместо сельской площади семи-десятилетних мальчиков гонят далеко в лес, где оставляют без одежды и еды, в полном одиночестве и отчаянии. Ни отец, ни мать не могут защитить их. Они остаются наедине с собой, со своими природными способностями к выживанию. Мужчины-инициаторы наговаривают гипнотические тексты о том, что мальчики ничтожны и отравлены материнским флюидом, что они должны умереть. Женщины-инициаторы обмазывают их желтой глиной, высмеивая их маленькие члены. В течение трех дней их секут до крови, чтобы "открыть кожу", дать мальчикам возможность расти и развиваться физически. Когда мальчики, доведенные до нервного истощения падают замертво, инициаторы считают дело сделанным и начинают бережно ухаживать за детьми до их выздоровления, тем не менее регулярно делая им надрезы на висках – ведь так или иначе, сын женщины должен умереть, чтобы возродиться мальчиком-самцом.

Обрезание

НЕПРЕМЕННЫМ ЭЛЕМЕНТОМ ЛЮБОЙ инициаторной процедуры считают обрезание. Много говорилось о его целесообразности у южных народов, где жаркий климат и обилие заразы провоцируют воспаления в области крайней плоти. Меж тем, еврейский народ, имеющий достаточно знойные корни, объясняет обрезание иначе. Крайняя плоть – по сути своей влагалище, в котором прячется головка члена. Чтобы отделить мужское от женского, чтобы устранить божественную бисексуальность (ибо бог имеет и мужские и женские возможности), чтобы отказаться от врожденного сходства с богом и стать простым смертным, на 8-ой день после рождения малышу делают обрезание. Далеко не у всех народов эта процедура безупречна в своей стерильности и медицинском разумении. К примеру, у австралийских аборигенов пенис надрезается на внутренней стороне до мочеиспускательного канала. Надрез может быть очень длинным: от головки до мошонки. После такой опера-

174

По секрету всему свету

Как правильно вести себя с женщиной в постели? Ведь независимо от того, сколько вы с ней знакомы – несколько лет или несколько часов, ее желаниям и требованиям надо идти навстречу.

Во-первых РАЗВЕЕМ СРАЗУ распространенную иллюзию: не все то, что хорошо работало с вашей прежней подругой сработает и с нынешней. Взаимоотношения могут прерваться, если некоторые вопросы не будут обговорены. Возьмите инициативу на себя, но не забывайте о такте.

ФОТО: СЕНДИ ФЕЛЛМАН ДЛЯ ОМ

Второе. Не думайте, что если вы завалите вашу пассию на постель прямо в одежде, она придет в восторг от вашей страстности. Раздевайте ее медленно, можете начать прямо в холле, не торопясь приближайтесь к спальне, элегантно оставляя по пути детали женского туалета.

Третье. Запомните, что тщательно культивируемая щетина и дурной запах изо рта (или немытый пенис) вовсе не одно и то же. Поэтому, чаще посещайте ванную.

Четвертое. Если вам придется выбирать между продолжительностью объятий и продолжительность полового акта – выбирайте первое. По статистике 90% женщин предпочитает объятия. Они никогда не лишние, терпите и наблюдайте – что же именно пробуждает в ней чувственность.

Пятое. Большинство женщин не достигает оргазма лишь от одного проникновения. Поэтому не забывайте о ваших чутких пальцах, которые в определенной ситуации смогут довести ее до экстаза.

Шестое. Не всегда продолжительный половой акт приводит женщин в восторг. Не доводите вашу партнершу до полусмерти, не переусердствуйте! Иногда у нее может не оказаться сил даже на то, чтобы попросить вас остановиться.

Седьмое. Более 50% женщин с удовольствием мастурбируют перед своим партнером. Они заводятся от того, что за ними наблюдают, поэтому не смущайтесь и не забивайте себе голову мыслями, что вашей пассии не достаточно вашей активности на сексуальном поприще.

Восьмое. У каждой женщины свой особый взгляд на позицию "сзади". Для многих из них невозможность встретиться с вами взглядом означает исчезновение влечения.

Девятое. Многие женщины считают, что прелюдия гораздо более важна чем сам половой акт. И почти каждая третья не слишком довольна тем количеством любовных ласк, что она получает, поэтому даже если вы спите со своей подругой уже два года, это вовсе не значит, что ей нужно меньше времени, чтобы возбудиться.

Десятое. Прежде чем пуститься в подробное перечисление своих любовных побед, убедитесь, действительно ли ваша новая подруга желает узнать о них. Немногие женщины воспринимают подобные разговоры с восторгом, большинство испытывает лишь досаду.

Одиннадцатое. Не для каждой женщины анальный секс так же обыден как чашечка чая. Поэтому спрашивайте, прежде чем повернуть ее нужной стороной.

Двенадцатое. Женщины просто обожают оральный секс – и большинство могут достигать оргазма подобным способом. Если женщина находит мужчину, способного подарить ей это, она сделает ради него все что угодно.

Тринадцатое. Однако она не будет благодарна вам за оральный секс, если вы сразу же побежите в ванную чистить зубы.

Четырнадцатое и последнее. Внимание! 68% женщин хотят больше секса, чем они получают. Задумайтесь об этом. ■

ПРОГУЛКА ПО СЕКС-ШОПУ

Что тебе подарить, человек мой дорогой?

Чем же можно потешить свою подружку, в особенности, если вы ее видите не так часто и одариваете теплом своего тела далеко не с тем постоянством, которого бы ей так хотелось. Конечно же сувенирами из секс-шопа.

ДЛЯ ТОГО ЧТОБЫ ВАША ПАССИЯ НЕ ЗАБЫЛА ОЩУщений, связанных с любовными игрищами, рекомендуем вам подарить ей **вибрирующего Скорпиона**. Эта модель является интерпретацией нижнего белья и если ваша сладострастная подруга тщательно приладит все впуклости и выпуклости этого приспособления, то это сулит ей массу приятных минут. Прежде всего надо аккуратно закрепить усики скорпиона на клиторе, впихнуть его выгнутую спинку во влагалище, а хвост с шишечкой в анальное отверстие, затем приладить проводочек с аккумулятором в карманчик, и наконец, нажать вожделенную кнопочку. И если вы встретите вашу подругу на улице нервно подрагивающую, с затуманенным взором, будьте уверены – ваш подарок пришелся ей по вкусу.

Цена: 380,160 рублей

ЕСЛИ ВАШИ ФИНАНСЫ НЕ ПОЗВОЛЯЮТ СДЕЛАТЬ дорогой презент, то приобретите подарочный **вибратор с набором насадок**. Все фантазии вашей избранницы осуществятся благодаря этому набору. Если она является поклонницей кунилингуса – то розовый язычок с пупырышками при большом усердии с ее стороны доведет до оргазма и без вашего присутствия. Если ваша подруга сторонница анального секса, то на помощь ей в удовлетворении этой страсти придет насадка змеевидной формы. А для того чтобы потешить влагалище – к ее услугам аж три варианта насадок: вполне заурядный фаллоимитатор, нечто мягкое и резиновое с огромным количеством штыречков, послушных каждому шевелению и фаллоимитатор с неколючими колючками.

Цена: 182,000 рублей

НУ, А ЕСЛИ ВАША ИЗБРАННИЦА КАПРИЗНА И НАСТАивает на вашем присутствии в постели, то подлейте ей в чашечку кофе или бокал вина (но ни в коем случае не в водку или виски) **любовные капли**. Их воздействие явно изменит ее сексуальное восприятие мира и любой предмет, хотя бы отдаленно напоминающий фаллос, покажется манной небесной и приведет ее в восторг.

Цена: 124,700 рублей

Эти приспособления вы можете приобрести в АПТЕКЕ "АНТИ-СПИД" по адресу: ул. Кузнецкий мост, д.20, тел: 828-7075, 924-8106

Думай о хорошем

Если вы назовете мужчину импотентом, даже без причины, будьте уверены: когда-нибудь он обязательно вам это припомнит – ведь обидеть мужчину сильнее, пожалуй, невозможно. Чтобы разобраться почему так происходит, и что такое импотенция вообще, мы рассмотрим своеобразный, почти любовный треугольник: "мужчина – женщина – врач".

Наталья ЧЕЧКО

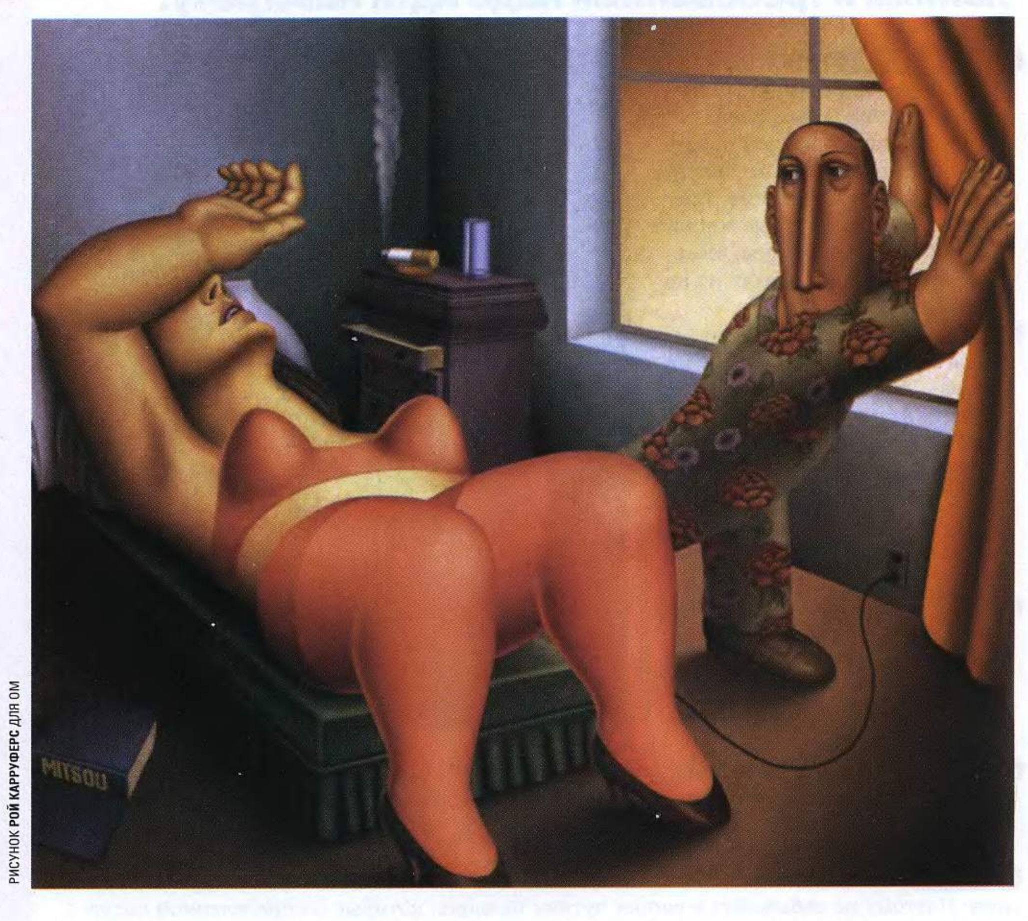


РИСУНОК РОЙ КАРРУФЕРС ДЛЯ ОМ

ОЛЕГ (МУЖЧИНА):

НАСКОЛЬКО Я СМОГ УБЕДИТЬСЯ, ЖЕНщины плохо понимают мужчин, в том числе и в сексе. Для мужчины в сексе главное – конкретность, для женщины... Во всяком случае, не всегда сам половой акт. Женщины непредсказуемы – в сексе они взбалмошны, иногда чрезмерно раскованны, а порой наоборот чудовищно закомплексованны. При этом, дамы видимо не понимают, что тон в постели задают именно они. Грубое слово, резкое движение, неуместный сарказм, и у мужчины может тотчас пропасть всякое желание. Взять хотя бы меня. Мои трудности начались лет в шестнадцать, когда я неудачно попытался распрощаться с девственностью. На одной из вечеринок какая-то полная девица "вытянула" меня в соседнюю комнату. Там я долго копошился, вытряхивая ее из прорезиненных джинсов. Но все кончилось, не успев начаться. И в первый момент мне стало стыдно. После краткого наставления – моя новая знакомая педантично припомнила почти всех моих друзей, которые, не в пример мне, в постели настоящие бойцы – она вышла из комнаты, и я услышал взрыв смеха: смеялись надо мной. Я долго сидел в темноте, хотя мне до одури хотелось уйти домой. После этого случая я долго не решался завести роман с какой-нибудь женщиной. Регулярно мастурбируя, я представлял себе при этом хрупкую девушку, которую бы я любил, любил бесконечно... на кухонном столе, на полу в прихожей, в ванной. Каждую полную женщину, а им я почему-то больше всего и нравлюсь, я воспринимал как личного врага. Наконец, я встретил свою дюймовочку. Я до последнего оттягивал момент приглашения ее к себе на квартиру. Когда же я решился, то почувствовал себя человеком, который со скалы смотрит на дно пропасти. И я упал, вернее, не я сам... Теперь у нас все хорошо, но бывают сбои, особенно когда меня одолевают воспоминания о сексе с полными дамами. Мужчине не нужна ни полоумная женщина-вамп, ни истеричка, ни романтическая мечтательница. Нужно лишь тепло, взаимопонимание и доверие. Между прочим, с любимой женщиной всегда сложнее наладить нормальные отношения. Кстати сказать, чем сильнее мужчина хочет женщину, тем больше вероятность того, что в первый раз у него ничего не выйдет или получится нечто очень блеклое. Для того, чтобы сексуальные отношения стали гармоничными, нужно время. Постепенно вырабатывается привычка. Тогда возможна эрекция даже на имя любимой женщины. Многие представительницы прекрасного пола этого не понимают. Им кажется, раз у мужчины с ними что-то не ладится, то либо он их не хочет, либо он импотент. И вообще женщинам стоит быть попроще.

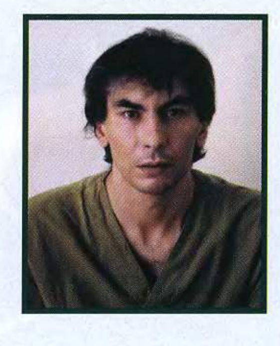
СВЕТЛАНА (ЖЕНЩИНА):

МУЖЧИН С СЕКСУАЛЬНЫМИ РАССТРОЙствами я узнаю тотчас. Они оглядывают женщин настороженно, зло и в то же время с надеждой. Так смотрят голодные собаки на кусок колбасы. Женщин они оценивают по одному принципу: позволит или нет. Они липнут на улицах и в общественном транспорте. Если ты ненароком оставляешь им свой телефон, начинают упорно названивать. В течение свидания они долго "грузят" сведениями из живописи или литературы. Они начисто лишены чувства юмора и до страсти любят сальности. В один прекрасный момент они "дозревают" до приглашения домой, и если ты отказываешься, то начинают ныть или ударяются в хамство. Отказ они воспринимают как личное оскорбление. Импотенты – так я называю всех мужчин с сексуальными расстройствами – люди с глубоко раненым самолюбием. Себе в оправдание они всегда и во всем винят женщин. Однажды меня занесло в постель к одному из проблемных субъектов. Я вспотела, "выбивая" искру из его члена. При этом он пыхтел и требовал самых изощренных ласк. Когда же у нас так ничего и не вышло, он с деланной снисходительностью сказал, что я женщина "не его полового типа". Удивительно, но тогда я винила только себя. Проблемные мужчины любят называть точное число своих половых партнерш. Например, 71 или 89 с половиной. Кстати, все эти псевдосексапильные субъекты – высокие, стройные и импозантные – самые "непрочные" в плане секса. Лучшие любовники – мужички невелички: коренастые, кривоногие, с волосатыми руками и грудью. Связь с импотентом – большая ответственность. Должен прежде всего срабатывать принцип – не навреди. Да и не стоит перекладывать мужскую проблему – импотенцию – на свои хрупкие плечи.

АНДРЕЙ АКОПЯН (ВРАЧ),

директор центра репродукции человека, хирург, согласился внести ясность в некоторые вопросы, касающиеся мужского бесплодия:

ВОСТОЧНЫЕ ФИЛОСОФЫ НАЗЫВАЛИ мужской половой член осью мира. В этом есть доля истины: высокая сексуальность во многом сформировала человеческую цивилизацию. Любые отклонения в сексе могут серьезно отравить жизнь человека. Это касается и импотенции. Ее причина чаще всего кроется в психике человека. Нередко развивается ситуационная импотенция. Она может быть связана с неприятными воспоминаниями или ассоциациями. Их причины – неудачи с конкретной партнершей. Иногда мужчине достаточно завести любовницу, чтобы навсегда распрощаться с сексуальными проблемами. Здоровье напрямую связано с общественным положением человека и его достатком. Поэтому россказни о том, что бизнесмены через один импотенты, чистейшей доли выдумка. Совсем наоборот. Эти люди предъявляют к себе большие требования, в



Она, как в некотором роде мать Тереза из Калькутты, должна расположить мужчину к себе и постараться убедить его, что секс – это совсем не страшно. При этом ей просто необходимо потрудиться над тем, чтобы у мужчины все вышло. После чего она должна "закрепить реакцию", то есть похвалить мужчину за его исключительное сексуальное дарование и заверить, что до этого она ничего подобного не испытывала. В России методика суррогатных партнерш пока не получила широкого применения. Один из основных методов лечения импотенции – фаллопротезирование. Протезы выполняют каркасную функцию. С протезом половой акт не зависит от психоэмоционального состояния мужчины. Протез никак не сказывается на степени удовольствия,

Один из способов лечения импотенции – фаллопротезирование.

ФОТО: ГРИГОРИЙ КАЦМАН ДЛЯ ОМ

Связь с импотентом – большая ответственность. Должен прежде всего срабатывать принцип - не навреди.

том числе и в сексе, чем прочие мужчины. Не секрет, что большинство из них имеют целый штат любовниц и содержанок. Количество половых актов в жизни мужчины ничем не ограничено, кроме биения его сердца. Если мужчина грамотен в сексе и здоров, есть основания полагать, что он сможет заниматься сексом, если захочет, до последнего вздоха. Однако сегодня "половых долгожителей" становится все меньше. К счастью, сегодняшнее состояние медицины гарантирует стопроцентное излечение от импотенции. Проблемы ситуационной импотенции часто решают сами пациенты, иногда под наблюдением психотерапевта. Существует множество традиционных методик. Есть и новации. Одна их них – метод суррогатных партнерш. Врачи находят женщину, которая должна провести с их пациентом ночь.

получаемого от секса. Половой акт завершается нормальным семяизвержением. Сегодня используются протезы с памятью формы. Если мужчина сам не скажет, ни одна женщина не догадается о том, что ему было сделано фаллопротезирование. В мире ежегодно производится более 5 тысяч таких операций. Никаких конкретных рекомендаций о том, как мужчине избежать полового бессилия нет. Главное – здоровый образ жизни и регулярные занятия сексом. После двух лет воздержания мужчина значительно охладевает к сексу. Этот процесс необратим. Пациентам без постоянной партнерши мы советуем мастурбировать. Особенно вредно воздержание для мужчин после сорока лет. Гарант же "сексуального долгожительства" – это доверительные отношения между супругами. ■

Скромные забавы бюргеров

Немецкое порно отличается своим стилем в подобного рода киноиндустрии – огромное количество извращений и некрасивость тел. Но пройти мимо последних творений немецких порнорежиссеров было бы несправедливо.

Гамлет

Режиссер Лука Дамиано. В ролях: Сара Луиза Янг, Кристофер Кларк.

Сие произведение киноискусства затрагивает проблему рефлексирующего человека. На протяжении всего фильма принц Гамлет стоит перед дилеммой – трахать или не трахать. Для датского королевства, в котором сексом занимаются все, этот вопрос кажется абсурдным. Но что делать, если наследник – парень не простой, а с закидонами. Принц производит отталкивающее впечатление не только своей внешностью, но и лицемерным характером: насладившись обществом придворных дамочек, он тут же хватает череп Йорика и пытается доказать самому себе, что секс – это плохо. Неубедительная игра актеров, отсутствие интриги еще раз показало, что рефлексии не место в порноискусстве.

Развратные старухи

Режиссер Габриэль Понтелло. В ролях: Бернандет Хэймес, Бриджит Вебер.

В общепринятом понимании старухи – это особы женского пола с отвисшими телесами, чей возраст перевалил далеко за 60. Но у немецких режиссеров другой взгляд. Главные героини фильма – три ожившие грации, чьи сексуальные наклонности нельзя назвать последствием климакса. Вполне обычный сюжет прихода в гости к стареющим тетушкам молодых юношей лишен намека на режиссерскую фантазию. А фальсификация возраста участниц фильма окончательно ставит его в ряд заурядных.

Акт Х

Кто сказал, что дефекацию нельзя превратить в веселый хеппенинг. Как принято в немецком порно, затейницами выступили три полнеющие дивы. Выпив изрядное количество пива, девицы разшалились и стали ставить друг другу клизмы. Процесс был трудоемким – попробуй засунь бутылку шампанского в задницу и влей все ее содержимое. Зрелище покоряло проходящих мимо настолько, что вопрос о присоединении к веселенькой компании решался однозначно.

Кто говорит, что любовь слепа, тот либо лжет, либо ни черта не понимает в жизни. Либо возможно третье: у него самого гнилые зубы, из носа торчат волосы, а из подмышек непотребно разит.

На следующих 6 страницах мы рассказываем, как стать достойным женской любви.

Даешь агента Купера!

Яна ФЛЕР

МОЖЕТ ПОКАЗАТЬСЯ, ЧТО ТРЕТЬЕ УТВЕРЖДЕНИЕ ЗВУЧИТ слишком резко и изображенный портрет жаждущего женской слепоты в любви чересчур карикатурен. Однако на практике все оказывается именно так и требует именно такой критики. Эй, чистюли и пижоны, если вам противно, не читайте. Я и так вас всех люблю. И пишу это для тех, кто искренне не понимает, что некоторые, очевидные для других, недостатки в уходе за собой делают из молодого человека животное.

Конечно, вы хотите, чтобы ваша подруга была красивая, стройная, длинноногая, высокая, и к тому же чтобы от нее пахло дорогим парфюмом, а тело представляло собой произведение искусства, даже когда она моет пол. Чтобы она умела краситься без всяких Зверевых-Шевчуков и выглядела абсолютно натурально. Чтобы волосы у нее были как в рекламных роликах шампуней, а кожа лучилась здоровьем. Каждый хочет иметь свою Клаудиу Шиффер. Но коли у вас есть такое желание, то и нам не чуждо хотеть общаться и спать если не с агентом Купером, то по крайней мере с кем-нибудь из *Depeche Mode*. Нет, конечно, каждой из нас ее единственный и неповторимый любим не за внешность и даже порой не за ум и кошелек. И нам могут нравиться конкретные нос и уши, конкретное тело и все его части именно такими, какие они есть, без всяких скидок и поправок, но... Есть одно непременное *но*: если это тело ухожено.

Следите, пожалуйста, за ним! Это требование, правда, подразумевает не только мытье и бритье, мысль о которых первоочередно приходит в голову. Не надо забывать, что любые недостатки внешности можно устранить, исправить или же превратить в достоинства, если умело подойти к той или иной проблеме. Мы страдаем от малейшего, даже мнимого, дефектика собственной внешности, потому что знаем, что в затылок нам дышит еще десяток Клавок Шиффер из соседнего двора, отдела или параллельного курса. Мы делаем все, чтобы нравиться вам, как аргументированно описывал г-н Фрейд. Так постарайтесь же и вы соответствовать нашим ожиданиям.

...Я еду в полупустом метро, почитать нечего. Наискосок от меня сидит сногсшибательный (по природным данным) персонаж лет двадцати восьми от роду и самоуверенно двигает челюстями, переваливая за щекой Wrigley's. Он хорош собой, и мой взгляд задерживается на нем и невольно исследует. Может быть, – думаю я, – я была бы даже не прочь познакомиться с ним и закрутить небольшой роман, если бы мы встретились в куда более подходящей обстановке ночного клуба или модного бара. Может быть, мы с ним даже оказались бы неплохой парой... И тут мои фантазии прерываются: ему пора выходить, он встает, берется за поручень на уровне моих глаз, и вдруг я вижу, что у него грязные обкусанные ногти. Это убивает меня наповал, точнее, мой чуть затеплившийся интерес к нему. На парне поставлен жирный крест.

Таковы женщины – к счастью или к сожалению для вас. И если вы чувствуете себя Джеймсом Бондом, а выглядите и пахнете совсем наоборот, женское внимание будет отнюдь не на вашей стороне улицы. Ухаживайте за собой настолько, чтобы своей холеностью производить впечатление на нас. Вы можете не замечать каких-то своих недостатков, но не ждите, когда ваша подруга сама вам на них укажет или просто найдет вам более достойную замену. Лучше заранее воспользуйтесь советами ОМа.

Итак...

ФОТО: ЖАН МАХО ДЛЯ ОМ

Итак, начнем с начала, то есть с самого верха вашего дражайшего тела. И проследуем до самых кончиков ногтей на ногах, как это обычно делает во время любовных игр ваша подруга.

Улыбка, леденящая кровь

Если вы думаете, что самое страшное – это ужасы Стивена Кинга, вы глубоко заблуждаетесь. Вы просто не слышали (или не слушали) кошмарных лекций стоматологов! Когда вы едите, крошечные кусочки пищи остаются между зубов, и там обосновываются бактерии. Из этого нечестивого союза рождается зубной налет, из-за которого десны обнажают зубы, они гниют и дыхание смердит. Иногда дело доходит до того, что вместо того, что принято называть зубами, остаются редкие черненькие фигулечки, которые еще пригодны для перетирания пищи, но уже никак не достойны обнажения в улыбке. Если уж такое случилось, вас и родная мама не поцелует.

N.B. Совет древен как мир: считайте дантиста близким родственником, посетить которого долг гонит не реже двух раз в год. Напомните ему снять зубной камень, а потом поддерживайте зубы в таком состоянии при помощи *зубной нити Johnson & Johnson*. Пользуйтесь после еды зубочистками и *"Орбитом"* без сахара. Если дыхание все еще не слишком свежо, пополощите рот специально предназначенными для этого средствами типа *Colgate Plax*.

Обветренные губы

Когда дело еще только доходит до поцелуев, перед дамой неизбежно встает выбор: целовать мягкую нежную плоть (каковой и является граница между слизистой рта и лицом) – или... кукурузные хлопья, которые напоминают ваши сухие, потрескавшиеся губы. А "простуды", частые в осенне-зимнем сезоне! Они, правда, бывают далеко не у всех, потому что вирус *герпеса* минует некоторые бренные тела.

N.B. Вам поможет *бальзам для губ*, которым надо пользоваться не только за десять минут до рандеву, но регулярно. Носите его с собой; ведь женщины-то таскают целые косметички, лишь бы всегда хорошо выглядеть. А от лихорадок купите *зовиракс*. Он быстро помогает и предупреждает появление новых "простуд".

Шерсть в носу и в ушах

Несколько волосков – это совсем не причина побега от вас возлюбленной, если, конечно, эти волосы не торчат из носа или ушей. Шерсть в этих местах является ни с чем не сравнимым средством контроля рождаемости! Пожалуйста, не пытайтесь их выдергивать, ибо это не только больно, но и опасно: если вы подцепите таким образом какую-нибудь тривиальную инфекцию, она может действительно изуродовать вас.

N.B. Для тех, кто не читал наших предыдущих номеров, сообщаем, что самым безопасным и надежным способом удаления этих самых волосков является их осторожное выстригание маникюрными ножницами.

Обезьяний воротник

Ваш пра-пра-пра-и-так-далее-дедушка жил в пещере, охотясь на досуге за лохматыми мамонтами, и его наверное, не слишком беспокоили волосы на загривке. Может, даже его суженая любила ухватить за них, когда они развлекались: он был ее женской добычей, ее мамонтом. Но мы-то живем в XX веке. Современный цивилизованный мужчина вынужден носить сорочки (иногда даже белые), а они не сочетаются с неопрятной растительностью на шее.

N.B. Можно, конечно, брить ее традиционным способом, что, согласитесь, самому делать не очень удобно. Проще воспользоваться *кремом-депилятором Veet* или специальным *воском*. Второе средство, правда, довольно болезненно в применении и требует профессиональной руки. Главное: ни в коем случае не просите никого выдергивать вашу гриву по волоску или прижигать ее спичкой!

Лапы могильщика

Вы – настоящий труженик, мастер-фломастер на все руки, и никто не смеет упрекать вас за мозолистые ладони и обломанные ногти. Однако, вы можете нарваться на неприятности, если погладите такими лапами особо чувствительные места на теле вашей подружки. Знаете ли вы, что такое визг? Узнаете.

N.B. Во-первых, сделайте себе маникюр – либо самостоятельно, либо в парикмахерской (есть такая услуга для мужчин). Следите за тем, чтобы на ногтях и вокруг них не было заусенцев, особенно твердых, которые могут ощутимо поцарапать. Раз в неделю можете поднапрячься и сделать рукам ванночку из теплого *картофельного отвара* или *растительного масла*, причем одну и ту же порцию масла можно использовать несколько раз. Закончив процедуру, промокните руки бумажной салфеткой, смажьте жирным *кремом*. Им нужно пользоваться каждый день, хотя бы один раз, и тогда кожа ваших рук будет лишь визуально диссонировать с ручками вашей девушки. При потливости ладоней, тоже убийственно влияющей на женщин, помогут пятиминутные *уксусные ванночки* (3 чайных ложки уксуса на 1 литр воды). Хорошим действием обладают и *дезодоранты*, если нанести их на ладони на 20 минут, а после ополоснуть руки холодной водой.

Прыщи и угри

Жизнь – злая тетя: стоит только лицу прийти в норму, угри перекочевывают на жирную кожу груди и спины. Вы, возможно, уже давно вышли из подросткового возраста, не случайно называемого "прыщавым", но эта проблема может мучить вас еще долгие годы. Проклиная свои половые железы и гормональную систему, будьте благодарны физиологии за то, что хотя бы на пенисе эта гадость не приживается.

N.B. Можно избавиться от прыщей на довольно длительное время. Вы будете выглядеть вполне презентабельно даже на самом близком расстоянии, если будете еженедельно проводить капитальную чистку лица и ежедневно – делать ее по программе-минимум. Утром и вечером пользуйтесь *кремом для глубокой очистки кожи Love Line* (*Hlavin*, Израиль), результат чего скажется незамедлительно, после 1-2 процедур. Можно умываться *антибактериальным мылом*, которое препятствует разгулу микробов на вашем лице. Можно протирать лицо *лосьоном Oxy*, но он, также как и *Clearasil*, больше подходит для тинэйджеров. В программу-максимум входит глубокое очищение кожи *скрабом-антисептиком Clearskin (Avon)*, проделываемое не более двух раз в неделю. Для борьбы с прыщами вам пригодятся и другие препараты этой серии: *бактерицидный карандаш, мыло, очищающий гель и лосьон*. Наиболее радикальное средство – *витаминные капсулы Novader (Jean Klebert)*, но с ними нужно быть осторожным, потому что содержащийся в них концентрат предназначен даже для профессионального лечения проблемной кожи.

Перхоть

Никто пока не выяснил наверняка, откуда берутся и почему иногда внезапно пропадают эти мерзкие чешуйки с научным названием *себорея*. Но у вас она есть, и эта белая пыль на плечах совсем не идет к вашему любимому темному костюму. Конечно, для прикрытия можно надеть головной убор, но при даме его все равно придется снять. Если вы собрались прокатиться с ветерком на мотоцикле, сражая наповал всех окрестных девиц новенькой, ладно сидящей "харлейкой", обязательно оденьте шлем, а то ваше катание закончится также, как и началось, – в одиночестве.

N.B. На один раз, только ради прикрытия, может хватить знатной порции геля для волос, чтобы перхоть за несколько часов общения с девицей-красавицей просто не успела высыпаться из-под его фиксирующего слоя. Если вы по натуре упорны и старательны, купите *пшеничные отруби* и раз в неделю производите ими "сухое мытье". Натрите отрубями волосы, прочешите их хорошенько щеткой и затем протрите голову полотенцем. А вообще (поверьте рекламе!) – купите себе *Head & Shoulders.* Он поможет надолго.

Свиная щетина

Кукольное личико вашей подруги красное, как свекла, и в глазах показались слезы. Еще бы, ее кожа в сто раз нежнее вашей, но и ваша пошла бы пятнами, если ее потереть теркой, на которую как раз и похожа ваша щетина. Понимаете ли вы, что будет, если начать целовать свою бэби пониже "бермудского треугольника"? То-то...

N.B. Совет прост как правда: не забудьте побриться перед свиданием, а если оно затянулось на несколько суток, повторяйте это действие с неукоснительной регулярностью.

Прыщи в паху

Это tinea cruris, инфекция, которая из воспаленного, раздраженного, прыщавого паха легко перескакивает на мошонку, если ее не лечить. Вам захочется, чтобы ваша девчонка сунулась туда лицом?..

N.B. Срочно посетите дерматолога.

Запах конюшни

Ничто так не убивает женский интерес, как ваш естественный запах. "Все животные так пахнут", – скажете вы и будете правы в отношении них, но не себя: вы-то к животным относитесь довольно опосредованно. Дедушка Дарвин считал обезьяну вашей предшественницей, но не забывал при этом, что вас все-таки что-то отличает. Чтобы нахождение рядом с вами не напоминало пребывание в зоопарке или, на худой конец, в ночлежке для бомжей, следите не только за чистотой тела, но и за отсутствием дурного запаха от него (что не совсем одно и то же).

N.B. Во время ежедневных гигиенических помывок в душе нужно особое внимание уделять подмышкам. Мойте подмышечные впадины ледяной водой: она тоже хорошо убивает запах. В идеале стоило бы их побрить, так как в волосах оседают бактерии, вызывающие запах пота. Если вам не хочется чесаться и колоть самого себя подрастающей щетиной, не брейтесь, но мойтесь мылом *Safeguard,* которое убивает бактерии разложения и не дает им некоторое время плодиться. Обязательно пользуйтесь *дезодорантом* – нейтральным (*Nivea, Mennen, Club*) или гармонирующим с вашим парфюмом (*Polo, Aramis, Gianfranco Ferre, Iceberg* и др.). Надежный протектор от неприятного запаха – *тальк для тела Soap Berry Shop* с кукурузным крахмалом.

Дьявольские копыта

Мозоли, запах от ног, изъеденные грибком ногти надежно предохраняют ваши ноги, а порой и вас самого, от любых сексуальных поползновений. Поскольку лучшее местечко для ножного массажа – между грудей вашей подружки, то уж держите свои задние конечности в чистоте и опрятности.

N.B. От потливости ног помогают контрастные ванночки и *тальк,* засыпаемый в носки. Очень надежные штуки – *дезодорирующий крем для ног Lavilin (Hiavin)* и *антигрибковые носки,* продающиеся на любом вещевом рынке. На чистые ноги неплохо нанести какой-либо *бальзам,* благотворно действующий как на потовые железы, так и на загрубевшие подошвы.

ФОТО: ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: АНДРЕЙ КАТАШЕВ

Мама всегда говорила вам, что есть овощи и фрукты полезно для организма. Но их полезно не только есть. Посмотрите, как при помощи плодов, семян и корневищ можно ухаживать за собой. Кстати, для этого сгодятся и некоторые другие продукты.

Ослабленные или тонкие волосы

❶ Принесите жертву на алтарь тщеславия – откройте бутылку *пива* и дайте газу выйти. После мытья вылейте пиво на волосы и втирайте, как обычный кондиционер. Через пять минут смойте. Не беспокойтесь – запаха не будет.

❷ Если вы заметили, что кончики волос у вас начали расщепляться, а сами они не блещут здоровым видом, втирайте в кожу головы смесь из равных количеств соков *капусты, лимона* и *шпината*.

❸ Волшебное средство – свежий *луковый сок*. Запах, сами понимаете, тот еще, слезы из глаз, жжение в носу и прочие прелести, но... Втирая по 2-3 столовые ложки в корни волос пару раз в неделю, вы добьетесь улучшения их вида, они перестанут выпадать, сечься и посыпать плечи перхотью. Не забудьте только помыться после процедуры: при жирных волосах – через два часа, при прочих – через час.

❹ А еще "неблагополучные" волосы можно мыть *черным* – и обязательно черствым – *хлебом.* Покрошите 100-150 граммов хлеба в миску и залейте крутым кипятком. "Намыльте" кашицей волосы, а потом ополосните их чистой водой. Как ни странно, отмоет и напитает лучше любого шампуня!

Сухие волосы

❶ Если мысль о том, чтобы вылить на голову *майонез*, вызывает у вас неприятие, сделайте его сами, смешав желток с одной столовой ложкой уксуса и 3/4 стакана растительного масла. Смесь получится не из приятных... Дальше делаем салат на голове, покрываем шапочкой и маринуем 15 минут. Потом моемся.

❷ Аналогичную баньку делаем раз в неделю из подогретого до 40-45 градусов *растительного масла*, в которое влит сок одного *лимона*. Не забудьте втереть смесь в основание волос. Это довольно трудоемкая и длительная (не менее часа) процедура, но помогает с третьего раза.

❸ Разомните *авокадо* и втирайте его в волосы. Потом покройте голову шапочкой для душа или наденьте целофановый пакет (предварительно убедитесь, что все окна закрыты). Подержите 15 минут, потом смойте и вымойте голову шампунем.

Усталая кожа

Подтяните мешки и мешочки на лице белковой маской. Отделив *белок* (желток оставьте для волос), разрисуйте им лицо с помощью ватного тампона. Дайте высохнуть, а потом смойте теплой водой. Видите – все подтянулось!

Жирные волосы

❶ Смешайте полстакана *лимонного сока* или *уксуса* с двумя стаканами воды и употребляйте вместо кондиционера после мытья головы. Это избавит вас от излишнего жира на волосах и поможет шампуню смыть с них остатки средств для укладки.

❷ За 2-3 часа до мытья волос вотрите в кожу головы сок *алоэ*, который наверняка растет на подоконнике у вашей мамы. Это не только снимет жир, но и поможет избавиться от перхоти, укрепит корни волос. Если, кстати, они у вас уже выпадают, начните, пока не поздно, делать часовые компрессы из сока алоэ.

❸ Также перед мытьем волос полезно сделать следующее: смешав две столовые ложки *лукового сока* (добывается путем нарезки и выжимания в марле) с 2 столовыми ложками *касторки*, втереть состав в корни волос. Наденьте на голову мешок и повяжитесь махровым полотенцем. Таким красавчиком ходите 30-40 минут.

ФОТО: АЛЕКСЕЙ СЕДОВ ДЛЯ ОМ

Раздражение

1. Смешайте *питьевую соду* с холодной водой до получения жидкой массы и нанесите на раздраженные места. Подержите 10 минут и смойте еще более холодной водой.
2. Если кожа у вас особенно сильно раздражается при бритье, можно купить в аптеке сушеную *мяту* и поступить следующим образом:

1 способ. Наложить компресс, пропитав сложенное вдвое махровое полотенце *отваром из смеси мяты и ромашки* (по 1 столовой ложке). Прикладывайте смоченное полотенце к лицу после бритья.

2 способ. Чтобы размягчить волосяной покров и одновременно предупредить раздражение кожи, прикладывайте полотенце, смоченное в *отваре мяты* до бритья.

Преждевременные морщины

Суперсредство от ранних морщин (в том числе и мимических) – обыкновенный спелый грейпфрут.
Смешайте его сок или мякоть с чайной ложкой сметаны, чайной ложкой морковного сока и столовой ложкой перемолотого в кофемолке риса. Нанесите сие безобразие на лицо, через полчаса смойте, смажьте кожу соком грейпфрута и дайте ему высохнуть. Почувствуйте результат на 6-8 процедуре, которые нужно проделать в течение месяца.

Шелушение

Украсьте свою физиономию парой горстей *квашеной капусты* минут на 20. Потом вымойте лицо и политую капустным соком шею холодной водой.

Грубая кожа

Кормите вашу кожу лучшим для нее блюдом – *натуральным йогуртом*, богатым протеинами, кальцием и витаминами, который, к тому же, легко впитывается. Можно взять и йогурт повкуснее, с фруктами. После очищения лейте его себе на лицо прямо из упаковки, в чистом виде, или смешайте в равных долях с *молоком* и *крахмалом*. Такую маску подержите 20 минут, а затем смойте теплой водой.

Жирная кожа лица

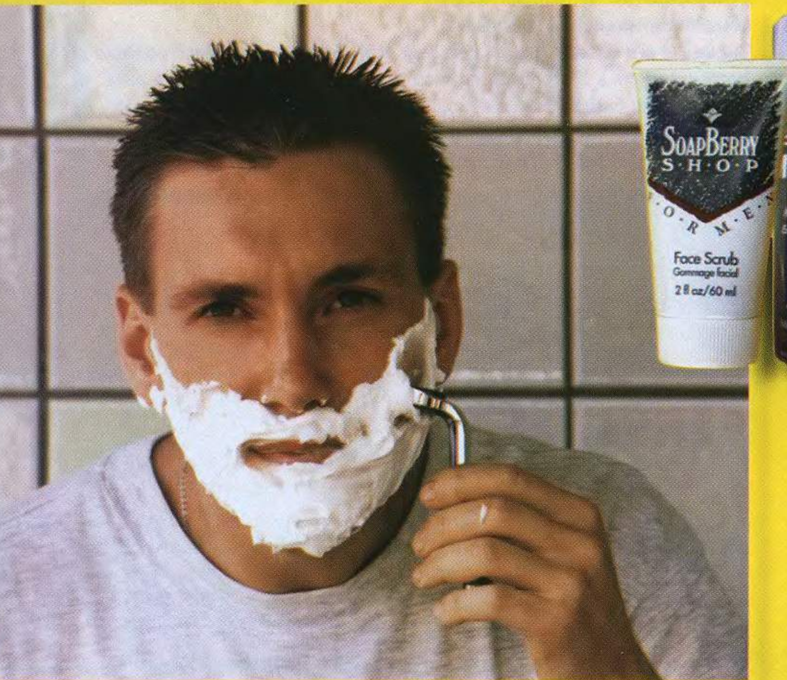
1. Размелите в кофемолке полчашки сухих *овсяных хлопьев*, смешайте с двумя ложками натурального йогурта (например *Velute* от *Danone*), намажьте лицо и сотрите через 20 минут. Смойте холодной водой.
2. Возьмите *апельсин*, очистите его, мелко нарежьте и разотрите деревянной ложкой. Добавьте к получившейся кашице взбитый *белок*, предварительно отделенный от желтка, и нанесите на лицо. Через 15 минут смойте прокипяченной (!) водой комнатной температуры.
3. Сварите *картошечку* – в мундире или без, не добавляя соли. Сделайте из нее пюре, немного остудите и наложите на лицо. Соскребите, когда совсем остынет. Чем чаще будете делать, тем лучше.

Сухая кожа

1. *Бананы* хороши не только в качестве "неотложной питательной помощи" при шатании по городу. Если размять банан и нанести пюре на лицо, то через 20 минут, которые пройдут у вас в мечтаниях о южных пляжах и знойных папуасках, вы почувствуете, как ваша кожа стала менее сухой и стянутой. Сотрите маску салфеткой и смойте теплой водой.
2. Сделайте адскую на вид смесь из *картофельного пюре*, горячего *молока*, *сливочного* или *растительного масла* и *желтка*. В теплом виде нанесите ее на лицо и через 10-15 минут смойте теплой водой или, если не лень приготовить, отвар *ромашки*.
3. Еще одна масочка, которая придаст поначалу вид монстра из кинотриллера, а потом явно придется вам по душе. Соедините сто граммов *меда* с двумя столовыми ложками крепчайшей *чайной заварки*. Наложите смесь на лицо на 10-15 минут, а затем смойте прохладной водой. Теперь можно попить чайку с медом...

Семь золотых правил

Современные мастера идеального бритья рекомендуют: забудьте постулаты, которые вдалбливали в вас папа и дедушка. По-настоящему гладкое бритье будет гарантировано, если вы воспользуетесь нашими советами.



СЛЕВА НАПРАВО:
Скраб для лица Soap Berry Shop, пена для бритья Mennen с алоэ, бритва с плавающей головкой Wilkinson Sword Protector, кондиционер Soap Berry Shop, гель с алоэ Sea Beauty.

ВНИЗУ:
Бальзам после бритья Gianfranco Ferre Man.

Правило первое

Не бойтесь, приступая к бритью, для начала подставить лицо под горячую (около 38 градусов) воду, примерно на 4 минуты. Это смягчит щетину, и она будет легче поддаваться лезвию. Горячее, пропитанное паром полотенце тоже годится. Если вам кажется, что четыре минуты, целых четыре минуты – это вечность, подумайте, разве вы не стоите этого времени? Если перед смачиванием сделать *маску из глины* (от *Avon*, *Naturessence* или *Oriflame*), это поднимет волосы и предупредит их врастание в кожу. Если употребить *скраб для лица* после смачивания, то легко уберется слой "мертвой" кожи, который часто препятствует бритью.

Правило второе

Если у вас нет времени на горячую воду и полотенце, бритье в душе сбережет вам четыре минуты и целость лица. Оно даст тот же результат, что и паровая ванна.

Правило третье

Главная цель *крема, геля* или *пены для бритья* – намылить кожу и сохранить в ней влагу. Это резко снижает упругость щетины. Большинство кремов только намыливают, и кожа остается влажной, но что-нибудь смягчающее, вроде крема-кондиционера *Soap Berry Shop* или пены *Mennen*, сделает скольжение лезвия по лицу идеальным.

Правило четвертое

Бритва с плавающей головкой следует всем контурам вашего лица, особенно если у нее есть дополнительная ось вращения, как у *Wilkinson Sword Protector* или *Schick Pivot Plus*. В лезвии некоторых станков есть специальная увлажняющая полоска, пропитанная *витамином E* и *алоэ*, что снижает трение лезвия о кожу. Чтобы избежать врастания волосков, брейтесь "по шерсти", а не "против шерсти". Держите бритву в чистоте и сухости: это сохранит остроту лезвия, вашу плоть и кровь, а также – что немаловажно – деньги.

Тракторные гусеницы и бараньи котлетки

Даже если вы обрились наголо или регулярно стрижете свой "газончик", без висков вам не обойтись, если, конечно, вы не следуете советской моде 1980-го года.

Виски придают лицу равновесие, подчеркивают скулы, удлиняют его и завершают аккуратную рамку, которая сверху ограничивается волосами. Без них вы просто пропадете! Но, пожалуйста, не давайте природе самой диктовать их длину и густоту. Это ваше личное дело. Взгляните, какие бакенбарды вам подойдут.

1. Простые традиционные виски расширяют скулы, не делая вас при этом смешным. Виски обычно темнее волос на голове, и они подчеркивают скулы, если срезаны прямо, а не под углом. Это расширяет узкие длинные лица. Мужчины с круглыми широкими лицами продолжают чтение.

2. Такие **бачки средней длины** служат весьма уместным украшением – они делают широкие лица уже, а слабые подбородки тверже. Их можно побрить в полосочку, как советует делать с бровями рэйв-стилист **Андрей Бессонов**. Как их можно испортить? Предоставить им расти безнадзорно.

3. Каждый может отрастить **длинные бакенбарды**, но не каждый станет. Если они чересчур узки, то будут выглядеть, как след, проложенный парой тракторных гусениц. Внизу они могут расширяться, но подстригать их надо постоянно. Такие бакенбарды делают уже широкие лица и отвлекают внимание от редеющей и "ушедшей вдаль" шевелюры.

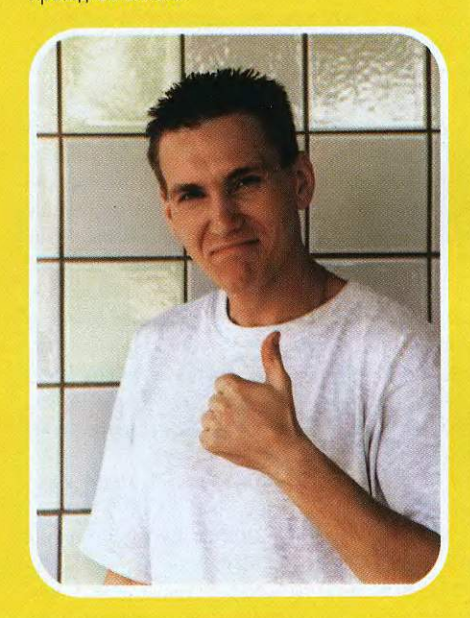
4. Широкие длинные бакенбарды похожи на бараньи котлетки. Для таких невегетарианских украшений предварительное требование – сильный подбородок и сильно развитое чувство дисциплины. Их надо держать под постоянным контролем. Они расширяют узкие овальные лица и лучше смотрятся в сочетании с длинными волосами.

РИСУНОК ЕЛЕНЫ ФЕДОРОВОЙ

Правило пятое
Если вы часто режетесь бритвой, сразу же промывайте порезы. Маскирующий карандаш скрывает их, но он же вносит инфекцию, так что лучше воздержитесь от его применения. Лучше сполосните лицо с *мылом Safeguard* или воспользуйтесь *бальзамом после бритья с алоэ.* Туалетная бумага тоже годится, но она порез не замаскирует и жжение не уменьшит.

Правило шестое
Если вы пользуетесь *афтершейвом* на спиртовой основе, вы просто мазохист. Неспиртовые и неодорированные намного лучше. Они снимут раздражение и увлажнят вашу кожу. Например, *Gianfranco Ferre Man* даст вам ощущение, что брились вы не зря.

Правило седьмое
И наконец – улыбнитесь себе в зеркало. Вы теперь весь такой гладкий! Вы отказались от дурных замашек отца, бреющегося, как дед и прадед, и просто сияете, как голограмма на московском проездном билете.



Цвет брюк зависит от веса тела

Фигура, представляющая собой модельный эталон, — не слишком частое явление, а хорошо выглядеть хочется всем: толстым и тонким, низким и высоким. Какие брюки выбрать, если...

Проблема: **У вас непропорционально большая высота сидения (сей портновский термин обозначает расстояние от пояса до того места, откуда начинаются ноги), и они зрительно выглядят короче, чем на самом деле. К тому же, при таком раскладе вы, скорее всего, имеете довольно невысокий рост.**
Запрет: Не носите брюки с глубокими складками спереди, с широкими штанинами и поясом, иначе это подчеркнет недостаточную длину ваших ног. Избегайте брюк с отворотами внизу — они годятся только для очень длинных ног. Выбросьте из вашего гардероба "слаксы", если вы, конечно, до сей поры имели глупость их носить.
Что выбрать: Прямые брюки средней ширины, с чисто символической вытачкой на поясе, любого цвета, но желательно — в продольную узенькую полоску.

Проблема: **Вы — завсегдатай атлетического клуба, и все ваши друзья и подруги восхищаются вашим геракловым торсом. Но он не очень хорошо умещается в классические брюки, которые иногда приходится одевать. Бедра выглядят в них по-женски объемными, а ноги — по-дегенератски выгнутыми буквой "х". В целом же вы напоминаете толстяка, помидор, наткнутый на две палочки, хотя в спортивной форме выглядите отлично.**
Запрет: Избегайте обтягивающих брюк без складок и с сильно заутюженной "стрелкой". Цвет может быть любым, но полоску тоже следует избегать, так как на сильно накачанной фигуре она будет терять свою "параллельность".
Что выбрать: Выбирайте брюки хотя бы с одной складкой на поясе, достаточно свободные и широкие по всей длине.

Проблема: **В наследство от предков вам достались немалые килограммы "живой массы", а сидячий образ жизни, который вы не в состоянии изменить, с каждым годом добавляет новый вес и укрупняет ваши формы. Есть опасения, что скоро вам придется покупать брюки в магазинах для толстяков, но вас любят и таким. Хотя все равно хочется выглядеть постройнее...**
Запрет: Категорически исключите ношение обтягивающих брюк (вероятно, вы это и безо всяких советов уже просекли) и широких, свободных моделей с глубокими складками.
Что выбрать: Прямые темные классические брюки, с одной неглубокой складкой у пояса, хорошо проутюженной "стрелкой", на широком ремне с объемной пряжкой.

Двойной удар

Альтернативное руководство для использования привычных препаратов в непривычных целях

Визин Это средство, которое вы обычно используете, чтобы снять красноту глаз после ночных бдений или раздражение от чрезмерной прокуренности комнаты. Капля визина, нанесенная на воспалившийся прыщик, может сделать его менее заметным.

Лосьон для рук Некоторые силиконо- и алкоголесодержащие гели для волос делают волосы неживыми на вид, как бы пожженными "химией". Смешайте такой гель с лосьоном для рук, который смягчит отрицательное воздействие первого. А если вы вообще оставили гель для волос дома, уезжая в путешествие, используйте чистый лосьон, который не только уложит волосы, но и увлажнит кожу головы, уменьшит перхоть.

Бальзам для губ Можно смазывать им сухую, трескающуюся кожицу вокруг ногтей. Включающие нефть ингредиенты смягчат раздражение и предупредят дальнейшее растрескивание. Кроме того, бальзам для губ может помочь подкорректировать линию ваших густых бровей (это уже тройной удар).

Детская присыпка Сохраняя в сухости и комфорте ваше чадо, детский тальк одновременно является сухим шампунем для всей вашей семьи. Вотрите его в волосы, а затем как следует расчешите. Естественно, он может быть не только детским, но и женским или мужским – без разницы...

Зубная паста с содой Свежеродившийся прыщик на вашем подбородке, смазанный ею, довольно быстро побледнеет и приобретет "предсмертный", иссохшийся вид. А часов через 12 вообще пропадет.

Валокордин Это популярное лекарство для успокоения нервов может отлично успокоить и разгул герпетических высыпаний на губах, в просторечии именуемых "простудой". Смажьте пару раз появляющуюся "лихорадку" валокордином – и все пройдет без следа.

ИГГИ ПОП

Я еще не готов умереть

ФОТО: КЕВИН КАММИНС / LONDON FEATURES INTERNATIONAL ДЛЯ ОМ

Фильм Trainspotting, ставший в Англии крупным событием, начинается под звуки старой песни Игги Попа Lust For Life. Автор сценария и одноименного романа, послужившего для него основой, шотландский писатель ИРВИН УЭЛШ беседует с кумиром своей юности.

Ирвин Уэлш

Я ВСТРЕТИЛСЯ С ИГГИ ПОПОМ В ФОТОСТУДИИ в Нью-Йорке недалеко от его дома в Лоуэр Ист Сайд. Я с давних времен являюсь его фэном, поэтому перед встречей я немного нервничал. И вот он вошел. Его волосы были выкрашены в белый цвет, также как в 70-е годы, когда я впервые увидел его. И мне на мгновенье показалось, что еще секунда и я вернусь в свои 14 лет. Я подошел к нему, обнял и с трудом выдавил единственную фразу: "О, Игги, у меня просто нет слов!". Он ответил: "Привет, Ирвин, парень, все чертовски круто". Мы отправились в мексиканский ресторан на 14-й улице и проговорили не один час, записав километры пленки.

ИГГИ ПОП: Ты когда-нибудь был в Вегасе?

ИРВИН УЭЛШ: Да, это было ужасно.

ИП: Совершенно отвратительно. Я был там дважды. Оба раза работал. В первый раз это был сущий кошмар. Ты знаешь, я попал туда во что-то вроде Хилтона и увидел, как все трясущиеся старики шли к своим...

ИРВ: Поганым игровым автоматам...

ИП: Точно, к автоматам. Ты знаешь, это совсем не то, что я ожидал.

ИРВ: Знаешь, в Британии они едут в Блэкпул по турам, а в Америке их полно в самолетах в Вегас.

ИП: Но еще круче оказалось место, где я выступал. Одна цыпочка поднакопила деньжат и открыла на окраине клуб для подростков. Там собралось человек триста и по ним сразу было видно, что они готовы вытворять черт знает что. Перед выступлением хозяйка меня предупредила: "После шоу вы, ребята, выберите тех, которые вам понравятся и я этих девочек пошлю прополоскать горло". Представляешь? Это были самые грязные девки, которых я когда-либо видел в жизни. Грязные из грязных. Одна из них заявила: "Мне 14 лет и я уже все видела, посмотри на мои соски, видишь, любой может присосаться. Неплохо выгляжу? Я тебе нравлюсь, проклятый долбаный рогоносец?". Ты понимаешь, что я имею в виду. С совершенно мерзкими позами.

ИРВ: Уверенные в своей неотразимости.

ИП: Да, и парни были уже готовы разнести все в пух и прах — прониклись духом музыки. (*Смеется*). Это заставило меня сделать поистине великолепное выступление. Я все время думал: "Господи, что же это значит быть ребенком в долбаном Лас-Вегасе?". Во второй приезд я играл на открытии казино "Хард Рок", такой казино-отель. Меня поместили на 3 дня в этот отель, и вот я жил над казино и прямо чувствовал вибрацию от их громкого коммерческого рок-н-ролла, а выключаются они всего на 3 часа в день — с 5 до 8 утра. Остальные 21 час в день это дерьмо! Я трясся каждый раз, выходя из этого места, представляешь?

ИРВ: Что ты делаешь в таком месте? Много читаешь?

ИП: Хожу туда-сюда, читаю до одурения, потом долго на книги смотреть не могу.

ИРВ: Должно быть, ты больше моего читаешь. А я не большой любитель художественной литературы, хотя для писателя стыдно в этом признаваться, но это так.

ИП: Конечно. Но тогда слушай мое дерьмо...

ИРВ: Да-а...

ИП: Хоть какие-то чувства оно у тебя вызовет.

ИРВ: Еще бы, это особый дух, а не долбаные обрывки текста или бегущие кадры.

ИП: Верно...

ИРВ: Что ты чувствуешь, когда тебя обожают совершенно незнакомые люди по всему миру? Я бы покрылся пятнами, если бы кто-то пришел ко мне и сказал: "Мне понравилась твоя книга, парень...".

ИП: Странно, конечно, но ничего... Видел ту цы-

Ирвин Уэлш, автор книг "Эйсид Хаус" и "Экстази". В этом году появился во всех модных журналах благодаря успеху фильма Trainspotting, снятого по его одноименному роману.

Я всегда был безоговорочным лидером жалкой группки грубых, скандальных, долбаных неудачников.

почку? Ну ту, с которой я вышел. Когда мы в первый раз встретились, она сказала мне: "Это как сон для меня, потому что ты живой Бог!", а я, вернее часть меня, произносит: "Вау... Я не хочу слушать это...". Но я провел с ней около недели и стал замечать, что становлюсь как-то лучше. Спрашивал себя: "А живой Бог так бы поступил?". Эй, стоп!

ИРВ: Удивительно, но это как мои приятели в Шотландии, которые никогда с тобой не встречались, ничего о тебе не знают, кроме обычного дерьмового мифа, но уважают тебя, как своего.

ИП: Я знал, что в твоей книге есть обо мне (*роман Trainspotting — ред.*). Я дошел до этого как-то ночью на странице 75, и подумал: "Он ходил на мои концерты или нет? О, черт! Действительно ли этот парень понял меня и собираюсь ли я разочаровать его, потому что я не долбаный живой Бог?". Ведь кругом и так много дерьма. Кто-то надо мной смеется, кто-то ненавидит, кто-то балдеет... А я все время чувствую себя как свинья в луже.

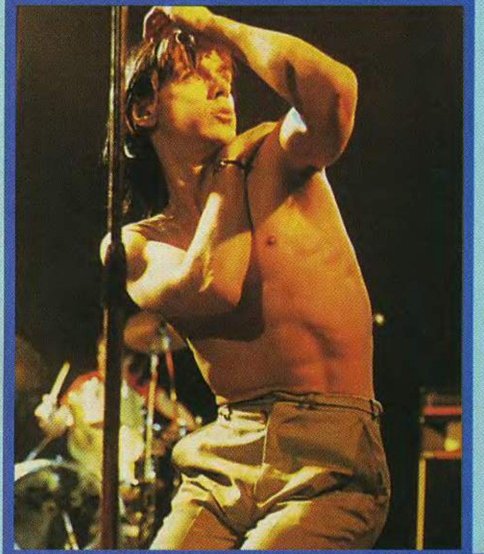
ИРВ: Когда мне было 14, и я впервые услышал пластинку Raw Power, мой приятель Колин купил ее, мы сидели в его спальне, слушали, и я подумал: "Да, это, черт возьми великолепно, дьявольски прекрасно," — и пошел в супермаркет, искать длинные серебряные перчатки, в которых ты был изображен на обложке, чтобы поразить всех в школе...

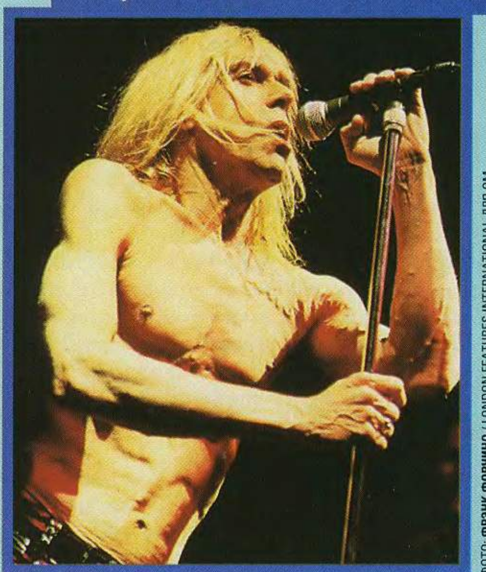
ИП: Да... да... круто!

ИРВ: Время проходит, но я чувствую себя как тот мальчишка, который понял, что есть на свете кто-то уловивший тот же импульс, что было у него внутри то, что подавляют и учителя, и родители, и власти... А ты был... ну, как некий ангел-хранитель того, что мы чувствуем внутри себя. Это относится и к Brick by Brick, и American Caesar, и новому альбому... Это отчетливая критика американского общества, века TV и всего остального. Это материал, который я всегда сейчас проигрываю. Мне нравятся и старые вещи, но новые гораздо больше. Я хотел спросить тебя о том, что я прочел в Telegraph на борту самолета, о возвращении The Stooges (*группа Игги 60-70-х гг — ред.*). **Я был бы разочарован, если бы это произошло. Мне та команда, с которой ты выступаешь сейчас, более интересна, потому что она живет в своем времени. По мне это, черт с ним с Диланом, это американская поэзия, называющая вещи своими именами. Это заставляет меня чувствовать жизнь. Я возненавижу тебя, если ты будешь играть ретро. Сейчас опять собрались Velvet Underground, Sex Pistols...**

Ну а что ты думаешь о таком положении вещей?

ИП: У меня не очень высокое мнение обо всем этом, потому что видел отрывок клипа, вернувшихся **Velvet Underground**. Это меня разочаровало, потому что, во-первых: парни выглядят такими... старыми, не найдешь слова лучше. Играя, казалось, они вымучивали эту вещь, о Боже, знаешь, не хотел бы я видеть **Sex Pistols** делающими то же. Причина разговоров о воссоединении The Stooges в том, что они, **Рон**, и особенно барабанщик **Скотт**, которого я очень уважаю как человека, попросили: "Давай что-нибудь сделаем, вместе". Однажды он даже прибыл в Нью-Йорк; он небогат, он подгадал приезд в Нью-Йорк на прослушивание, чтобы спросить, смог бы он стать у меня ударником. Я не думаю, что это было бы для меня хорошо, и, знаешь, я разрывался на части, чтобы сказать...





"Живые" шоу Игги всегда славились "животным магнетизмом". В 90-е Игги Поп вновь отрастил волосы и покрасил их в белый цвет, как в 70-е, в период своего альбома Raw Power.

ФОТО: ФРЭНК ФОРЧИНО / LONDON FEATURES INTERNATIONAL ДЛЯ ОМ

ИРВ: Да, я держу пари...

ИП: ..."Извини, у меня уже есть другой", и каждый раз... мне просто невыносимо говорить такие вещи этим парням.

ИРВ: Итак, это будешь ты, Джеймс Уильямсон и братья Эштоны?

ИП: Нет, это буду я и **Эштоны**. **Уильямсон** больше не играет. Итак, это будут трое из группы с басистом; есть парень по имени **Гэри Расмуссен**, из этого же музыкального круга. Я был на обеде с одним долбаным парнем **Риком Рубином**. Этим продюсером звукозаписи. И он мне задавал много вопросов о Детройте (*Игги начинал в Дейтройте — ред.*) и The Stooges, он выкачивал из меня сведения, понял? Я говорил ему, что я думаю, знаю о тех временах. А потом через пару недель его друг говорит мне: "Ты будешь опять играть со The Stooges?". Я сказал: "Нет! Я не сделаю этого! Да-да-да. Оставь меня в покое!". Затем друг сказал: "Ты знаешь, я говорил с Риком на другой день. Рик бы действительно хотел сделать запись The Stooges, новую". Об этом я никогда не думал, как это ни странно. Это отличается от того, чтобы просто выйти и играть свое старое дерьмо.

ИРВ: Да... сделать альбом.

ИП: Почему бы не собраться вместе и не сыграть какую-нибудь долбаную музыку, сделать альбом и посмотреть, что получилось? Это нравится мне. Нравится.

ИРВ: Это будет запись The Stooges, или, может быть, это будет запись Игги Попа под аккомпанемент The Stooges?

ИП: Нет... нет... (*Смех.*) потому что с этими людьми это не пройдет. Нет, не прошло бы, ох-хо-хо. Я всегда был безоговорочным лидером жалкой группки (*смех*) грубых, скандальных... долбаных неудачников. Но вопрос хорош; он запал мне в голову. Интересно, мог бы я... точнее, есть ли какая-нибудь разница?

ИРВ: А ты бы хотел?

ИП: Я во многом следую своим чувствам, но не во всем. Я давно знаю этих людей, и может быть, было бы неплохо с ними поработать.

ИРВ: Новый альбом продолжает тему, начатую в альбомах Brick by Brick и American Caesar — критика американского капитализма и эры TV.

ИП: Там много "Я", как в песне *Pussy walk.* Что меня в песне волновало, то это все касающееся иммигрантов. Потом я работаю над спокойным блюзом, где я все делаю только с помощью гитары. Это действительно важно для меня сделать эту вещь... и ее сделаю я, думаю через год. Я надолго уезжаю в турне, ты знаешь? Это будет похоже на величавые баллады несчастной долбаной любви, разбитых надежд. По существующим ныне стандартам, с пианистом. Мне действительно нравится эта манера пения.

ИРВ: У тебя он был всегда, этот проникновенный голос...

ИП: Очень хочется это сделать.

ИРВ: Что-то вроде пения Кросби — Синатры...

ИП: Есть один альбом **Синатры**, который завладел мной, он называется *"Фрэнк Синатра поет только для одиноких"* (Frank Sinatra Sings For Only The Lonely). На его обложке он, загримированный под клоуна, поет о девушках, которых с ним больше нет: *"Я и сейчас крутой и трахну тебя все равно..."*. Я думаю, это достойно. Я почувствовал, что я бы

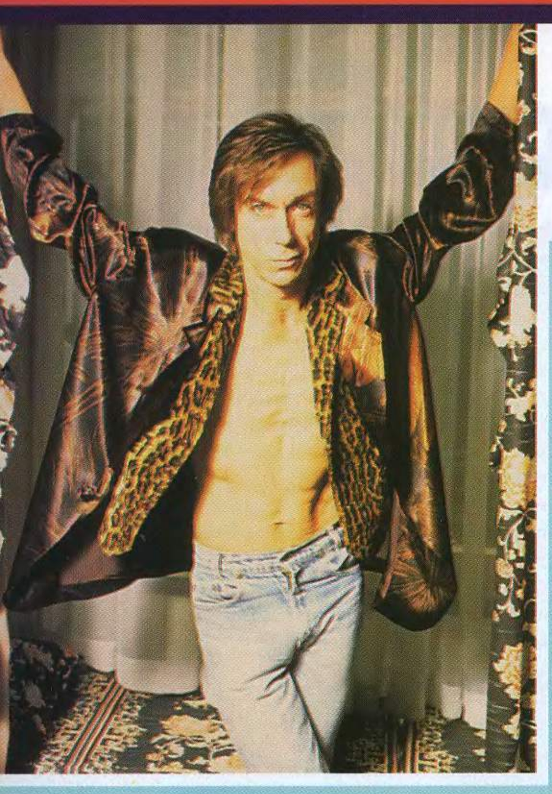


ФОТО: ТОМ ШИКЭН / LONDON FEATURES INTERNATIONAL ДЛЯ ОМ

Я никогда не пробовал экстази, поэтому я думаю... может быть мне пойти...

мог спеть это дерьмо, мне бы понравилось исполнять баллады о том, что я ранен, но пока еще двигаюсь. Так же и воссоединение с The Stooges где-то в этой плоскости.., определенные моменты на это указывают.

ИРВ: А в кино ты еще работаешь?

ИП: Да. У меня правда нет долбаного агента, парни звонят мне сами. Одна из вещей, в которой я принимал участие было продолжение *"Ворона"*, а **Тим Поуп** снял на видео *"Поцелуй мою кровь"*. **Джармуш** использовал меня в *"Мертвеце"*, потому что он знал меня по музыке. Мне нравится заниматься этим дерьмом, потому что я слишком незначителен в шоу-индустрии. Я хотел вынести свой материал на свет, чтобы люди увидели все это старое дерьмо и это было бы полезно. Только таким путем можно произвести впечатление на обыкновенных людей, и ничто на них не произведет такого впечатления, как мое появление в долбаном фильме. (*Смех.*) "Эй, жоповытиралка, я хуесосная кинозвезда, можешь лизнуть мою грязную коричневую задницу!". Я пришел в кино не от хорошей жизни, я весь свой путь проделал себе локтями.

ИРВ: Тебе нравится сниматься?

ИП: Нет, это ужасно!

ИРВ: Да.

ИП: ...Но что мне действительно понравилось, это то, что в последние несколько раз я стал выглядеть меньшим дерьмом.

ИРВ: Я немного работал в фильме Trainspotting.

ИП: Ну и как тебе это понравилось?

ИРВ: Долбаное скучное стояние на месте.

ИП: Тошно. Вся жизнь – мимо.

ИРВ: Да. Тухло.

ИП: Даже хуже. Я читал твою книгу вчера вечером и думал: "Что лучше: ожидание на съемочной площадке или ожидание джанка?".

ИРВ: Джанка.

ИП: На самом деле почти одно и то же. Я читал твою книгу и меня била дрожь при каждом повороте сюжета. Потому что, извини, я еще не готов умереть. Многие люди чувствуют то же, что и я.

ИРВ: Точно сказано! Но я, помню, говорил в одном журнале о книге и о том, что если бы я не слушал тебя, я бы не написал эту книгу. Это была бы совершенно другая книга...

ИП: Круто!

ИРВ: Когда ты смотришь фильм, ты видишь массу своих изображений. Тонны ссылок на тебя...

ИП: Круто!

ИРВ: Это фильм Игги, парень. Книга Игги и фильм Игги.

ИП: Это здорово!

ИРВ: Что ты думаешь о эйсид-хаусе, клубной культуре, культуре экстази?

ИП: Я знаю об этом все, потому что мои проблемы были связаны с этим. Я не могу больше наркотики даже в руки взять. Ты должен меня понять, ты ведь действительно не хочешь видеть меня обдолбанным. Я никогда не пробовал экстази, поэтому я думаю... может быть мне пойти...

ИРВ: Очень, очень, отличается. Тебе бы это понравилось.

ИП: Точно?

ИРВ: Тебе бы это очень понравилось, парень.

ИП: Вау! Круто! О'кей. Экстази не очень крепкая штука? Некоторые мои друзья говорят, что это довольно приятно...

ИРВ: Люди после чувствуют себя очень хорошо. Это очень, очень отличный от других наркотиков опыт. В Британии есть привязанная к этому рэйв-культура. Есть случайные смерти от потребления экстази, никак не сравнимые с количеством смертей от алкоголя, и это характерно для ложной информации. Людей заставили пить массу воды, из-за этого и происходят передозировки и смерть. Это как пить много алкоголя. Посоветовать можно было бы вот что: "Пейте воду, но не заливайтесь доверху. Потанцуйте минут 20, потом сядьте на свою задницу и чуть остыньте".

ИП: Это ужасно... вымывать благородные металлы из своих мозгов.

ИРВ: Искусственные наркотики стали так популярны у молодежи, что производители алкоголя начали делать свои, чтобы конкурировать с ними. Они выпустили алкогольный лимонад, чтобы поймать молодежь на свой крючок, чтобы отвоевать часть рынка. Крепость этого дерьма доходит до 10. А дело в том, что люди не прекращают принимать другие наркотики. Они потребляют все.

В 80-х в Британии были безудержный эгоизм и политика, после движения панков система звезд восстановилась. Но музыка была дерьмовая. Хаус был великим, потому что он дал возможность реализоваться многим парням, которым правительство и власти постоянно пытались подпортить жизнь. DJ был анонимной фигурой, он давал толпе то, что она хотела, и забирал их энергию. Создавая спонтанную музыку микшированием.

ИП: Это то, но что я надеялся всегда, когда начал делать музыку. Во второй половине 60-х публика обычно просто стояла и смотрела, и мне это всегда было противно. В первый раз это по-настоящему произошло в Британии. Это было чертовски прекрасно! Потом это время от времени случалось. Однажды на фестивале в Бельгии 60 тысяч человек начали одновременно бросать вверх бутылки. Выглядело это невероятно. Но я знаю, что хороший электрический танцевальный ритм по-настоящему объединяет людей. Я заинтересовался джанглом потому что мне нравилось само название. Потом я получил одну запись, отправленную мне, но она мне ничего не дала. Я думаю, это была плохая запись.

ИРВ: Не думаю, что подобную музыку можно просто сесть и послушать. Нужно пойти в клуб, быть в хорошей компании, принять пилюлю и окунуться в это долбаное всеобщее соучастие.

ИП: О'кей, о'кей. Я собираюсь попробовать. Я ничего не знаю о пилюлях, это меня пугает.

ИРВ: Тебе нужно было взять пилюлю, парень.

ИП: Это тебе, парень... (*Смех.*)

ИРВ: Тебе, парень (*Смех.*)

ИП: Тебе, черт возьми, парень. (*Смех.*)

ИРВ: У тебя не было проблем с языком при чтении Trainspotting?

ИП: Почти нет, потому что у меня был друг шотландец, которого я знал 15 лет. И я был в Шотландии 8 или 9 раз и не только с концертами. Большинство людей, с которыми я разговаривал в своей жизни, не говорят по-английски хорошо. Поэтому я развил хороший слух. Мне не нравится слушать людей, которые говорят правильно, ведь это звучит не так интересно.

ИРВ: Когда ты едешь в турне, у тебя есть возможность просто побродить, увидеть новые места, подальше от аэропорта, автобуса, отеля?

ИП: Да. Турне довольно изнурительны. Но сейчас я пытаюсь выкраивать пару дней сверх срока, чтобы отдохнуть. Иногда попадаются интереснейшие люди, работающие в отелях. Когда я бываю в Глазго, например, я останавливаюсь не в "Холидей Инн", а в обычном жилом доме в пятикомнатной квартирке. Во Франции я останавливаюсь в замке в деревне, маленькой деревеньке, так что не приходится жить в долбаном Hyatt или где-нибудь еще.

Я получил огромное удовольствие от общения с Игги. Он отличный парень с большим чувством юмора, теплотой и обаянием, у которого для всех найдется время. В его обществе Манхэттен сжимается до размеров деревни и я с удовольствием позже поболтался с ним по городу. К сожалению, выделенное место в журнале не позволило нам поговорить на другие темы, такие как кино, англо-американский империализм и культура, британская музыка, романы и т. д., но так уж вышло. Лично я удовлетворил свои амбиции. В Пэте Стентоне, Джеке Скотте и Игги Попе я встретил трех своих героев и ни один из них меня не разочаровал. И больше ни о чем не спрашивайте – здесь все.

ОРИГИНАЛЬНО ЭТОТ ТЕКСТ БЫЛ ОПУБЛИКОВАН В ЖУРНАЛЕ DAZED AND CONFUSED, МАРТ/1996. ПЕЧАТАЕТСЯ С РАЗРЕШЕНИЯ WADELL LIMITED.

ДЖУЛЬЕТ ЛЬЮИС

ФОТО: МАЙКЛ МЮЛЛЕР

Дрянная девчонка

Джульет Льюис является абсолютной противоположностью Голливудской школе очарования, типичной представительницей которой можно с полным правом считать Уайнону Райдер. Джульет же – испорченный белый подросток, маньячка, оторва. ДЕННИС ХЕНСЛИ пытается выяснить природу рождения "джульет-льюисовского" феномена.

ДЕННИС ХЕНСЛИ: ТЫ ИГРАЕШЬ ФЭЙВ В футуристском триллере Кэтрин Бигелоу "Странные дни". Принадлежит ли твоя героиня к тому типу, который ты как-то охарактеризовала: "Те, у кого дым из задницы валит"?

ДЖУЛЬЕТ ЛЬЮИС: Ага. Знаешь, это первая полностью сексуальная роль, которую я сыграла. Фэйв из породы тех самых снежных королев рок-н-ролла, у которых на самом деле дым из задницы валит. Очень похоже на меня. Причем Фэйв не так закомплексована и заторможена, как Адель в "Калифорнии".

ДХ: Чьи песни ты поешь в фильме?

ДЛ: Мы взяли две песни Пи Джей Харви, потому что это мне подходит, и Пи Джей Харви больше заботится о настроении, нежели о классическо правильном исполнении песен. Я попыталась сделать то же самое. Было действительно классно, потому что в семилетнем возрасте я мечтала быть певицей. Правда, еще я мечтала быть танцовщицей и актрисой. Честно говоря, я была Мисс Водевиль (мысленно).

ДХ: Тебе казалось, что ты играешь роль ребенка в "Славе"?

ДЛ: Я знала все песни оттуда наизусть!

ДХ: "Макароны и прочая чушь".

ДЛ: "Рыба-тунец, мое любимое блюдо. Горячий ланч". Ну конечно. Но ты знаешь, самой смешной вещью было то, что на протяжении всего фильма я абсолютно синхронно открывала рот, и на мне были эти рокерские причиндалы, всякие там цепи, бордовые волосы и прочая чушь. И я действительно визжала на концерте, была страшная жара, и я поливала публику водой из бутылок.

ДХ: А они кричали: "Обрызгай меня Джульет. Сделай это!".

ДЛ: Конечно.

ДХ: А что ты чувствовала, снимаясь голой в "Странных днях"?

ДЛ: Ничего особенного. Нормальное состояние — никаких проблем, но и никакой саморекламы: "Смотрите, я раздетая!".

ДХ: "Внимание! Посетители магазина KMart... Джульет Льюис"...

ДЛ: "...Покажет свои сиськи в этом году". Но знаешь, голые сиськи — небольшое достижение. Есть одна вещь, которую я просто не переношу в американцах: стоит кому-то появиться голым на экране, и все как одержимые начинают говорить о сексе, сексе, сексе... Причем вне зависимости от ситуации, в которой ты раздеваешься — во время полового акта, или просто говоря по телефону... мне бы хотелось, чтобы обнаженность не столько связывали с сексом, сколько с самим действием.

ДХ: Да, ты не выглядишь смущенной, фотографируясь голой.

ДЛ: Ага. Представь, сейчас фотографируясь для журналов и прочей фигни, я чувствую себя абсолютно

Мне всегда хотелось заманить служат в гостинице,

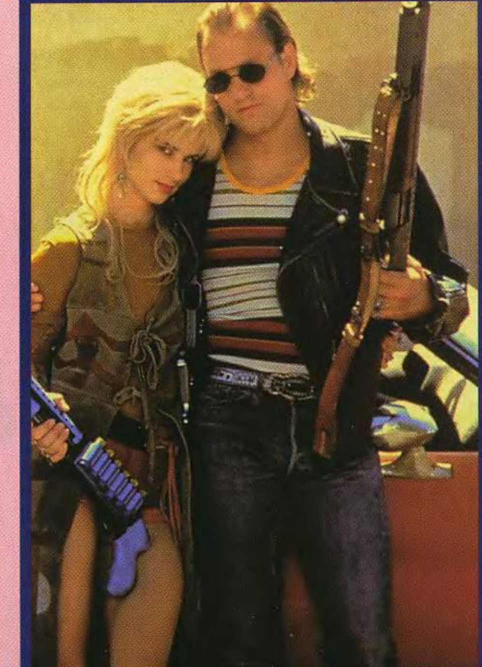
спокойно. Раньше же я постоянно норовила угодить своему бой-френду – не красила губы, прятала свою сексуальность. Я не хотела быть слишком "секси". Помнила о своей долбаной неуверенности.

ДХ: Вот это для меня сюрприз. Ты кажешься девушкой такого типа: "Твердо запомни это дерьмо, душечка: я ношу лифчик, и тебе придется мириться с этим."

ДЛ: Я говорю о двух абсолютно разных вещах. Во время работы я чувствую себя достаточно сильной и самоуверенной. Но в остальной жизни, во многом из-за возраста — а мы говорим о том времени, когда мне уже было шестнадцать, но еще не исполнилось двадцати — я абсолютно не знала, как мне вести себя с мужчинами, и какова я на самом деле. Такие вещи понимаешь постепенно.

ДХ: Что ты думаешь о кампании Боба Дола против насилия в "Прирожденных убийцах"?

ДЛ: Я думаю, что вся эта кампания — абсолютное дерьмо. Я никогда не считала "Прирожденных убийц" по-настоящему своим фильмом. Не потому, что там слишком много крови, не потому, что я там делаю, и не потому, "что это слишком". Просто для меня съемки в "Прирожденных убийцах" были экспериментом. Но это не мое кино.



Звезда Джульет Льюис взошла на фильме Оливера Стоуна "Прирожденные убийцы", 1994 г. Джульетт умеет перевоплощаться: романтичное спокойствие в фильме "Эта ночь" 1989 г. *(Внизу.)*

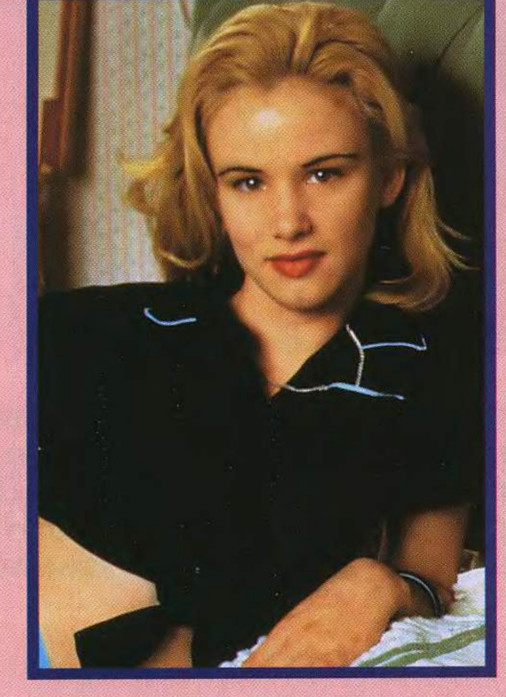


ФОТО: LONDON FEATURES INTERNATIONAL ДЛЯ OM

ДХ: Скажи, было тяжело сниматься у Стоуна?

ДЛ: Да нет, было легко и достаточно весело, однако не существовало никаких ограничений, а мне хотелось делать что-то определенное. Я вовсе не хотела импровизировать до полусмерти, а Оливер хотел, чтобы я делала все, что мне в голову придет. Таков принцип его работы – снимать все что происходит на площадке, а потом брать в фильм небольшой кусочек. Такие вещи пугают.

ДХ: Потому что ты в итоге не представляешь, что именно попадет в фильм?

ДЛ: Конечно. Ты просто прыгаешь с вышки в океан. Очень трудно сродниться со своим героем. Но знаешь, у меня получилось это в финальных сценах — в тюрьме, и в самом конце фильма. Мэлори была пуста — я тоже. Мое сердце было разбито, и я просто разваливалась на части.

ДХ: Брэд? *(Речь идет о романе Джульет с Брэдом Питтом. Прим.ред.)*

ДЛ: Да. Это произошло на пол-фильме.

ДХ: Скажи, а было очень тяжело во время личных переживаний убивать хозяина бензоколонки?

ДЛ: Мне было в то время так тяжело... Как будто смерть прошла через мою жизнь... И тут надо было идти и работать. Черт, так тяжело убивать и пытать людей, когда ты не в порядке! По-моему, убийцы должны считать, что они-то в полном порядке, просто с остальными людьми что-то неправильное происходит.

ДХ: Как твои родители восприняли "Прирожденных убийц"?

ДЛ: Мой папа актер, и прекрасно разбирается в механизме съемок. А мамочка не любит смотреть гадости.

ДХ: Ты когда-нибудь курила анашу?

ДЛ: Да. Правда, достаточно давно. Все это тинэйджерская фигня: "Курни, и проблемы решатся сами собой". Когда тебе двенадцать-тринадцать лет, и ты хочешь нравиться мальчикам... Ну да, я была очень странным и взбалмошным ребенком, ходила на голове, бросалась на шею любому парню с криком: "Я люблю тебя, Супермен!". Конечно, я начала курить марихуану, но стала более беззащитной, и завязала с этим делом.

ДХ: А что-нибудь крепче травки?

ДЛ: Я пробовала все. Ну не все, но многое. Но по-моему, все такие вещи хороши, когда тебе плохо.

ДХ: Ты употребляешь наркотики во время работы?

ДЛ: Нет, никогда. Работа хороша тем, что ты никогда не чувствуешь себя плохо. Ты все время что-то выдумываешь, развлекаешь сама себя, и как-то спасаться не приходится.

ДХ: Давай поговорим о "Что мучает Гилберта Грейпа".

ДЛ: Наконец-то я снялась в фильме, который сможет посмотреть моя мамочка!

ДХ: На что был похож Джонни Депп?

ДЛ: Он был чудным! В противоположность тому, что пишут, мы не слишком-то стремились узнать друг друга.

ДХ: А что же пишут?

ДЛ: Что мы спим друг с другом. Самое простое что можно было придумать.

ДХ: Лучше бы они написали, что ты спишь с актрисой, игравшей роль матери. Гораздо более образно!

ДЛ: Ага. Или с комнатной прислугой. Мне всегда хотелось заманить в номер мальчика из тех, что служат в гостинице, и оттрахать.

ДХ: Ты бы позвонила в полночь и сказала "Никто в этой чертовой съемочной группе не понимает меня. Принеси-ка мне сэндвич".

ДЛ: Да. "Поставь это сюда". И откинуть халат, оголив ноги. Вполне неплохо!

ДХ: Немного в стиле Леонардо ДиКаприо. Как ты кстати к нему относишься?

ДЛ: Очень хорошо. Он очень похож на меня — такой же ребячливый и забавный.

ДХ: Вернемся к вопросу о Брэде. Скажи, а тяжело не замечать того, кто постоянно попадается на твоем пути?

ДЛ: Пару лет мне было просто невыносимо тяжело. Но сейчас... Смотри, я и Брэд — мы очень близки. Я хочу, чтобы он был счастлив. Я думаю, что он так же настроен ко мне. Я надеюсь, что ему хорошо, и сейчас полностью его оправдываю.

ДХ: Я интервьюировал Гвинет Пэлтроу, и она просто великолепна.

ДЛ: Я тоже так считаю. Очень давно, когда мы начали ссорится с Брэдом, я смотрела "Плоть и кость", и подумала, что Гвинет — именно та девушка, которую ищет Брэд. Когда я узнала, что они вместе — что ж, я подумала, что теперь все в полном порядке.

ДХ: Ну а что за уроки ты извлекла из своих отношений? Чего ты не будешь делать, живя с другим парнем?

ДЛ: Я не буду считать, что кто-то лучше меня. Никакого самопожертвования! Звучит не слишком, но это действительно необходимо.

ДХ: Если ты действительно сексуальна, расскажи что за белье ты носишь?

ДЛ: Зависит от обстоятельств. Недавно я "открыла" такие чудные лифчики, которые приподнима-

номер мальчика из тех, что оттрахать.

ют твою грудь. Я надела один такой на вручение наград MTV, и мои сиськи чувствовали себя великолепно. Но мне еще нравятся французские лифчики-буферы.

ДХ: Если б ты на один день стала мужчиной, чтобы тебе захотелось почувствовать?

ДЛ: Как мужчина занимается сексом. Мужчины же по-другому двигаются, и больше весят...

ДХ: А ты помнишь, как ты узнала о "взрослой жизни"?

ДЛ: Что-то мне рассказала мама. Меня как-то тянуло ко всей взрослой фигне. Такое бывает с некоторыми детьми. Когда мне был шесть, семь и тому подобное, мне не хотелось держаться за ручки, мне хотелось целоваться. Но я помню, как в восемь лет я увидела порно-карточку... мужчина позади женщины...

ДХ: Ой, я помню! Она еще упирается руками в землю!

ДЛ: То самое. Я расплакалась и побежала к маме — так уродливо это выглядело.

ДХ: Она сказала: "Джульет, не упирайся руками. Это совсем необязательно."

ДЛ: Именно так. И еще: "Они просто делают старомодную штучку, которую обозначают 69".

ДХ: Скажи, а впервые твоя личная жизнь предается широкой публичной огласке?

ДЛ: Нет. Это уже было — когда я жила с серфингистом.

ДХ: Внушительно.

ДЛ: Он был чудным мальчиком — высоким блондином, и мы сходили с ума друг по другу.

ДХ: Какая песня заставляет тебя думать о нем?

ДЛ: Говард Джонс. Things Can Only Get Better. ("Все меняется к лучшему").

ДХ: Я уверен, что так оно и происходит. Ну и где же вы жили?

ДЛ: В некоей мансарде. Проще говоря, на чердаке.

ДХ: Как у Грега Брэди.

ДЛ: В общем-то, да. Я и все мои подружки прошли сквозь эти фазы — сначала мы были серфдевочками, со всеми полагающимися наворотами. Потом началась моя черная рэп-фаза. Мне было тринадцать. Я одевалась только в FILA. У меня были отвратительные ярко-розовые ногти. На моей шее болтались килограммы поддельного золота. Я не вылезала из тату-салонов. Все мои бойфренды были черными. И, мой Бог, я была влюблена в LLCool J. Я до сих пор считаю его классным.

ДХ: Ты уехала от родителей в возрасте пятнадцати лет. Как тебе удалось уехать, не имея водительских прав?

ДЛ: Пытаешься меня арестовать? Я купила подержанную машину, и зарегистрировала ее на имя своего приятеля. Таким образом, я превосходно обходилась без водительской лицензии целых шесть лет. Меня остановили первый раз в прошлом году, когда я случайно проскочила мимо какого-то дурацкого знака.

ДХ: Какую самую гадкую гадость тебе посчастливилось прочитать о собственной персоне?

ДЛ: В одной статье меня просто размазали по столу, смешали с грязью, превратили в самовлюбленную дуру. Как будто бы я постоянно говорю: "я, и я, и я". Я серьезно собиралась пойти и пристрелить этого придурка-журналиста...

ДХ: Ты часто читаешь рецензии?

ДЛ: Не сказать, чтобы слишком. Обычно я четко представляю, что плохого в моей игре. Однако когда кому-то удается найти то, что и я заметила, — это даже радует. Ну например, когда я целовалась с Си Томасом Хауэлл, я чувствовала, что все эти поцелуи как-то слишком напыщенны для девчонки-католички. И тут кто-то написал: "Джульет ведет себя как тридцатипятилетняя разведенка." Я подумала: "А ведь ты была права".

ДХ: Скажи, а это правда, что когда ты была ребенком, ты нарядилась под Оливию Ньютон Джон, чтобы зачаровать какого-то невнятного парня?

ДЛ: Да, я нарядилась в маленькое черное трико, спущенное с одного плеча. У меня совсем не было груди. Мне было восемь лет. И в таком виде я и отправилась в школу, и помнится молила бога о том, чтобы хоть кто-нибудь помнил слова "Мы идем вместе" (We go together).

ДХ: Как ты думаешь, что о тебе говорят?

ДЛ: Джордж Клуни сказал мне как-то по секрету, что многие люди говорят про меня фразы типа: "И как только вы работаете с Джульет Льюис?". Как будто бы я абсолютно больна на голову.

ДХ: Я собирался встретиться с Синди Кроуфорд, но у меня не получилось. Таким образом мои грандиозные вопросы остались незаданными.

ДЛ: Валяй, задавай их мне!

ДХ: ОК. Ты когда-нибудь предполагала, что добьешься такой популярности в качестве модели?

ДЛ: Нет. Это пришло само собой.

ДХ: Что ты почувствовала, впервые увидя Ричарда Гира на экране?

ДЛ: Это слишком личный вопрос. Я не могу на него ответить.

ДХ: Почему ты решила податься в актрисы?

ДЛ: Видишь ли, профессия модели иногда становится слишком скучной. Профессия же актрисы оставляет больше простора для самовыражения. Я наконец-то начала говорить.

ДХ: Если б тебе предложили выбрать стиль для вечеринки House of Style, чей бы стиль ты выбрала?

ДЛ: Конечно же, стиль Джульет Льюис. Она настолько искренне-неповторима. Я бы хотела заглянуть в ее шкаф. ■

ОРИГИНАЛЬНО ЭТОТ ТЕКСТ БЫЛ ОПУБЛИКОВАН В ЖУРНАЛЕ THE FACE, МАРТ/1996. ПЕЧАТАЕТСЯ С РАЗРЕШЕНИЯ THE FACE.

ЛАРРИ ФЛИНТ

Настоящий хастлер

ФОТО: ДЭН УИНТЕРС \ DETAILS ДЛЯ ОМ

Главный редактор всемирно известного порножурнала Hustler, Ларри Флинт практически никогда не дает интервью, но специально для ЭРИКА ХЕДЕГААРДА он рассказал про свой паралич, порнографию и любовные забавы на птичьем дворе.

ЭРИК ХЕДЕГААРД: КАКИЕ НОВШЕСТВА НА очереди в издании порножурналов?

ЛАРРИ ФЛИНТ: Через год-другой все станут публиковать хард-порно, за что я боролся целых двадцать лет. Кроме того – интернетовская версия журнала.

ЭХ: Но зачем платить за доступ в Интернет, когда в любом киоске можно за пару долларов купить забойную книжонку?

ЛФ: Парни не хотят, чтобы их жены знали, что они читают журналы вроде Hustler. Им за это крепко достается, и они держат такие журналы в офисе или прячут дома в укромных местечках. А тут сиди себе в своем уголке перед компьютером – не надо подходить к киоскам за "литературой", не надо нервничать – а вдруг детишки увидят, и жена не пилит. Это очень личный момент для мужчины, и потому Интернет становится так популярен. Я со своим журналом уже подключился к сети, и дела идут отлично.

ЭХ: Вы рассматриваете свой Hustler просто как секс-журнал?

ЛФ: Я никогда не старался оправдывать то, что я делаю, параллелями с искусством. По-моему, порнография сама по себе искусство. Но Хью Хефнер и Боб Гуччионе пытаются замаскировать порнографию под искусство. Я думаю, Хефнеру никогда не было уютно заниматься порнографией, вот он и старается придать ей общественно-приемлемые формы. Hustler и другие подобные журналы для мужчины посвящены сексу, и с этой точки зрения мы стоим особняком в ряду чисто развлекательных журналов.

ЭХ: Развлекательный журнал, в котором у девушек на лице сперма?

ЛФ: Я начал это делать года два назад, и многие мои конкуренты последовали моему примеру.

ЭХ: Вы думаете, что в сперме на лице есть что-то социально приемлемое?

ЛФ: Это искусство в чистейшем виде. По мне, это самая замечательная вещь на свете.

ЭХ: Что собой представляет средний читатель журнала Hustler?

ЛФ: Я всегда считал, что Hustler – это журнал для среднего американца, для "голубого воротничка". Я всегда говорил, что одному профессору предпочту триста водителей грузовиков. Но когда мы стали проводить исследования, выяснилось, черт его дери, что наши читатели – высокообразованная публика, выпускники университетов и доктора философии.

ЭХ: Милош Форман делает фильм о вашей жизни, "Народ против Ларри Флинта". Как вы к этому относитесь?

ЛФ: Знаете ли, обычно про живых фильмов не снимают, это делается после смерти. В моей жизни происходило много разных, противоречивых событий, и мне они представляются очень фрагментарными. Надеюсь, фильм придаст им какую-то стройность.

ЭХ: Что бы вы сделали, оказавшись наедине с тем человеком, который стрелял в вас – ведь в результате вас разбил паралич?

ЛФ: Выдавил бы ему глаза. Отрезал яйца. Вырвал ногти. Но убивать бы не стал.

ЭХ: В чем паралич больше всего вас ограничил? Есть ли у вас девушка? Можете ли вы заниматься сексом?

ЛФ: Да, у меня есть девушка. Да, я могу заниматься-

Парни не хотят, чтобы их подруги знали, что они читают журналы вроде Hustler. Им за это крепко достается:

ся сексом. Знаете ли, самый важный сексуальный орган – это мозг.

ЭХ: Ну-ну. А как насчет неглавного?

ЛФ: Все в порядке. Работает, и прекрасно.

ЭХ: И вы по-прежнему, несмотря ни на что, большой ходок?

ЛФ: У меня всегда были девушки, и сейчас есть, и не одна. Любая моя девушка должна понимать, что она не будет единственной. И все женщины в моей жизни принимали это условие.

ЭХ: Так что вы можете утверждать, что счастливы?

ЛФ: Поначалу я жить не хотел, но на самоубийство духу не хватило. Годы я жил с постоянной болью и почти все время находился в состоянии наркотического забытья. После смерти Алтеи, моей жены, я совсем было собрался покончить с собой. Но ребята из университета Дьюк сделали мне операцию, и боли прекратились. И учитывая все, через что мне пришлось пройти, я действительно могу считать себя счастливым человеком. Насколько это возможно в моем положении. Я несчастлив, потому что прикован к инвалидному креслу. Но я живу.

ЭХ: Что вас сейчас заводит?

ЛФ: Главным образом, воспоминания. Что еще осталось нам, выросшим в 60-е – 70-е годы? Довольно тяжело думать о том, на что мы потратили свои жизни. Билл Магер сказал одну ужасно забавную вещь: "Я мечтаю найти старомодную девушку, у которой была бы гонорея".

ЭХ: Не обратились ли вы к богу после случившегося с вами?

ЛФ: Это меня миновало. Всем этим заново рожденным чудакам надо бы принимать литий.

ЭХ: Вы сами маниакально-депрессивный тип. Принимаете ли вы литий?

ЛФ: Регулярно я никаких лекарств не принимаю, но держу под рукой.

ЭХ: Кому бы вы заплатили миллион долларов за позирование в обнаженном виде?

ЛФ: Думаю, мы могли бы заплатить по пять миллионов Деми Мур и Джулии Робертс, если бы они согласились.

ЭХ: А есть ли женщина, которой вы заплатили бы двадцать миллионов?

ЛФ: Хиллари Клинтон.

ЭХ: Такие лодыжки в вашем журнале – вы же потеряете читателей!

ЛФ: Здесь главное – сенсация. Когда я опубликовал фотографии обнаженной Джеки Онассис, номер разошелся за три дня. Мы сделали десять миллионов на фотографиях, которые нам обошлись в восемнадцать тысяч. И дело тут было не в ее сексуальности, а в сенсации.

ЭХ: Существуют ли какие-нибудь виды секса, которые вы считаете неестественными?

ЛФ: Мы избегаем педофилии, скотоложества, некрофилии. По мне это немного чересчур.

ЭХ: Пусть так. Но мне известно из достоверных источников, что в детстве вы занимались сексом с цыплятами.

ЛФ: Я же вырос на ферме. А любой мальчишка, который рос на ферме, экспериментировал с животными. Те, кто отрицает это, врут.

ЭХ: Объясните мне, как можно заниматься сексом с цыплятами.

ЛФ: Надо прижимать цыпленка к яйцам.

ЭХ: О, за это я вами восхищаюсь!

ЛФ: За это не стоит мною восхищаться. Восхищаться стоит моим пылом. ■

ЖАН-КЛОД

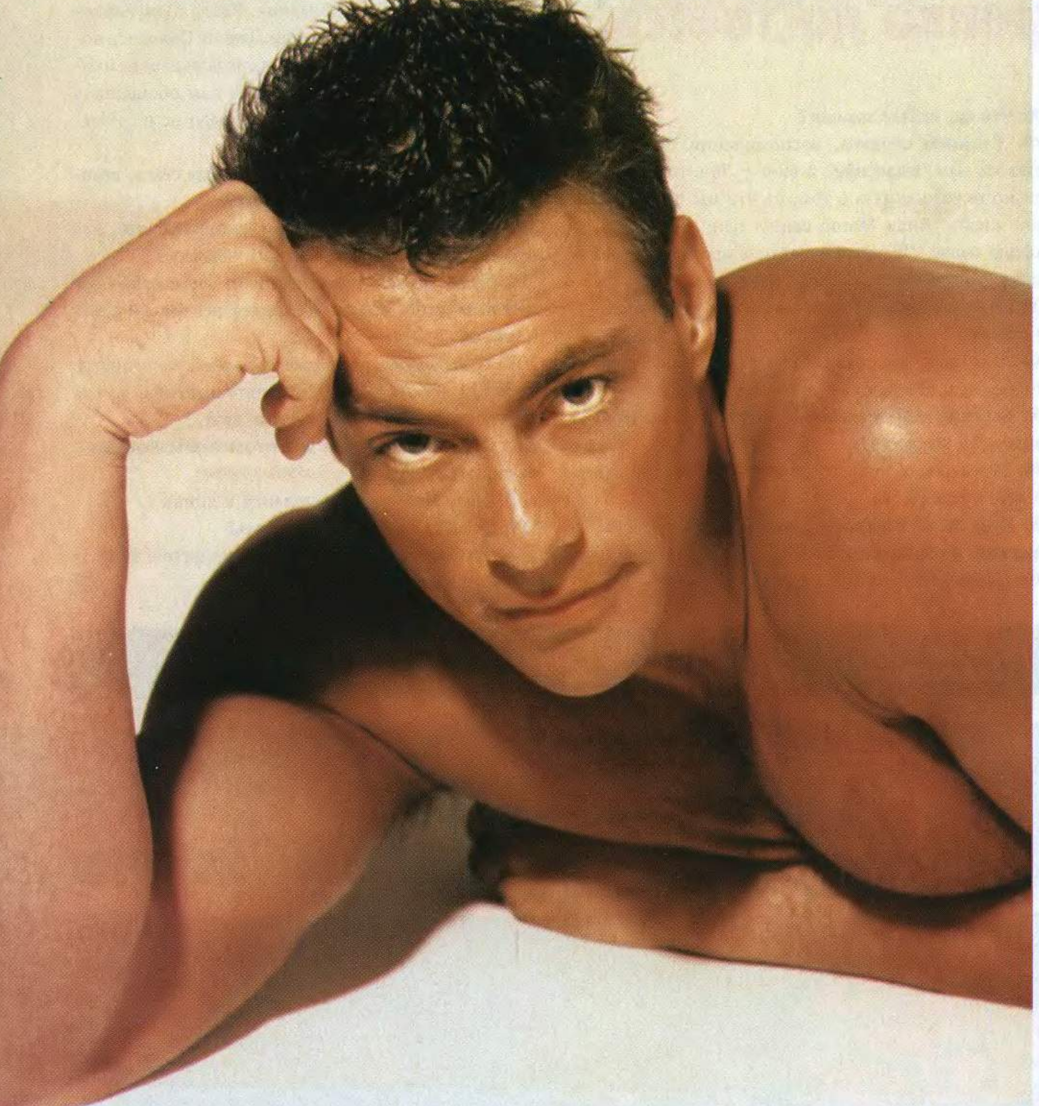


ФОТО: KAIJ ДЛЯ ОМ

Взлет Жана-Клода Ван Дамма от дешевых боевиков класса "Б" до голливудских вершин совпал с желанием актера изменить свой имидж. Предоставив Ван Дамму возможность, наконец, расстаться с образом кикбоксера, фильм "Патруль времени" завершил начатое. "Внезапная смерть", блокбастер, который сам актер охарактеризовал как "крепкий орешек на льду", может оказаться последним, где Ван Дамм делает ставку на свои стальные мускулы. Об этом с ним решил поговорить БРЭД РИЦЕР.

БРЭД РИЦЕР: НЕ УСТАЛИ ЛИ ВЫ ОТ ТОГО, что люди обращают больше внимания на ваши физические данные, чем на актерскую игру?

ЖАН-КЛОД ВАН ДАММ: Вы знаете, ведь у меня вполне приличное тело. Я всегда в хорошей форме. В свое время мои продюсеры хотели показывать именно накачанные мускулы, а актерская игра бюджетом не была предусмотрена. Денег им не хватало, а показать что-то надо было. Что еще, как не накачанные мускулы? Ребята приходили, смотрели, им нравилось, как я превращал противника в кусок мяса.

БР: Вы когда-нибудь брали уроки актерского мастерства?

ЖКВД: Нет. Мне хватило того, что я видел множество фильмов и наблюдал судьбу многих людей. Мне не нужна школа. Что она мне теперь может дать? Все школы в Лос-Анджелесе — дерьмо. Многие открывают школы, потому что не имели успеха в актерской карьере. Но если им не удалось стать артистами, то уж лучше бы не школы открывали, а шли мыть машины.

БР: Не хотелось бы вам заняться чем-нибудь серьезным, помимо игры в боевиках?

ЖКВД: Да, мне нравится всегда быть готовым что-то изменить в жизни, так она становится более полной. Это мой путь. Кроме того, звезды боевиков могут зарабатывать любыми способами, потому что их знают в лицо и в Азии, и в Европе, и в Америке. Сказать по правде, мне бы хотелось заняться еще чем-нибудь.

БР: Деньги для вас — главное?

ЖКВД: Нет. Но я хочу быть уверенным в том, что мои фильмы имеют успех, что те люди, которые в меня вкладывают деньги, получат их обратно с прибылью. Поэтому на съемочных площадках меня любят. Я все делаю вовремя, вовремя появляюсь, вовремя ухожу. Моя жизнь прекрасна. Когда кто-то вроде меня говорит подобное, люди считают такого человека полным дерьмом. Слишком много денег — это не так уж хорошо, должна быть золотая середина, чтобы можно было радоваться жизни. Она так коротка. Мне уже 34. Иногда я думаю, что уже прожил ее наполовину. Время летит быстро.

БР: В 1992 году вы попали в больницу из-за болей в груди. Не это ли помогло вам осознать всю ценность жизни?

ЖКВД: Знаете — это не был серьезный сердечный приступ или что-то в этом роде. Я скажу, что было на самом деле, может мой опыт кому-нибудь пригодится. Я пил слишком много кофе. Вот и попал в результате в больницу.

БР: Как вы ощущаете бремя славы?

ЖКВД: Слава делает людей сумасшедшими, как бы они не старались этого избежать. Но на успехах мы учимся. Я люблю поболтать со стариками, тогда слава не так кружит голову. Начинаешь понимать, что это — лишь часть игры. Если не знать этого, — будешь похож на полного идиота. Многие актеры всерьез уверовали в то, что они великие и особенные и слушали только тех, кто им поддакивал.

ВАН ДАММ
который ненавидит драки

Моя жизнь прекрасна.

Когда кто-то вроде меня говорит подобное, люди считают такого человека полным дерьмом.

БР: А вы не думаете, что вы особенный? Почему же тогда вы стали звездой?

ЖКВД: Не знаю. В Америке столько красивых парней с прекрасной мускулатурой. Предположим, я скажу, что стал звездой, потому что красив. Но ведь это неправда. Может, у меня есть дар Божий. А что такое дар Божий?

БР: Когда вы решили, что станете звездой экрана?

ЖКВД: Однажды, в Бельгии, я посмотрел в окно, погода была паршивая, собирался дождь. Я пошел в кино. Там я вдруг как-то по-особенному увидел свет, которым вспыхнул экран, яркие краски, заполнившие его. Мне захотелось стать частью этого экрана. Потом я сказал маме: “Я буду звездой!”. Она ответила: “Это чудесно, Жан-Клод, только папе об этом не говори”.

БР: Кто ваши друзья в Голливуде?

ЖКВД: У меня немного друзей, потому что не было времени заводить их. Единственные друзья, которые есть у меня, это те, которых я встретил в Бельгии, я могу им доверять. Здесь трудно заводить друзей. Хорошо, что у меня есть старые приятели, потому что кто мне друг здесь, в Штатах, я не знаю. Это непросто понять.

БР: А как вы проводили время в Бельгии?

ЖКВД: Прекрасно. Но Бельгия – странная страна. Я люблю ее, но люди там странные. Это единственное место, где вовсю критикуют мою игру. А французы опять меня заманивают на подиум, вы слышали об этом? Французам я кажусь огромным. Я имею ввиду, что я слишком большой для Европы, и кажусь великаном, как Арнольд или Сталлоне. Бельгийцы странные. Они – фермеры, спокойные, молчаливые. Я болтаю слишком много для бельгийца.

БР: Кем вы восхищаетесь?

ЖКВД: Своим отцом. Я учусь у него всю жизнь. Он прочитал много книг. Он очень культурный и образованный человек. Когда я был совсем молодым и работал вместе с ним в цветочном магазине, он рассказывал мне много историй из жизни. Да, я кстати, умею выращивать цветы. Знаете, это так здорово, вернуться домой и поболтать с отцом. Это прекрасное чувство. А моя мать – просто великая женщина. Очень добрая и красивая. Я счастлив, что у меня такие родители. Немногие мои друзья могут похвастаться этим.

БР: После развода с вашей четвертой женой вы были очень на нее обижены. Теперь вы опять один. Чем вы занимаетесь в свободное время?

ЖКВД: Я сижу дома. Занимаюсь на тренажерах. Люблю проводить время за рулем и слушаю музыку, гоняю на своем “Харлей Девидсоне”, потом обедаю. Я не хожу по барам и злачным местам, как это делают многие. Упаси Бог. Я нагулялся, когда еще не был знаменитостью. В Бельгии я вел себя как безумец и имел девушек прямо на гимнастических снарядах. Я был похож на человека без проблем. Здесь каждый раз, когда я разговариваю с девушкой, мне говорят, чтобы я был осторожным, что у меня могут быть неприятности. Это правда. Мой адвокат сказал, что каждый раз, когда я заговорю с девушкой или дотронусь до нее, то могу оказаться на месте Майка Тайсона. На следующий день буду за решеткой. Надо все время контролировать себя. Это просто безумие.

БР: Четвертый развод научил вас чему-нибудь новому в жизни?

ЖКВД: Сейчас у меня есть все, кроме хорошей семьи. Разводы причинили мне боль, особенно из-за детей. Кристоферу 8 лет, а Бианке 4 года. Я думаю, этот мой брак – последний. Но я не перестаю искать любовь.

БР: Вы жалеете о чем-нибудь?

ЖКВД: Однажды я бросил собаку, чау-чау, ее звали Тара. Я оставил ее в Бельгии, когда перебрался в Америку, а когда вернулся через год, то узнал, что собака умерла от тоски.

БР: Вы счастливы?

ЖКВД: Конечно. Я счастливчик. Но самым счастливым в моей жизни было время, когда я тренировался в Бельгии с моими друзьями, и мне было 17 лет.

БР: Скажите что-нибудь неожиданное, что удивило бы нас.

ЖКВД: Я не драчун. Я любовник. У меня не такой характер, какой себе представляют люди. Я ни на кого не ору, как в кино. В реальной жизни я очень мягкосердечный человек, я редко повышаю голос, люблю детей, животных. Я даже состою в обществе по защите животных. Я ненавижу драки, потому что занимаюсь боевым искусством и не имею права применять его в драке. Я люблю играть с детьми и тогда сам чувствую себя ребенком. Я никогда не был агрессивным и никогда не восхищался драками, как некоторые мужчины. Но я люблю побеждать. ■

ОРИГИНАЛЬНО ЭТОТ ТЕКСТ БЫЛ ОПУБЛИКОВАН В ЖУРНАЛЕ ATTITUDE, МАРТ/1996. ПЕЧАТАЕТСЯ С РАЗРЕШЕНИЯ NORTHERN & SHELL PLC.

ЛИКА

20 селение имело насчет Лики несколько иную точку зрения. С самого начала у этого самого населения, поглощавшего в больших количествах опусы И. Аллегровой и А.Серова, Лика наравне с **Титомиром** проходила по разряду "ох, и молодежь нынче пошла", считаясь образцом "нескладухи" и вообще дурного тона. Вот как по опросу читателей *"Звуковой дорожки"* "МК" выглядели некоторые итоги 1993 года: худший певец – Богдан Титомир (32,8% голосов), худшая певица – Лика (10,2%) (кстати, любопытно было вспомнить, что в этом же году стартовали **Сташевский**, **Свиридова** и **Анжелика Варум**, а **Лада Дэнс** пела *"Жить нужно в кайф"*). Впрочем, для поклонников Лики отрицательный показатель – гораздо более плюс, чем минус. *"Мне кажется, что советская эстрада – это не я,* – говорит Лика, – *я не могу пойти туда, я знаю, что многие мои почитатели даже уважают меня за то, что я не там. Я не могу их разочаровать, они меня любят за то, что я модная, могу что-то новое придумать, я могу пойти на новый шаг, на что-то такое неординарное. Если я стану как все, то эффект такого легкого наркотика, который будоражит всех, пропадет..."*. Где-то в это время Лика пару раз мелькает в прессе с приставкой "транс". Начинается 1994-й.

Этот год – пик клубной истерии в столице. Клубы открываются, закрываются и переезжают, неизменно собирая у дверей толпы жаждущих. Танцы внедряются в массы, бывшие соратники – ди-джеи обзаводятся громкими именами, вопли "давай-давай" еще в диковинку и оттого кажутся забавными. В большой моде стиль "транс", экстази и ЛСД с картинками. Лика, однако, не хочет, чтобы ее, как Титомира, воспринимали как символ клубной культуры. И вот в разгар веселья Лика выпускает альбом *"Падший ангел"*, очень трансовый, но, вопреки общему празднику, совсем не праздничный. Меланхолический пульсирующий ритм, из песни в песню – одиночество, небеса, падение, тоска, снова небеса... Бодрый голос подпевающего на заглавной вещи **В.Преснякова** звучит как-то немного неуместно. Соло лучше. "МК" спешит отдать долги: *"Лику сколько угодно можно упрекать в копировании далеко не самых лучших западных артистов, однако по саунду этот диск куда прогрессивнее того, что выдают наши всенародно любимые певуньи"*. Это уж точно.

Впрочем, судя по всему, в это время в жизни Лики уже происходили более важные события, чем выход альбома. Невнятные слухи окончательно оформились к концу года. Внешняя сторона событий сводилась к тому, что Лика перестала выступать, разошлась с Обуховым и ждет ребенка. С Обуховым, как известно, ее связывали не столько деловые, сколько личные отношения, в сюжете фигурировали вроде бы некие суммы... В общем, о таких историях, где есть деньги, любовь и обиды, уверенно могут судить лишь их участники. Тем более, что Лика, по ее собственным словам, человек закрытый. *"Чем больше людей будет знать о моей жизни, тем хуже, я мало верю в то, что это бескорыстно. В последнее время все ищут корысть, жизнь заставляет. Я не пускаю никого в свою жизнь. Если пускаю – значит люблю. А люблю я очень мало людей. Мне легче отгородиться от общества, от чужого взгляда"*. Лика пропала довольно надолго, но к этому времени она уже поднялась на ту высоту, когда можно себе позволить на время отложить желание быть самой-самой и заняться простым, общечеловеческим: семья, дом и всякое такое. Скоро на свет появился Артем, по характеристике мамы – веселый, жизнерадостный товарищ, энергичный, Водолей, который хочет, чтобы все было "по его". Похож на Лику больше, чем на отца. Лика снова стала работать почти сразу после рождения сына, и в ее жизни начинается период, который она характеризует словами *"беспробудный нон-стоп"*. До восьми утра на взводе, ночью спать почти не удается, только когда в восемь приходит няня, можно поспать до часа. Пять часов спокойного сна. Лика, как и положено, сова, но теперь ее главное желание – лечь в одиннадцать и встать в девять (это желание знакомо, наверное, каждому, кто ведет ночную жизнь). А ей, кроме ребенка, нужно заниматься еще массой дел. *"Меня просто разрывает на части. Ребенок не виноват, что мама у него артистка, ему все равно, мама есть мама. С другой стороны, желание все-таки идти дальше и работать"*.

Почти сразу же после первого Лика делает со Смолиным еще один клип, на песню "Падший ангел" (этакий японский эротический канал, Лика-вамп, восточная девушка предлагает вам выбирать из яркой толпы танцующих демонических модников). "Нон-стоп" продолжается. Артем подрастает, Лика снова начинает выступать; где-то между ребенком, мужем и ночными тусовками делается еще и новый альбом. Лика рвется вперед со всей энергией молодости (*"Зрелость после рождения ребенка? Конечно, но, наверное, еще не успела почувствовать и насладиться этим, нет"*). И вот, через два с лишним года после "Падшего ангела", выходит альбом *"Больше, чем любовь"*, вполне отражающим нынешнее настроение Лики. Лика по-прежнему хочет быть в центре движения: *"Ну, конечно, модные ребята, девчонки, кто еще может любить мою музыку? Люди, как и я. Такие же крейзи"*. На музыкальной кухне Лики, по ее определению, *"более-менее нетрадиционные музыканты, прогрессивная молодежь"*.

Это, во-первых, Дмитрий "Эрайвл" Постовалов, сделавший, по его словам, "процентов 70" музыки на новом альбоме, в частности, энергичную "Разве есть что-то больше, чем любовь" и главный боевик – *"Молитву"*. Когда на ТВ появился клип "Разве есть что-то больше, чем любовь", в сторону Лики опять раздались вечные упреки в том, что "мало смысла". *"Не знаю, краткость – сестра таланта,* – парирует Лика, – *причем в танцевальной музыке это обязательно. Если я туда буду вносить глубокий смысл, танцев не получится. Все, что касается слов песен, это выражение моих мыслей, выражение моих желаний. Да, это мои слова, но есть песни, которые мне не удается написать. Я говорю: ребята, хотелось бы видеть вот это, и они пробуют писать"*. "Будь со мной в ритме двести" – саму песню написал **Рома Рябцев**, в представлениях не нуждается, аранжировка – Постовалов. Не знаю насчет двести, но очень быстро. Хэппи-хардкор этакий. Две искристые вещи *"Вспоминай меня"* и *"Танцуй со мной"* сделал модный **DJ Грув**, положивший на музыку откровения Раисы Горбачевой ("Счастье есть, его не может не быть"). Олег Молчанов как-то пришел домой к Лике и наиграл песню *"Последний дюйм"*, она Лике так понравилась, что стала единственной медленной песней на альбоме.

Почти каждая вещь – потенциальный хит, но Лика заверяет, что не гналась за коммерческим успехом – хотя, конечно, неплохо, чтобы он был. *"Мне гораздо важнее какая-то гармония в себе, если я нарушу гармонию, я буду задавать себе вопрос: для чего ты это делаешь? Заработать много денег? Дальше что? Вернуться в свою гармонию? Я знаю, что есть Бог и есть Дьявол, это все искушение. Если продаешь себя, вернуться к себе уже невозможно. Это стопроцентное мое убеждение, компромиссов в этой жизни очень мало. И мы за все расплачиваемся. Я не хочу нарушать в себе свою собственную гармонию. Мне очень важно, чтобы мне нравилось то, что я делаю"*. А успех – это все то же казино: поставил – выиграл.Что ж, такие слова вызывают доверие, когда их произносит и без того вполне обеспеченный человек.

Лика продолжает движение и уже строит планы на будущее. Второй ребенок. Наверное, и новая музыка. *"Мне хочется идти дальше. Я иду дальше, я буду искать, я не хочу останавливаться на этом, для этого мне нужны силы. Я в поиске. С моей-то энергией я любую советскую звезду просто за пояс заложу"*.

А пока пришло время промоушна. Новый клип, телевидение, пресса, концерты. Лика в отличной боевой форме. *"Я выхожу на сцену – мне легко, я себя чувствую совершенно свободно, никогда я себя не чувствовала так легко, как сейчас. И, наверное, этот кайф передается зрителям, нет фальши, нет напряженности, нет стараний: вправо – ручку, влево – ножку"*. Кайф передается, зал активно танцует. Ну, вот и все. Концерт окончен, можно потихоньку расходиться. Поджидая на улице транспорт, я заметил впереди знакомую парочку. Они остановили такси с эмблемой "Кремлевской", девушка чмокнула на прощание юношу в губы и хлопнула дверцей. Из приоткрытого окна донеслись позывные радио "Максимум". Юноша побрел обратно, дотанцовывать. Не больше, чем любовь. ■

ГОТЫ

41 то асексуальна, но тематика текстов почти всегда связана с теми темными аспектами любви и пола, что большинство людей старается не выпускать из своего подсознания. Ужас соития, манящий и пугающий, тщащийся

соединить два тела в одно, а в результате разъединяющий души. Может быть, нечто подобное пели в своих святилищах суровые жрецы грозных богинь любви древнего мира. Секс для готов неразрывно связан со смертью – физической или духовной. Да и жизнь – лишь медленный процесс умирания... Предшественник готов в этом отношении – канадец **Леонард Коэн**, певец неразделенной любви и вечной разлуки. Кстати, The Sisters Of Mercy взяли себе название по одноименной песне Коэна.

Почему же не исчезло это странное движение? Может быть, потому, что не было конституциализировано масс-медиа и большим бизнесом? Или может быть потому, что приглянулось своим безнадежным нон-конформизмом тем усталым душам, что уже *"слишком стары для рок-н-ролла, слишком молоды для смерти?"*.

Напоследок, краткий список того, что необходимо послушать, если вы действительно решили поселиться в стране готов или хотя бы совершить по ней краткое путешествие.

The Cure – *Pornography* (Fiction, 1982)
Возможно, самая мрачная пластинка за всю историю поп-музыки. Восемь монотонных композиций, повествующих о бессмысленности жизни, любви и смерти.

Bauhaus – *Burning From the Inside* (Beggars Banquet, 1983)
Последний альбом группы, после которого вокалист Питер Мерфи покинул ее и начал сольную карьеру. Удивительно красивая музыка: от открывающей альбом величественной *She's In Parties* через *Slice Of Life* к мрачно истерической заглавной композиции.

The Sisters Of Mercy – *First & Last & Always* (1985)
Монотонный перестук драм-машины по имени доктор Аваланш, мощный чистый гитарный саунд низкий полушепот Элдрича – абсолютно классический пример готической музыки.

Siouxsie & The Banshees – *Twice Upon a Time – The Singles* (Polydor, 1992)
Снова сборник, на этот раз обозревающий почти всю карьеру первой леди готического рока Сюзи Сиу – от бури и натиска начала 80-х до более легких номеров периода 90-х. Неплох и последний альбом группы – *The Rapture* (1995).

The Mission – *God's Own Medicine* (EMI, 1986)
Прелестный образец коммерческой готики, включающий концертный хит группы – Severina. С этого момента Северина – самое распространенное имя у котят готов.

Gothic Rock 2 (Jungle, 1995)
Компиляция из двух CD. Группы со всего света – даже из Мексики!

Songs For a Black Planet (Nectar, 1995)
Alien Sex Fiend, Specimen, Christian Death и еще 13 групп. Хорошо подобранные композиции дают достойное представление о готике 80-х – вернее, о ее более некоммерческой стороне.

Fields Of The Nephilim – *Inferno* (Beggars Banquet, 1991)
Готы живьем – концертный альбом очень сильной английской команды. ■

ГАЛАНИН

42

так, как ты захочешь" и концертным двойником. Мне, кстати, первый нравится больше. На втором – музыканты сильно прессинговали... К "Оранжевому настроению" отношения не имею. Этот альбом – действительно настроение Шахрина на тот момент. Имеет право. Что бы "Чайф" сейчас ни делал, это уже всем интересно.

Права делать, что хочется, Галанин добивался лет пятнадцать. А начинал, как все: во дворе исполнял "Тополя". Тогда парень с гитарой котировался очень высоко.

СГ: *Сегодня этого не вижу. За Пи-Си, что-ли, сидят? Оттого мало новых групп. Не чувствую, что в спину дышат. Уходит рок-н-ролл... Но весь не уйдет. Живой гитарный звук будет редкой элитарной музыкой. Меня пока на электронику не тянет.*

Насчет дворовых гитаристов – это зря. Живы. "А что нам надо..." очень даже поют. Соседи автора этих строк просто остервенело исполняют рок-н-ролл. Хотя, лучше, может быть, за Пи-Си бы посидели.

СГ: *Нам было легче. Когда в запрете – проще накопить энергию, научиться ни на что не обращать внимания. С другой стороны, дал большой "подпольчик" – уже слава. А сейчас что молодым делать? Записывающие фирмы в непошлую неизвестную группу ни за что не вложатся. Наверное, нам надо помогать этим ребятам. Пытаюсь что-то делать. Немного работал с "Хозяином ключа". Очень приличные ребята из Кишинева – "Куйбл". Удивляюсь, откуда в восемнадцать лет такой драйв! Да еще в Молдавии.*

Собственные музыкальные пристрастия Галанин определяет как ряд от **Pearl Jam** до **Police** и где-то посредине **Ник Кейв**. Слушает много музыки, но любит именно "песни" с хорошим "мужским" саундом. *"Например, у Blur он есть"*. Между **Стингом** и **Мадонной** сегодня выберет последнюю.

СГ: *Я отравлен профессией и просто слушать музыку уже не могу: начинаю разбираться что да как, где тут есть для меня что-нибудь полезное. Кислотная, трансовая музыка отторжения не вызывает, но нужна только под настроение. Из этнического послушаю что-нибудь совсем примитивное. Или Игги Поп – тоже фолк. В работе может пригодится. Я же только музыкой и могу заниматься... Вот еще говорят, из меня ди-джей может получиться. На телевидении вел программу. Еще попробовать бы попсовую дуру какую-нибудь раскрутить.* ■

RAGE

46

гитарой; он успел окончить Гарвардский университет по курсу "политические науки" и отправился в центр шоу-бизнеса Лос-Анджелес, где даже проработал секретарем у какого-то сенатора. По всей видимости, опыт был неудачным, встретились они в 1991-м году, Зак привел своего школьного друга Ти-

ма Боба (который теперь предпочитает именоваться Тим Си), Морелло нашел ударника Брэда Уилка. Времени на разгон R.A.T.M. не тратили; если Генри Роллинз десяток лет трудился в поте лица, чтобы заслужить нынешнее положение, Rage меньше чем через год после образования подписывают контракт с мэйджор-лэйблом **Epic** и в конце 1992 года выпускают дебютный альбом. Пластинка, названная просто по имени группы, сразу же заслужила культовый статус. Несмотря на то, что ее отказалось транслировать большинство американских радиостанций, а первые восемь месяцев группа оставалась без видео, так как MTV не пустило в эфир клип Killing In the Name (чего, собственно, и стоило ожидать по поводу песни с рефреном *Fuck you, I won't do what you tell me*), R.A.T.M. моментально взлетели в альтернативных чартах и стали главным событием на **Лоллапалузе-93**, а второй сингл *Bullet In the Head* (без fuck'ов) вошел в билбордовскую десятку. Агрессивное политиканство R.A.T.M. пришлось очень ко двору американской молодежи, переживающей очередной всплеск активности. Собственно, весь первый альбом R.A.T.M. – это политическая агитка на злобу американского дня, подкрепленная, правда, мощным и очевидным музыкальным талантом. На сегодняшний день первый альбом Rage разошелся миллионом экземпляров в Штатах и парой миллионов в Европе, и именно на этом материале до сих пор строятся выступления R.A.T.M. И, конечно же, все эти миллионы ждали второго альбома. Через три с половиной года Rage записали его за две недели в своей репетиционной студии, руководствуясь принципом *"сделать его быстро, сделать его яростно и не бояться расставлять точки над i"*. Так и получилось. Новый альбом называется *Evil Empire* ("Империя Зла" – очевидно, это Америка) и по-прежнему полон лозунгов и призывов, изложенных Заком в его обычном стиле этакого троцкистского проповедника. По словам Тома Морелло, Evil Empire должен быть провокацией. *"Если это не так, значит, мы плохо поработали"*. Фирма Epic сделала на новый релиз Rage большие ставки (любопытно, кстати, как Rage непринужденно сочетают революционный экстремизм и работу в сфере большого шоу-бизнеса, то есть истэблишмента. Наверное, в целях пропаганды и агитации). Выбранный для раскрутки сингл *Bulls On Parade* крутится на радиостанциях, по городам и весям расклеены плакаты с обложкой Evil Empire, изображающей этакого юного супермена с буквой "E" ("Evil") на груди и американским флажком в руках. Новый клип, снятый Кристоферсоном, где некие азиаты вздымают анархические черные и красные флаги, присутствует и на отечественных телеэкранах (что называется, "революция будет транслироваться по телевизору"). Нельзя не сказать, что музыкально альбом выполнен фантастически. Особо блистает своей гитарой Морелло, прямо-таки напрашиваясь на сравнение с великими вроде Хендрикса, а аполитичные Тим Боб и Брэд Уилк обеспечивают мощный энергетический ритм, связывая воедино гитарные трюки Морелло и агитационный рэп Де ля Роча. Правда, на концерте показалось, что столь же ярких вещей, сравнимых с "Быками на параде", старыми номерами, у Rage больше не получилось. Но на это могут быть и другие объяснения. Нет, как говорится, больших тем. Первый вопрос, который приходит в голову при знакомстве с R.A.T.M. – чем же они ТАК сильно недовольны? Ну да, Лос-Анджелес, расовые бунты, Вьетнам, цензура и чем там еще американский империализм провинился; но это, мягко говоря, отнюдь не самая неблагополучная страна на свете. Вообще, и это относится не только к Rage Against the Machine, но и к нашим группам, которые играли на "Учитесь плавать", появляется устойчивое впечатление, что, как и положено молодежи, главное тут – сама стихия бунта, а против чего, неважно, как-нибудь само найдется, тем более что дряни в жизни всюду достаточно (Александр Скляр элегантно определил сие; призвав бороться "со всемирным Ваащє", если я правильно помню). Фэнов Rage явно вдохновляет фраза Fuck You, I won't do what you tell me, и против кого или чего она направлена, не очень-то важно. Бунт, понимаешь. Все "послания" большинства групп, играющих экстремальную музыку, на самом деле заключаются в желании выплеснуть агрессию (которое обычно проходит с возрастом, но не всегда), и намерения Скляра направить все в русло "позитивного экстремизма" – дело, безусловно, доброе. Хороший получился фестиваль. Кстати, самое главное впечатление от него – даже не концерт R.A.T.M., а некий стриженый наголо молодой человек в тяжелых ботинках и черной майке с надписью "Hate", который вышел из зала, достал из кармана обрезанных шорт сотовый телефон и начал кому-то названивать. Позже выяснилось, что обладателей сотовых телефонов присутствовало немало. Тема, заслуживающая отдельного рассмотрения. А после концерта в толпе по дороге из "Горбушки" кто-то громко цитировал **Игоря Иртеньева**: *"Нет, мы империя добра, а не империя мы зла, как мы услышали вчера там от какого-то козла"*. ■

ГРЕГГ АРАКИ

47 Слава гейского режиссера так прочно пристала к нему, что, решив порвать с ней, свой последний фильм – *"Проклятое поколение"* – он открыл титром: "Первый гетеросексуальный фильм Грегга Араки". Действительно, если под "гомосексуальным кино" понимать определенную эстетику, то почему бы не быть и "гетеросексуальному кино"?

Араки по обыкновению издевается над зрителями: его стилистика не изменилась от того, что мужчины в *"Проклятом поколении"* не трахаются друг с другом. Сам **Араки** так объясняет те цели, которых он добивался:

– Это мой первый "гетеросексуальный" фильм, но вместе с тем это мой самый подрывной, провокационный и вызывающий фильм. Можно сказать, что *"Филадельфия"* и *"Давнишний товарищ"* – фильмы о геях для "натуралов", а *"Поколение"* – фильм о натуралах для геев.

Действительно, в отличие от *"Живой смерти"* в центре *"Проклятого поколения"* традиционный любовный треугольник: двое подростков Эми Блю и Джордан Уайт, и соблазнитель Ксавьер Ред (Xavier Red), или "Икс" – "X" – "неизвестная величина в уравнении фильма" по словам режиссера. В главных мужских ролях в *"Проклятом поколении"* снялись **Джеймс Дюваль**, игравший в предыдущем фильме **Араки**, и **Джонатан Шэек**. Труднее было с выбором актрисы на роль героини: ассистент **Араки** вспоминает, что тот все время приставал к нему с вопросом "Ким, ты мог бы ее трахнуть?". Убежденному гомосексуалисту хотелось найти девушку, способную возбудить "натурала". В конце концов **Араки** остановил свой выбор на **Роуз Макгоуэн**, которая блестяще справилась с трудной ролью.

Если в ранних фильмах **Араки** явно любуется своими героями-геями, то по отношению к гетеросексуальным Эми и Джордану он сохраняет дистанцию, словно пародируя обычный подростковый фильм. Уже на первых минутах мы слышим разговор в машине Эми – стандартном месте первых сексуальных опытов американцев:

– Давай, ну чего ты...

– Прости, но просто... боюсь, что могу заразиться СПИДом.

– Мы же оба девственники!

С девственностью герои расстанутся позднее – в ванной мотеля "Всадник без головы", у двери которой будет сосредоточенно мастурбировать Икс – змей – искуситель, с появлением которого "фильм о подростках" превращается в кровавую "черную комедию": кассовые машины бесконечно выбивают $ 6,66, полубезумные придурки обоих полов уверяют Эми, что она раньше была их подружкой, и все подряд пытаются убить героев – а в результате кровь льется ручьем, отстреленная голова открывает глаза и начинает говорить, окровавленная рука шевелит пальцами в метре от своего бывшего владельца: путь троицы оказывается буквально устлан трупами. Фильм оказался настолько кровав, что Samuel Goldwyn Company, продюсировавшая его, потребовала переделок. В ответ несгибаемый **Араки** добился того, что TriMark выкупила права на прокат и выпустила ленту на экран в первозданном виде. В результате фильм опять попал "в обойму": на этот раз вместе с *"Прирожденными убийцами"* **Оливера Стоуна** и *"Детишками"* **Ларри Кларка**.

Помимо традиционного для **Араки** вызывающего насилия фильм не обошелся и без столь же традиционной сексуальной эскапады – сначала Ксавьер трахается с Эми, а потом соблазняет Джордана трахнуться втроем: "Это классно: твои яйца хлопаются о яйца другого парня и ты можешь действительно почувствовать его член внутри девушки". Довольно далеко от стандартов гетеросексуального фильма, не правда ли? Точнее было бы назвать *"Проклятое поколение"* "первым бисексуальным фильмом Грегга Араки".

Однако на самом деле секрет эротической привлекательности этой ленты для зрителей различных сексуальных ориентаций

таится в манере съемки, в самом построении кадра: лица героев располагаются так близко друг к другу, что почти соприкасаются. Несмотря на то, что зачастую их разговор при этом агрессивен и груб ("Ты так полон овечьего говна, что это даже не смешно"), сексуальное напряжение этих кадров намного превосходит эротизм открытых любовных сцен. Так беседуют не только Эми и Икс или Эми и Джордан, но и Джордан и Икс. Временами кажется вот-вот поцелуются: но этого не происходит.
Но не только операторское решение, но и работа художников и дизайнеров делают кадр насыщенным. Чего стоят одни мелькающие на заднем плане надписи: ВОСТОРГ ГРЯДЕТ! (на транспаранте у дороги). АМЕРИКА: ЛЮБИ ИЛИ СВАЛИ! или МОЛИСЬ О СВОЕЙ ПРОПАВШЕЙ ДУШЕ! ПРИГОТОВЬТЕСЬ К АПОКАЛИПСИСУ! аукается с открывающим фильм ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В АД! на стене дискотеки, а на чехле машины Эми написано АД ЗДЕСЬ – словно приговор миру, в котором "реальность еще хуже, чем сны".
Символика цветов в фильме **Араки** (например, героев зовут Синяя, Белый и Красный, подстать цветам американского флага) напомнила мне забавный обмен репликами, случившийся во время недавнего интервью, данного **Араки**. Дело в том, что еще со времен его первых двух фильмов, критика обратила внимание на сильное влияние, оказанное на американского режиссера одним из лидеров французской "новой волны" **Жаном-Люком Годаром**. **"Живую смерть"** можно сравнить с *"На последнем дыхании"*, а *"В конец за**анных"* – с *"Мужское/женское"*. В *"Проклятом поколении"* тоже видны уроки великого француза – неслучайно стрижка **Роуз Макгоун** копирует знаменитое каре **Анны Карины**, жены и актрисы молодого **Годара**.
Как и Араки сейчас, в свое время Годар подвергался обвинениям в том, что в его фильмах (в частности в *"Безумном Пьеро"*) слишком много крови. "Это не кровь, – ответил как-то раз французский режиссер, – это красное". После выхода на экраны *"Проклятого поколения"* один из интервьюеров процитировал этот ответ Араки, который сразу нашелся:
– Нет-нет, у меня все наоборот, это не красное, это – кровь. ■

СОКОЛОВ

50 можности, которые открывались, по судьбе, по инстинкту, по врожденной любви к женщинам.

АМ: Помнится, герой твоего самого пикантного романа "Палисандрия" стремился достичь заветной цифры "999" на "поприще будуарных нег". Нет ли под этой художественной деталью реального автобиографического бэкграунда?

СС: Пожалуй, нет. Не могу похвастаться, что достиг "трех девяток". В лучшем случае – есть "две девятки" Марины Цветаевой. А если говорить серьезно, то у меня было три основных жены: русская, австрийка и американка, с которой я живу последние десять лет. Конечно, я не так скучаю по Европе, как по России, но все-таки скучаю. Да и с остальными подругами отношения тоже сохраняются.

АМ: А тебя не ревнуют?

СС: Помню была такая фантастическая история. Я поехал работать в газету в Красноярск на полгода. В Москве у меня осталась подруга. Жил я в гостинице под названием "Енисей". Как-то вечером в ресторане я познакомился с молодой женщиной: ей страшно понравились мои белые брюки – тогда это был невероятный шик. У нас завязались отношения. Быстро пролетел месяц: ей нужно было уезжать в Минск, откуда она было родом. Перед отъездом она сообщила, что остановится на ночь в Москве у своей подруги. Спустя пару дней я сидел в номере и писал для своей газеты. Тут ударом ноги открывается дверь – и на пороге появляется моя московская подруга! Оказывается именно у нее остановилась на ночь моя минская знакомая. Немыслимое совпадение!

АМ: Выходит, что ты обладаешь роковым магнетизмом?

СС: Думаю, что да (смеется).

АМ: Но складывается впечатление, что не ты выбираешь женщин, а они тебя?

СС: Наверное так удобнее. Все мои женщины в общем одного типа. Они сильные натуры, с невероятной энергией и работоспособностью. Кроме того они все спортивны, физически одарены.

АМ: А в сексуальном плане тоже одарены?

СС: Да, очень энергичные, вулканические женщины. Мой сексуальный опыт общения с ними, конечно, отразился в описании постельных сцен в романе "Палисандрия". Эти женщины могут, если соберутся все вместе, по кусочкам сложить все свои впечатления, ощущения, сведения обо мне, и получится тот образ, которого я так боюсь!

АМ: Может быть, ты побаиваешься сходства со своим героем Палисандром? Кстати, почему ты все-таки сделал его геронтофилом? Откуда взялся этот мотив любви к весьма пожилым партнершам в романе?

СС: Это был ответ Набокову на его "Лолиту", где главный герой Гумберт Гумберт является педофилом. Вообще Набоков сыграл огромную роль в моей судьбе. Когда я послал свою рукопись романа "Школа для дураков" в американское издательство "Ардис", она попала к Бродскому. Тот прочитал и пришел в восторг. Дело в том, что там не было первой страницы с именем автора и названием романа, и Бродский думал, что это книга одного из его ленинградских друзей. Потом почта вдогонку прислала отсутствовавшую страницу, и Бродский изменил свое решение. И возможно, директор издательства Карл Проффер прислушался бы к нему, если бы вдруг не пришел превосходный отзыв Набокова, которому Карл ранее послал копию рукописи. Отзыв Набокова решил мою литературную судьбу.

АМ: А тебе удалось встретиться с Набоковым?

СС: Нет, к сожалению. Набоков прислал мне приглашение посетить его в Монтре. И я действительно был тем летом в Швейцарии, совсем неподалеку, но к Набокову так и не поехал. Я был в смятении от возможной встречи и в конце концов решил, что пока недостоин ее. Вот когда стану солидным писателем, тогда и приеду к нему. Потом я уехал в Америку, а Набоков вскоре после того умер.

АМ: Ну, а теперь ты считаешь себя солидным писателем?

СС: Ты знаешь, на самом деле, чем дольше я живу, тем меньше думаю какое место я занимаю в литературе. Меня это уже вообще не интересует. Ведь я по-прежнему работаю инструктором по лыжам, а пишу когда есть условия и очень медленно...

АМ: Расскажи подробнее, что такое инструктор по лыжам и кого ты учишь лыжному спорту в Америке?

СС: Дело в том, что американцы привыкли с детства все покупать, за все платить. Казалось бы, зачем тратить деньги на то, чтобы учиться бегать на лыжах или грести на лодке? Нет, принято ехать туда, где есть инструкторы, которые должны тебя этому научить. Вот за это и платят. И довольно неплохо – 22 доллара в час.

АМ: Это похоже на абсурд: классик современной русской литературы тратит время на работу лыжным инструктором вместо того, чтобы гнать нетленку! Тебе это уже и не по возрасту!

СС: В Америке всего несколько писателей, которые могут себя прокормить только литературным заработком. Я имею в виду тех, кто создает элитарную литературу, а не мыльную. А своих пятидесяти трех лет я, катясь на лыжах, не чувствую.

АМ: В каком же возрасте ты себя ощущаешь?

СС: Ну, лет на тридцать. Никаких физических изменений я в себе практически не чувствую именно с этого возраста, с тридцати лет.

АМ: Как ты думаешь, с чем это связано?

СС: Это, наверное, связано с тем, что нынешняя моя жизнь далеко не первая, а примерно, пятая.

АМ: Кем же ты был в своих прежних жизнях?

СС: Я был тем же, чем являюсь и сейчас. Играл в обществе такую же роль. Был поэтом и, может быть, воином.

АМ: Ты любил драться, когда последний раз это было?

СС: В Америке не приходилось, а в России частенько. В пору моего увлечения штангой я весил килограммов на тридцать больше, чем сейчас, и удар у меня был сильный.

АМ: А почему ты стал вместо гордого греческого Александра простым русским Сашей?

СС: Когда я решил напечататься на Западе и послал рукопись в "Ардис", то подписался Саша Соколов. Я не чувствовал, что Александр – это мое имя. Оно слишком помпезное. А мое – Саша – нейтрально звучащее, обиходное, скромное.

АМ: Тебе часто хочется что-нибудь изменить в своем прошлом?

СС: Нет, я не люблю в него возвращаться. Я весь в будущем, я чувствую себя человеком двадцать первого века. ■

PRET-A-PORTE

59 вайских островов или Ямайки, одним словом, чего-нибудь более уместного, чем наши рубашки. Заходя в магазин, непременно глазами наталкиваешься на один и тот же орнамент. Вы и сами его узнаете на одной из наших фотографий. Тем же дизайнерам, которые пытаются перенести все эти ботанические изыски на пиджаки, следует в качестве наказания поручить в течение года создавать одежду для "вечеринок-со-сбрасыванием-всех-гостей-в-бассейн" где-нибудь на Майами.

6. НОВЫЙ ПОДХОД К РАСХОДАМ НА ОДЕЖДУ

Вскоре ни вложенная в моделирование вещей работа дизайнера, ни ее приблизительная стоимость не будут больше составлять ни для кого особенного секрета. В моду вновь вошла "чересчур скроенная", откровенно дизайнерская манера. Все линии предельно четкие, слишком откровенно предназначенные для того, чтобы следовать фигуре (или скрывать ее недостатки), ни одного свободного силуэта, лен позабыт вовсе, все без исключения пояса, галстуки и пряжки туфель украшены дизайнерским лого размером с апельсин – никакой тайны или недосказанности. Все предельно ясно, как в детской энциклопедии: одежду сначала проектируют, потом конструируют, отшивают и распространяют. Кажется, вопрос о конкретной сумме, затраченной вашими знакомыми на свой гардероб, недолго будет лишь предметом ваших догадок – остается только придумать, куда поместить ценник, чтобы его было видно отовсюду.

7. НОВЫЙ ПРАКТИЦИЗМ

Стремление дизайнеров создать новые формы отмечалось давно и неоднократно. Среди предложений этого сезона, кроме новых моделей комбинезонов – рубашка, она же жакет, она же блузон. Часть идей позаимствована из сафари-стиля: крупные пуговицы, накладные карманы, оформление низа. Встречаются рубашки, скорее напоминающие куртки – молния и боковые вшивные карманы, – но прелесть их в том, что надеваются они под пиджак. Молодых людей, несомненно, может порадовать возвращение цельнокроенных с воротником капюшонов. Красота, энергия и практицизм торжествуют по всему фронту.

8. НОВЫЙ КИТЧ

Уже много лет открытые или просвечивающие участки мужского тела, замеченные в фоторепортажах о модных показах, вызывают вздох облегчения – земля все еще вращается, а модная индустрия не перестала быть модной индустрией. На смену материалам с эффектом кружев этого года, голым торсам прошлого и т.д. приходят гаремные шальвары "look-through". Из новинок в мире китча можно отметить неотразимое сочетание блеск + цвет (как у Боуи времен Ziggy Stardust) и жгучий образ бесшабашного азартного игрока (как в свежем фильме "Казино"). ■

ЛИПНИЦКИЙ

59 ли раз или два.". А он: "Вы понимаете, какого рода люди покупают такие вещи у нас в Англии? Как правило, они обладают богатой сексуальной фантазией". СПИД тогда уже бушевал, поэтому для нормального человека было просто немыслимо купить вещь, в которой занимались чем-то эдаким... Паша (Хотин, прим.ред.) всего один раз надел этот костюм, кажется, на Мобиле-пати. Так вещь и не прижилась. Мое представление о собственном стиле своеобразно: большинство людей выбирают себе стиль и идут по нему до конца, я же люблю меняться вместе со временем. Я всегда строил свой облик начиная сверху, исходя из того, что волосы не являются сильнейшей частью моего организма. Один головной убор я ношу 4-5 лет. Потом он истлевает и пропадает куда-то. С исчезновением головного убора я меняю стиль. В 70-е годы я ходил в шляпе итальянских гангстеров, проживающих в Америке. Она мне очень шла. К ней я носил кожаное пальто. Шляпу украли в день премьеры "Звуков Му-2", и я подумал: "Кончилась эпоха". В начале 80-х я был в Таджикистане, рядом с Памиром. Там мне подарили тюбетейку. И еще задолго до митьков я ходил в таджикском халате по Пушкинской, шокируя всех. Американские яркие штаны, голубой шейный платок, голубая с красным тюбетейка. Следующей вещью, формирующей мой стиль, стала кепка Харлей Дэвидсон. Я отпустил волосы и бороду, как у Ангелов Ада. Правда, мотоцикла у меня никогда не было — не случилось. Носил тогда кожаные куртки и пальто, большие ботинки. Регулярно из верхней чакры моя душа устремлялась ввысь, так что макушка протерла на кепке небольшую дырочку. Я понял, что это конец. В Лондоне, году в 90-м, когда я в последний раз надел эту кепку, нас пригласили на экскурсию в королевский музей театра. Нам продемонстрировали костюм, в котором Лоуренс Оливье играл Гамлета, затем сценические наряды Джона Леннона, Мика Джаггера, Сида Вишуса. Пожилой англичанин, аристократ и директор музея, поведал душераздирающую историю о том, как участники группы "Секс Пистолз" в 79-м году сначала подарили свои костюмы, а теперь с музея денег требуют. Тут меня осенило: "Если вы здесь собираете вещи рок-музыкантов, я могу вам свою кепку подарить". К удивлению моему, он так обрадовался, говорит: "Действительно, вы же в Англии первая русская группа, и выступали с таким успехом". Взамен кепки мне вручили роскошную, с королевской печатью, благодарственную бумагу. А еще через некоторое время гуляем с Гребенщиковым и нашими женами по летнему Лондону, а там как раз проходит фестиваль стран Карибского бассейна. И у самого крутого и большого афро-американца я выбрал себе головной убор, похожий на ермолку, но на самом деле африканский. У него таких были сотни. Я и сейчас ее иногда ношу, но в принципе то время уже кончилось. Кепочка уже плоха, истлела... надо думать о чем-то следующем. ■

ДИРЕКТОРИЯ МОДЫ

Страницы 16-21: КРЫЛЬЯ ЖЕЛАНИЯ
BETTY JACKSON, EVA TRALALA, AGATHA, AVANT PREMIERE, KOOKAÏ в магазине NG COLLECTION, Москва, Петровский пассаж, ул.Петровка, 5, (095)2929290, в магазине GALLERIE LAFAYETTE, Москва, Красная площадь, 1 (095) 9293453.

Страницы 78-91: ПЛЕМЯННИК КОЛДУНА
DOLCE&GABBANA Лондон, 175 Sloane str., SW1; Jones WC2; **HUGO BOSS** Лондон, HARVEY NICHOLS; **JEAN PAUL GAULTIER**, Лондон 171-175 Draycott Ave, SW3, (0171) 5844648; LIBERTY MENSVEAR COLLECTION, Лондон, Regent st., (0171) 7341234.

Страницы 108-113: УЧИТЕЛЬ...
LEVI'S, CHEVIGNON, NAF-NAF в магазине NAF-NAF, Москва, Проспект Мира, 73, (095) 284-34-44, и в магазине "Галерея Актер", ул. Тверская д.16.

Страницы 126-131: ПОКОЛЕНИЕ...
PEPE JEANS в магазине "Крестовский", Москва, Проспект Мира, 92, стр.1, (095) 2843869, в магазине "Дизель", Москва, ул. Солянка, 1/2, (095)9242443.

Страницы 142-143: ФИТНЕСС НОЯБРЯ
ADIDAS в магазине "Валдай-Центр", Москва, ул. Новый Арбат, 11, (095) 291-11-05, в магазине ADIDAS, Москва, ул.Солянка, 1/2 (095) 925-59-87.

МОДОМАНИЯ

60 дут себя модоманы, попав в зал? Попав в зал, модоманы со стажем развлекаются намного больше, чем начинающие коллеги. Им уже не надо ни рассовывать материалы по папкам, ни делать зарисовки моделей, ни отмечать в блокноте тенденции. Для них главная задача (проникновение в зал) выполнена, они могут сесть и расслабиться. Но модоманы любят, чтобы их рассматривали, не меньше, чем глазеть самим. Они в восторге, если попадают в объектив, когда снимают не их. Однако, когда все это уже пройдено, они все еще ощущают пустоту. Дизайнеру нетрудно вставить в показ несколько прикольных номеров, гораздо сложнее найти верное соотношение между настоящими изюминками, способными вызвать восторг у истинных ценителей, и тем, что даст необходимые отклики в таблоидах. И все же это алхимическое варево часто получается. Сейчас показами высокой моды в Лондоне обычно занимаются **Хусейн Шалаян** и **Александр Мак Квин**. Когда Мак Квин устраивал последнее шоу, его умения руководить толпой хватило даже на то, чтобы перетащить модную толпу из Вест Энда в Ист Энд, в церковь в Спиталфилде; это умение перемещать мир моды только подтверждает, что сейчас Мак Квин пользуется славой гения моды. "Язык" был построен так, что вполне соответствовал необычному помещению, в моделях великолепно сочетались технологическое мастерство и ослепительные новые идеи, которыми, собственно, и прославился Мак Квин. И "черная масса", и модоманы терпеливо ждали этого зрелища полтора часа и, казалось, отнюдь не вменяли Мак Квину в вину пропущенный обед. Хусейн Шалаян тоже знает, как обращаться с толпой. Его спонсор "Абсолют" снабдил мо-

доманов бесплатными билетами, и потому они готовы были выдержать все что угодно. В этом сезоне толпы просто рвались посмотреть на коллекцию Шалаяна, в которой его изумительный пошив сочетался с мотивами ар-деко мира кинематографии. Это было великолепное продолжение показа прошлого сезона, в котором содержались все необходимые для успеха компоненты – истерические сцены возле помещения на **Кинг Кросс**, школьные скамейки в зале, чтобы легче было занимать чужие места, бесцельные прогулки Бьорк по "языку", и – гвоздь программы – развалившееся в середине показа потолочное покрытие, куски которого падали прямо на головы представителям мировой прессы. Впервые задние ряды оказались в более выгодном положении. ■

ЗОЛУШКИ

95 – Не слишком ли для маминой дочки?

– Меня это не касается.., – похоже Лада немножко обиделась на "мамину дочку", *– то есть касается, но слегка. Я занимаюсь своим делом, вокалом... Мне все равно, что происходит вокруг. Спасибо судьбе, я попала в прекрасный коллектив, где все милые, интеллигентные, приличные люди. Как правило хороший музыкант и человеком тоже оказывается хорошим.*

У Лады какой-то иммунитет к принцам. Она пела бэки **Маликову** и **Газманову**. Газманов Ладе понравился:

– ... шикарная студия, профессиональная работа... Сам подходит к нам, записывает с нами бэки, то есть никакого апломба — все только по делу.

Лада не рассказывает мне ни про какие конкурсы, балы или экзамены. Может она не хочет на бал? Да нет же! Хочет и попадает, но как законно приглашенная придворная красавица, а не как замухрышка-племянница сомнительной колдуньи.

– Меня пригласил ***Пресняков*** *петь в "Замке из дождя". Мы порепетировали, немножко поездили по гастролям. И потом отработали концерты в Олимпийском. Он молодчина* (вы слышали, чтобы так называли принцев?): *он слышит каждого музыканта в огромном ансамбле, останавливает репетицию и говорит точно, кто что сыграл не так. Тут же придумывает голоса, партии себе, партии инструментам...*

Лада вошла в замок из дождя, спела и ушла, не теряя предательских никаких туфелек. Поет джаз, понимая, что это немодно. И блюз – немодно. Иногда на концертах к Ладе подходят пьяные дядьки и говорят: "А ну ка теперь то же самое по-русски...".

Не смейте! Не обижайте Ладу! Как же можно ее обижать? Неужели не стыдно?..

Шестилетний Ладин ребенок собирает все записи "Лиги Блюза", поет с Арутюновым "Вашу дочь" на сцене и мечтает учиться на барабанщика.

– Представляете, как хорошо будет у вас дома.., – говорю я.

– Конечно хорошо: мама певица, папа саксофонист, сын барабанщик – устроим семейный ансамбль.

– Идеальная семья...

– Куда там... Жить со мной трудно. Характер у меня ужасный. Мужу и ребенку со мной не повезло. Сын мамы не видит: прибежала, поиграла чуть-чуть, схватила, потащила к бабушке, убежала...

– Ребенка завели сознательно или "так вышло"?

– Ну какая в ранней молодости может быть сознательность по этому поводу? Всем женщинам в двадцать лет хочется ребенка, потому что не догадываются, как это тяжело.

Мы выходим на улицу. Я ни о чем не думаю, просто любуюсь. Но надо же что-то спрашивать... Это моя работа...

– А вы знаете, – говорит Лада, *– что скоро важное событие? Через неделю будет презентация сольной программы Маши Кац...*

"Бац!", – отвечает небо, падая на землю. Реки текут вспять, Хуанхэ сливается с Янцзы, тысячи отпетых воров и негодяев понимают, что жили как-то неверно, а я понимаю, за что не люблю золушек.

Отправляясь на бал, Золушка должна всех бросить. Неужели же добрая девочка не знает, какими зверскими мышеловками злая мачеха изведет милых мышей, разбиравших крупу и тащивших карету? А крыса, превратившаяся в кучера? А добрый отец? А мальчик-паж, наконец? Он ведь был влюблен в тебя! Он подарил тебе туфельки!

Но нет! Золушка тверда как смерть. У нее гранитный камушек в груди. Она выходит замуж за принца! Она становится королевой! Мальчик-паж? Кто это?

Все известные мне классические золушки шоу-бизнеса, выходя на большую эстраду, сжигали за собой мосты, бросали женихов, детей, друзей и домашних животных.

Я пишу о девочках на подпевках, потому что они не умеют или не хотят становиться классическими золушками со стальным взглядом. Они любят кого-то, кроме себя. Их голосами поет мир вокруг нас. Они делают королеву, потому что королеву делает свита. Не верите? Попросите звезду спеть.

МАРИНА

– Только не забудь упомянуть композитора Аллу Пачевскую и аранжировщика Александра Михайленко.., – говорит Марина, и я понимаю, что она не Золушка. Была бы Золушкой, забыла бы всех ради принца. Но, отправляясь на бал, она обещала старым друзьям вернуться – и вернулась. Это непоправимая стратегическая ошибка, Марина. Достойная восхищения.

Несколько лет назад певица **Марина Мельниченко** и композитор Алла Пачевская подготовили, записали и привезли в Москву в Театр Аллы Пугачевой несколько песен. Никакого театра к тому времени уже не существовало. Девушки отдали кассету **Челобанову**, а Челобанов, видимо, сказал пару слов **Пугачевой**. Через несколько дней Марина Мельниченко получила от Пугачевой предложение петь бэк. Про несчастную кассету с песнями не было сказано ни слова. На жестоком языке шоу-бизнеса это означало: "Мельниченко – в свиту, Пачевскую – вон".

Алла Пачевская уехала назад в Запорожье, а Марина Мельниченко, вместо того, чтобы забыть подругу навсегда, обещала вскоре за ней вернуться. И вернулась – сумасшедшая.

Так называется их новая программа: *"Я обещала и вернулась"*. Несколько лет Марина Мельниченко работала на Пугачеву, зарабатывала имя и деньги. Пела бэки всем-всем-всем: **Укупнику, Апиной, Кальянову, Челобанову, Киркорову**... "Успеть вскочить в уходящий поезд... Неважно как, лишь бы ехать..." Пугачева вовсе не зажимала Марину, в этом смысле звезда великодушна. Пугачева помогала Марине, даже давала ей петь соло на своих многотысячных концертах. Но и этот Боливар вряд ли вывезет двоих. Если ты успела вскочить в уходящий поезд, как же ты собираешься вернуться к тем, кто вскочить в него не успел?

Мы гуляем с Мариной по центру Москвы. Жарко... Тополиный пух... Тенистый сад, поманивший нас обещанием прохлады, оказывается территорией Морозовской больницы. Тебе не слышно, читатель, но веселый смех на пленке моего диктофона принадлежит игравшим неподалеку в песочке детям с перевязанными головами.

Марина резкая и яркая, собранная и даже напряженная. Похоже, она боится, что я стану выведывать какие-то тайны про Пугачеву. Не стану.

– Попасть куда-то можно только случайно, – говорит Марина, *– но попасть это одно, а удержаться это другое...*

– Так все говорят: сначала мне было трудно, а теперь я в порядке...

– Я еще далеко не в порядке. – Марина достает из сумки рекламные буклеты и статью о себе в журнале "Алла". Какие-то странные перстни на пальцах. *– Чтобы добиться успеха в сольной карьере, нужны деньги, спонсоры, вложения... А мы с Аллой Пачевской все пытаемся сделать на свои. Презентацию в Манхеттене, прокат по всем почти московским клубам. Публика принимает хорошо, потому что песни совершенно разные: всех стилей, всех направлений — от джаз-рока до обыкновенной попсы, и ресторанная музыка, и соул... Следующую программу мы наверное будем делать с другой музыкой...*

– А почему бы не стать Золушкой? В один прекрасный день проснуться знаменитой?

– Нет, я на это не рассчитываю.

– А что действительно можно за деньги раскрутить человека?

– Это не секрет, любой ребенок в школе знает, что все дело в деньгах... Только нужно их найти и правильно вложить... Это очень трудно... Когда попадаешь на подпевки, все привыкают к тому, что ты бэк-вокал. Все тебя уважают за профессиональные качества, но все знают, что у тебя нет денег.

– То есть, с одной стороны, бэк-вокал тебя кормит, а с другой...

– Это такая золотая клетка. Птичка хочет вылететь, но не может. Если только кто-то откроет дверцу... Но и тогда нужно знать, куда лететь, чтобы не съела кошка...

– Что ж ты не отказалась?

– Я не могла отказаться: предложение заманчиво само по себе. Ты попадаешь в тусовку и начинаешь понимать то, чего раньше не понимал, искать в тусовке свое место.

– И какое твое место? Ты фрейлина в свите Пугачевой?

– Я гость, которому иногда дают благосклонные аудиенции. На самом деле ничего тут плохого нет. Мне интересно рабо-

тать: это одна из немногих возможностей быть приближенным к Пугачевой, наблюдать и учиться... Это не просто школа пения, это школа жизни.

– Чему учат?

– Знать, любить и жалеть этих людей...

– Звезд? Ты знаешь их слабости?

– Да.

– А свои слабости ты знаешь?

– Я доверчива. Но у меня есть и сильные стороны: непоколебимая вера в то, что будет и на моей улице праздник. Даже когда надежда умирает последней, вера остается.

– А если не будет праздника? Не боишься?

– Я наверное еще недостаточно взрослая, чтобы чего-то бояться. Я не понимаю, где опасность, и поэтому ничего не боюсь. Иду напролом, пытаясь только не подставлять других. Не боюсь темноты, не боюсь ходить поздно, не боюсь войны, пока она меня не коснулась. Я работала в ресторане, видела ножи, отколотые горлышки бутылок... Все это не страшно... Боюсь только предательства...

Жара. Тополиный пух. Мы расстаемся. Я до сих пор не понимаю, почему люди отвечают на мои вопросы. Им нужна помощь? Маше, Кате, Ладе, Марине... Я действительно был бы рад видеть их всех в чарте, но я не люблю чартов так же, как не люблю золушек. Я пишу о девочках на подпевках, и я не волшебник.

Я даже не учусь. ■

ЧИЛ-АУТ

ИГ: Я был свидетелем этой душещипательной ситуации, когда Ахеджакова плакала навзрыд.

ОК: Неелова, Ахеджакова – люди со сломанными судьбами. Они отдали себя в жертву искусству. Семей у них нет, они курят, у них зубы черные. Они не актрисы западные в этом смысле, они не ходят к стоматологу и психоневрологу, это было бы нереально здесь. Поэтому сочувствием наполни строчки. От этого твоя статья не будет менее скандальной. Может, это будет более скандальным. Скажи: "Я жалею вас. Я – молодой человек. Я вижу, у вас трагедия в жизни. Вы играли в этом театре "Современник". Вы – уникальная актриса, у вас не было ролей, адекватных вашему гению. Но вы – неудовлетворенная сучка, потому что, на мой взгляд..." и так далее. А он пишет это как утверждение. Там нет "на мой взгляд", "как я считаю". Там есть только... Мне не стыдно за дружбу с Могутиным[7], но я вдруг выясняю, что он слишком поверил в то, что у него набор хромосом какой-то особенный.

ИГ: Это губит. Знаешь, когда он прислал мне текст "Америка в моих штанах", я понял, что это уже конец. Я просто знаю, что он там не в шоколаде. И он в тексте этом делит Америку на ту, которую он уже трахнул и Америку, которую собирается трахнуть. Другой Америки не существует. Это смерть! Хотя я, на самом деле, спокойно отношусь к таким вещам. Всегда трудно сказать, насколько искренен человек, где он лукавит. Каждый делает свой выбор сам, и мы не имеем права судить. Я вообще перестал судить кого-то с недавнего времени.

ОК: Первое, на чем мы должны с тобой столковаться – Могутин должен быть таким, каким ему хочется быть. Я при всех моих приватно-публицистических наскоках понимаю, что его великое право – хоть с членом во рту по улицам бегать. Он так хочет? Если он так хочет, то пусть бегает. Слава Богу, что я это понял, что я это понял в 25.

ИГ: Я тебя поздравляю. Ты знаешь, на самом деле это философия 21 века. Молодежь всегда утверждается на том, что пинает авторитеты. Джарвис Кокер[8] столкнул со сцены Майкла Джексона. Браво! Потом полгода все британские газеты мусолили имя Джарвиса Кокера. Чем плохо?

ОК: Ты знаешь, что я спросил об этом Дэвида Боуи на его пресс-конференции в Москве? Как он относится к тому, что Майкла Джексона столкнул со сцены Джарвис Кокер? Столкнул со сцены, устроил скандал, детей там сталкивал. Мне было интересно, вот как он ответит на это.

ИГ: И что он сказал?

7. Ярослав Могутин – журналист, проживающий ныне в Нью-Йорке. Покинул Россию в 1994 году после возбуждения против него уголовного дела за статью в "Новом взгляде" "Чеченский узел. 13 тезисов".

8. Солист группы Pulp. Речь идет об инциденте на церемонии вручения Brit Awards в Лондоне.

ОК: Он ответил супер. Он сказал так: "Это абсолютно нормальная картина". Черт, я полюбил Боуи после этих слов! Хотя его "Outside" ничего не говорит моему сердцу, потому что моему сердцу больше говорит Тони Брэкстон. К сожалению... Может, я пока не допер до этого... Но когда он ответил: "Вы знаете, молодой человек, каждый из нас проживает определенный срок жизни и попадает в истеблишмент. Джексон – в истеблишменте. И совершенно нормально, что к нему так относятся молодые. Совершенно нормально. Всем нам нужно думать о том, когда мы станем дедушками, молодые внучата будут нас пинать ногами и считать это за героизм." И он сказал об этом без тени напряга, без тени злости. Такой великий ответ! *(После недолгой паузы.)* Слушай ты говорил, что у тебя проблемы с весом?

ИГ *(с набитым осетриной ртом)*: **У меня – да.**

ОК: Какие у тебя могут быть проблемы с весом? Жрешь таблетки?

ИГ: Ну, сейчас не ем...

ОК: Ты на сцене в этом золоте казался жертвой Освенцима, приблатненной жертвой такой. Худой. Как Маккован из Take That. Как ты относишься к Take That?

ИГ: Take That здесь не прижились. Вот East 17 прижились, Take That – нет.

ОК: Почему, думаешь?

ИГ: У них мало мелодики у музыке было. Почему East 17 прижились? Они ничем не отличаются. Хорошенькие пацаны такие же, также прыгают по сцене. Но наша страна любит мелодичную музыку. Почему французы популярны, итальянцы, немцы? Есть мелодичная гармония в музыке. Иногда нет музыки, но есть мелодия. У Take That нет такой гармонии в музыке.

ОК: Это очень точное объяснение. Так и есть. Когда я атаковал группу "На-На"... Я сказал, невозможно тинейджерской группе быть старше 30 лет. Асимову на первый взгляд 45, на второй – 47, на третий – 54, а на четвертый, после третьей рюмашечки, – если на халявку рюмашечка, – ты уже соглашаешься, что ему 28. Но не меньше! И вдруг Take That. Мне это интересно, как стиль жизни. Я даже стал какое-то время назад одеваться, как они. И я, вот, кумекаю, блин, если даже человек университетского образования, как я, поддается этому, я понимаю, какая великая сила шоу-бизнес! Что же происходит с более слабым организмом, тинейджерским?

ИГ: Плачут. Дрочат и плачут.

ОК: Как, кстати, ты относишься к девичьим визгам на концертах? Ну вот визжат, сучки, а ты присутствуешь или по телевизору смотришь. Как ты матерно комментируешь такую ситуацию?

ИГ: Никак. Я даже им завидую. Они более расслабленные, чем я. Мне тоже, может, хочется визжать от чего-то, но я не могу себе позволить.

ОК: Как это ты не можешь позволить? Ты же хамло, по всенародному признанию.

ИГ: Как это хамло?! Причем здесь хамло? Просто всему свое время. *(После паузы.)* **Про хамло ты зря. Я ненавижу хамов и могу за хамство рожу набить. Я никогда никому не хамил. Я всю жизнь боролся, блин, с "совком". А в этой борьбе меня может так понести, что... Отар, я не могу тебе даже передать, как я могу выглядеть, когда меня несет. Мне по х...ю все авторитеты в такие моменты. Все, вообще все.**

ОК: Я, к сожалению большому, изначально был в других условиях. Мне очень многое не нравилось из того, что я должен был делать. Например, идти на какие-то поклоны. Это сейчас можно рассуждать, говорить, что я бы не пошел, наверное, никогда. С твоим характером я бы точно понял, что после нескольких реплик я этим людям ничего точно не смогу объяснить. И, к сожалению большому, я должен сказать, что я оставался на этих рандеву до конца, я выдерживал все эти плебейские обсуждения, потому что я конкретно понимал, что мне надо принести домой хлеб какой-нибудь.

ИГ: А я всегда жил по принципам булгаковским: "Никогда и ничего не проси, особенно у сильных. Сами придут и сами принесут". И сейчас я убеждаюсь, что это очень верный принцип.

ОК: Все не так просто, Игорь. Вот сейчас, на днях, мы вытаскивали Гошу Семенова из жопы. Гошу сожрал шоу-бизнес. Он поверил, что с шоу-бизнесом можно "на ты". Он не знает, что в понедельник, проснувшись, ты должен обдумать всю схему поведения своего до воскресенья. И, когда я говорил об этом Гоше, Гоша – мне: "Я – актер, я – Казаков, я – Иннокентий Смоктуновский, блин. Я не должен просчитывать ничего". Я ему говорю: "Ты – принц Флоризель. Как кодекс чести принца Флоризеля не был адекватно оплачиваем окружающей средой, которой было наплевать на честь и достоинство, так и твоя актерская спонтанность, желание смешить людей, веселить, поднимать им настроение, без желания подчиняться начальству – это все туфта". Ему миллион раз передавали, что шеф шестого канал Пономарев недоволен программой. И я считаю, что при всем том, что он мог огрызаться в ответ, обязанность Гоши, – если уж он ввязался в это, подписал контракт, -подделываться. Я понимаю, что в этом много маразма. Но ты подписал контракт. Не подписывал бы его! Где была твоя актерская суверенность, когда ты подписывал его? И Гошу явно сожрал шоу-бизнес. Он сейчас в отчаянии, потому что шоу-бизнес – это наркотик. Он не наезжает на людей. Он не успел наехать на людей, его вышвырнули на обочину. Он ничем не занимается, ролей у него нет, в кино он не занят, в театре он не занят. Что ему делать? Он не хочет жить. Он занимает у меня денег. Из месяца в месяц живет как-то. Не знаю, чем он будет заниматься. Это явно жертва шоу-бизнеса.

ИГ: Да он – талантливый парень. Что, все кончилось с этой "Партийной зоной"? Главное, чтобы он был готов к тому моменту, когда он снова окажется кому-то нужен.

ОК: Джона Траволту спросили: "Почему вы редко улыбаетесь? Вы же сейчас такой востребованный актер". – "Нет, вы ошибаетесь, я очень часто улыбаюсь для нормального человека. Я и в момент простоя, когда у меня было 8 или 12 лет простоя, я улыбался всегда, потому что у меня была семья, а отчислений денежных хватало мне вполне". Главное не в том, что тебя сейчас, раз, и полюбили режиссеры. Главное в том, что ты должен быть готов к моменту, когда тебя полюбят режиссеры. Я не знаю, насколько искренне он об этом говорил. Я, например, отношусь к этому очень серьезно.

ИГ: А к тому, что ты делаешь сейчас, ты относишься серьезно? Только честно.

ОК: Я ненавижу "Акулы пера".

ИГ: ?

ОК: Иван Демидов[9] с самого начала позвал меня туда как массовика-затейника. Они мне позвонили и сказали: "Нужен хулиган". Но я сказал, что я не хочу быть там просто человеком, я хочу быть star guest. Оснований для этого не было вообще никаких. Если и сейчас они спорные, то тогда вообще не было никаких. Я сказал: "Я хочу сразу быть отделяем от той толпы, которая не работает". Вот эти люди, сидящие там, они не работают. Я их ненавидел. Маргулисы там, педерасты, педики, медики, блин. Я не имею с ними ничего общего. Но вдруг я понял, что это неправильно – матюгать их. Матюгать их, набить этим урюкам рожи - это не геройство. Можно набить им морды хоть всем, вместе взятым. Они слабосильные, они квелые. Меня раздражает больше, что они ничего не слушают, ничего не знают. Они ездят на фестивали, представляются "акулами пера". Они заполняют анкеты. – "Кто вы по профессии?" – "Акулы пера". Я подписываюсь, слава Богу, по-другому.

ИГ: Это все к вопросу о выживании. Ты не должен так относиться к слабым людям. Они все равно не выживут. Я их, например, только жалею. Вот, не поверишь, но я их искренне жалею. Я не имею ввиду сейчас этих "акул" – какие они, на хрен, акулы? – я про всех, в общем.

ОК: Ты должен думать, кто ты и что ты. Вот, например, меня удивляет Вульф. Он никогда не был человеком, подававшим признаки выживаемости. Когда я познакомился с ним, он был чистой воды, как я его называл, румынским гомосексуалистом. Он был в нелепой шубке, чистой воды педиком, которому хотелось дать по лбу в тот же момент. А на тот момент, когда я только отвонял бараньей мочой, я был полон всяких предрассудков. Если увидишь человека, жеманно разговаривающего, бей по лбу без разбору – не ошибешься. Вульф был одним из таких. Он разговаривал вот так *(говорит жеманничая)*: "Я работаю на радио "Максимум". Я хотел ему сказать: "А отсосать не слабо?". Но что-то меня сдержало. Я не думаю, что мы потом бы не помирились. Потому что люди по судьбе, по звездам сходятся и расходятся. Кстати, если ты кому-то нужен, через два года человек тебя найдет. Он позвонит тебе или пришлет записочку. Никогда не было у меня мысли о том, что Вульф – выживаемый тип. Но к моему изумлению, когда талантливейший Саша Терехов из журнала "Огонек" при Коротиче, когда талантливейшая Алла Перевалова из "Недели" не выжили... Они умели писать... Я все время думаю над этой тайной... А Вульф выжил. Журналист он, конечно, такой, что надо ему набить морду восемь раз и на девятый еще пенделя под зад дать. Такой он журналист. Но ты понимаешь, не будучи журналистом, он пишет еженедельно колонку. Он, как это слово, все время забываю – "колунист"? И вдруг он выживает. Я думал об этом последние полтора года, и я могу тебе сказать, как выжил Вульф. Ему, блин, интересно вставать каждый день! Вот отгадка. Либо тебе интересно вставать каждый день, либо не интересно. Вульф все время

9. Иван Демидов - генеральный продюсер ТВ-6.

что-то ищет. За журналистские способности нужно его бить ногами в течение 45 минут, чтобы он забыл, как подходят к компьютеру, с какой стороны. Я говорил ему об этом. Он, слава Богу, имеет чувство юмора, смеется все время. Но, почему он выжил? Да потому что ему интересно вставать каждый день.

ИГ: Мне сегодня вообще не хотелось вставать с постели...

ОК: Мне и про тебя говорили, что после "Амадея" ты сдохнешь. И вдруг я про лисенка этого прочел. И я вдруг понял, что тебя не потопить, если не применить уж совсем крайние меры. Ну не потопить! Да собственно, твое появление в белом и золоте подтвердило мою точку зрения, что все равно ты все сделаешь по-своему. Так или иначе, ты сделаешь по-своему. Это у меня вызывает великую симпатию. И я единственное очень много думаю о тех людях, которые пропали из поля зрения. Вот есть у тебя такие яркие люди, которые опустошились и не показали все то, что им было дано от бога?

ИГ: Безусловно.

ОК: Я слышал, что тебе Буланова нравится. Для меня она – самая экстремистская форма общепита. Я говорил ей на "Акулах пера": "Почему шарик сдулся?". Вот это умение выдавливать из людей слезы! Это была певица, которая плакала, и она вызывала ответную волну. И забытые в отрочестве моменты расслабления, слез неподконтрольных. Она могла стать гигантом, если бы в день не стала бы давать по пять концертов. С другой стороны, как она может не давать в день по пять концертов, если ей нужно кушать? По законам русского шоу-рынка. Чес погубил человека.

ИГ: Простые эмоции... Ничего нет сильнее. Самый кислотный рэйвер расплачется, слушая Таню Буланову.

ОК: Я – продукт сермяжной культуры, потому что сермяжная культура – это простые эмоции. Что объединяет человека, который нанюхался химикатов в "Титанике" с человеком, которому уже сорок лет и у которого одна проблема – он не сдал начальству в срок проект, жена дома пилит. Объединяет одно: когда им хочется плакать, каждый это делает. Только на свой манер.

ИГ: Когда денег мало, всем херово.

ОК: Вот кстати, скажи мне, ты думал, что будешь богатым по жизни?

ИГ: Я всегда был уверен в этом.

ОК: Ты знаешь, я никогда не был в этом уверен, потому что разговор у нас в семье всегда об этом мечтательно велся. Вот иллюзиями тешится люмпен. Я никогда не верил в это серьезно. А когда в Москве первый год был в полной жопе, мне не на что было жить, не на что кушать, я понял, что меня обманывали, когда говорили, что художник должен быть голодным. Это одна из самых великих антихимер, разрушающих человеческое представление. Если человек умный, у него десять домов на берегу океана с какими-то анфиладами безумными, с возможностью в теннис играть прямо в гостиной, они его не испортят. Вот если человек мудак по природе, падкий до того, чтобы просто стать бездельником с заплывшим жиром, он все равно им станет. У него мало будет денег или много, это не решает ничего. Я думаю, у тебя сейчас достаточно чтобы пошиковать или как?

ИГ: Ну, как бы, на то, что я хочу, мне хватает.

ОК: А у тебя много людей, с которыми ты общаешься?

ИГ: Нет.

ОК: Ты специально так делаешь? Выставляешь броню, когда общаешься?

ИГ: Я очень устаю от людей. Мне очень скучно с людьми.

ОК: Я сначала думал, что ты таким образом создаешь легенду такого неприступного, что так делаешь специально, чтобы все говорили, что ты стал охерительно крут.

ИГ: Знаешь, почему я отношусь к тебе с симпатией?

ОК: Скажи. Мне интересно всегда было.

ИГ: Вот для меня главным всегда было жестокая уверенность в себе. Я когда ставил точку – я раньше писал, писал для себя много, в стол, кому-то это читал – так вот, когда я ставил точку в написанном, я готов был драться за каждое слово, каждый союз, каждое междометье, за все то, что до этой точки. Я всегда был уверен в том, что сделал, и я мог грызться и доказывать.

ОК: Бешеный!

ИГ: Ну, знаешь, где-то там наедине с собой ты и можешь посомневаться в чем-то, но никто этого не должен увидеть.

ОК: Блестяще!

ИГ: Меня на эту уверенность знаешь что сподвигло? Где-то я прочитал про то, когда наша императрица Екатерина еще ходила в девках, ее спросили, кем она хочет стать. И она ответила, знаешь что?

ОК: Императрицей российской?

ИГ: Сечешь нереальность этой истории? Ей говорят: "Ты чего, дура, что за крамолину несешь?". И дальше, якобы, она сказала фразу, которая потом стала для меня краеугольной. Она сказала так: "А иначе и быть не может". Когда она говорила такое, откуда она могла знать?

ОК: Супер.

ИГ: И, возвращаясь к вопросу о моих симпатиях к тебе. Ты настолько уверен в том, что делаешь! Выглядишь таким. Вот у тебя твоя точка и все это, что до точки... Ты подписываешься под этим недрожащей рукой... Потом, лежа в постели на блондинке или брюнетке, – не знаю на ком ты там лежишь, – ты думаешь: "Конечно, я был там-то и там-то не прав". Но об этой мысли твоей никто не узнает. Это великая сила. Такие люди имеют право быть.

ОК: У меня зашкаливает, знаешь, когда мне говорят, что то, что я делаю, это неправильно, надо делать по-другому. Мне кажется, должны всякие существовать. Потому я горой все время стою за Сташевского, которого только ленивый не пнул ногой.

ИГ: Мне кажется, что это твои личные симпатии, которые ты хочешь выдать за необходимость присутствия плюрализма.

ОК: Скажи мне, а если ты пойдешь на компромисс со своей позицией внутренней ради симпатии к человеку, ты что, потом застрелишься?

ИГ: Я смогу это сделать только, если сумею оправдать этот шаг.

ОК: Я другой. Но, может, поэтому мне все так интересно в тебе. Я все думаю, почему ты открыл свой ОМ этим этюдом о лисенке? Ну, конечно, сначала подумал я, в этом есть какой-то момент прагматичности. Потом я это соображение отверг. Потом я подумал: "Почему он не написал про первый сексуаль-

ный опыт? Почему он не написал про первую ссору с мамой?" Я перебирал много. И потом до меня доперло, что в этой маленькой истории столкновения крошечного дышащего организма с большим жестоким миром есть все – и первая эрогенная зона, и секс, и непонимание мамой. Я могу тебе сказать, что тебе сейчас многие подражают.

ИГ: Хочешь секрет? Извини, но я, честно, не знаю, кто мне и в чем там подражает, но если кто-то меня за что-то уважает, то я нахожу этому объяснение. Надо оставаться тем, кто ты есть, несмотря ни на какую херню, которую ты услышишь в свой адрес.

ОК: И я, вот, молодым внушаю эту мысль, племяннице своей – будь такой, как ты есть. Если ты будешь конъюнктурной, хорошо. Если ты будешь неконъюнктурной – тоже не повод для суицида. Живи как белая ворона.

ИГ: Денег с артистов не брать.

ОК: Я тебе могу сказать, что я не совсем уж откровенный бараний помет. Я выстроил свои отношения с миром.

ИГ: Неподкупных, по-моему, в нашем бизнесе не осталось. Не берут деньги только те, кому их не предлагают.

ОК: Неподкупным якобы был Троицкий... Когда была история с восхождением Валерия Меладзе, я узнал кошмарную вещь, которая так занизила его (*Троицкого, – прим. ред.*) в моих глазах. Но потом, когда он назвал меня человеком недостойным всяких премий, такой гигант назвал меня, маленького мальчика из Кутаиси, человеком недостойным, я понял, что он так опустился!

ИГ: Все эти крушения кумиров так болезненны, черт возьми!

ОК: Ты знаешь, я его так любил! Это как девушке... Ты с ней встречаешься, говоришь ей: "Я тебя люблю". А она тебе: "А я тебя не люблю, ты мне просто нравишься». Вот точно также: я к нему со всей душой, – да, я может быть циник, да, в отдельные моменты прагматик, – но Троицкий... Я пришел к нему: "Я вас так люблю!". Непринародно сказал, чтобы меня не обвинили потом, я ему один на один сказал: "Я вас так люблю, вы всегда были для меня примером небанального журналиста". Он: "Спасибо, спасибо. Я тоже очень люблю Грузию".

ИГ: Облом...

ОК: И потом "Овация"... Для этой академической комиссии, которая решала вопрос о цацке, я был человеком, который прет вперед. И энергетика прет. Они мне больше вручили за энергетику мою этот приз. И когда этого не понял такой человек, как Троицкий!.. И когда этого не понял такой великий человек, я подумал: "Боже мой, еще одна великая иллюзия разрушилась". И потом я написал... Я так пожалел потом, что я репликами дал понять, что я в обиде на него. Я сказал только одно: "Когда тебе будет плохо, Артем, приходи ко мне." Я понимаю, что его оскорбляет, что какой-то там Отар говорит – вот когда тебе будет херово, приходи ко мне. Я не в таком ключе сказал. Сказки больше нет, но есть реальность, и в реальности этот человек помог мне стать другим. И после удара, нанесенного им мне ниже пояса, я все равно помогу ему, когда ему будто плохо.

ИГ: Вот знаешь, такие, как ты поднимают мне настроение самим фактом своего существования.

ОК: Я хочу работать. Блин, Игорь, я так хочу работать! Единственный грех, которому я сейчас подвержен, это хорошее настроение. Меня прет. Я хочу писать большие вещи. Я хочу быть стебным Тарантино на бумаге, таким интеллектуальным стебальщиком, который через хохмаческие вещи проговаривает очень важные ценности. Не убий, не убий!..

ИГ: Сегодня я получил суицидальное письмо от девочки, которая просто на грани повешения...

ОК: Тебе много пишут?

ИГ: Очень. Я плачу над некоторыми письмами.

ОК: Хорошо, скажи мне напоследок. В чем выражается твое понимание того, что ты хочешь сделать? Вот раньше я избегал этих мыслей. Но на последнем дне рождения что-то я на эту тему задумываться стал.

ИГ: Честно если сказать... На самом деле же все ясно. Мы же заложники собственной физиологии. Все остальное миф, придумано. А физиология говорит одно: то что человек хочет ездить в красивой машине, жить в красивом доме, иметь много денег, и чтобы на него все засматривались при его появлении в общественных местах. Я не говорю сейчас о народе. Я вообще не люблю этого слова и никогда не ассоциировал себя со своей нацией... Чтобы вот когда появлялся в общественных местах, щелкали фотоаппараты, и ему все это было в кайф. Это можно сделать, насрав в музее перед картиной Пикассо. Это не мой путь. Это можно сделать трудом и уверенностью в себе. Вот это мой путь. И я знаю, что я это сделаю.

ОК: Я сделаю это по-своему, но я могу сказать – каждый день у меня все больше энергетическая отдача. Даже когда мне херово. Когда мне мама звонит и говорит, что у нее болят ноги. У нее отложения солей в ногах. Когда моя племянница не может вставать по утрам, чтобы идти в школу. Она еще маленькая, а ее заставляют в восемь утра быть в школе. Вот такие маленькие, смешные, большие драмы происходят в твоей жизни, и ты идешь и садишься за машинку и ты должен работать. Потому что первая твоя мужская функция – работать. И вот я так исступленно об этом говорю, потому что я очень мало людей видел, кроме скажем, шизофренических трудоголиков, которые могут умение работать разбавить умением отдыхать. И это будет идеальная формула жизни честного человека.

ИГ: Ко всему прочему жить надо легко. Я, конечно, имею ввиду, чтобы для всех легко, а там ты можешь ночи не спать. Это твои проблемы.

ОК: Я приучил обвинять во всем самого себя, а не даже самых ущербных людей, которых легче всего обвинить – вот они меня забили, вот они мне ставят подножку. Ты виноват сам. И я этим пониманием живу. И я говорю – жизнь должна быть категорически сложной, но для тебя. Я хочу прийти к такой формуле, когда ты думаешь над каждой новой книгой, над каждой новой картиной, но никогда не строишь из себя человека, живущего тяжело. Вот когда я достигну этого, это будет лом. Это будет как у вас в подзаголовке: для того, кто хочет знать больше и быть лучше. ■

ЛЮКС-БАР РАСПОЛОЖЕН НА ВТОРОМ ЭТАЖЕ ЗНАМЕНИТОГО ПЕТРОВСКОГО ПАССАЖА: ПЕТРОВКА, 10. ТЕЛ.: 923 4537, 924 8539.

ТОДО-МОДО

116 (картину La belle et la bete поставил в 1946 году сам Кокто при помощи **Рене Клемана**) или миф об Орфее и Эвридике (во многом исповедальная трилогия Жана Кокто: *"Кровь поэта"*,1930, *"Орфей"*,1950, *"Завещание Орфея"*,1960, где Кокто перед скорой смертью решил сняться в главной роли) – все это не столько модернизируется, приспосабливается к новому времени, переодевается буквально, сколько духовно трансвестируется и платонизируется. Кокто с его гомоэротическими склонностями (среди долгих партнеров в жизни, театре и в кино – **Жан Маре**, игравший также в *"Вечном возвращении"*, *"Красавице и Чудовище"*, "Орфее" и "Завещании Орфея") сохраняет во многих произведениях видимость histoire d'amour между мужчиной и женщиной, но по сути взыскует к идеальной, запредельной тяге ко всему прекрасному вне зависимости от того, чем оно является.

Любопытно, что и по свидетельству разных киноисточников, культовыми объектами для поклонения в среде геев и лесбиянок становились те актеры, режиссеры и фильмы, которые просто восхищали их как зрителей благодаря чувству прекрасного или же косвенно напоминали переживаемое ими в реальной жизни. Например, Эфраим Катц называет имена **Джуди Гарленд**, **Бетт Дэвис**, **Джоан Кроуфорд**, **Мэрилин Монро**, **Луизы Брукс**, **Винсента Миннелли**, **Марлен Дитрих**, **Греты Гарбо**, **Рудольфа Валентино**, **Джорджа Кьюкора**, **Джеймса Дина**, **Монтгомери Клифта**, хотя даже не обо всех из них ходили слухи по поводу гомосексуальности. До сих пор в США, даже после наступления эпохи "всеобщей политкорректности", отнюдь не многие известные деятели кино, в отличие от европейских (кроме уже названных – такие выдающиеся режиссеры, как Пьер Паоло Пазолини, **Райнер Вернер Фассбиндер**, **Педро Альмодовар**, **Патрис Шеро**, **Поль Веккиали**, умершие от СПИДа **Дерек Джармен** и **Сирил Коллар**, а также, кажется, единственный постановщик, давно сменивший мужское имя **Хольгер Мишвицки** на женское – **Роза фон Праунхайм**) решаются открыто заявить о своих гомоэротических склонностях. А британский актер **Иэн Маккеллен**, первый из геев, объявивших об этом, даже удостоился в 1990 году рыцарского звания, однако, подвергся критике со стороны "единоверцев", которые протестовали против введения Поправки 28, запрещающей английскому правительству каким-либо образом заниматься promotion гомосексуализма. Американцы **Гас Ван Сант**, **Джон Уотерс**, **Том Калин**, **Грегг Араки** – все-таки представители независимого кино (как прежде – авангардисты **Кеннет Энгер** и **Энди Уорхол**, создавшие культовые gay-ленты, соответственно *"Фейерверк"*, 1947 и *"Одинокие ковбои"*, 1968), пусть они и вписываются ныне в новую систему Голливуда, лавирующего и даже заигрывающего с теми, кто ранее объявлялся изгоями, будто гоями (простите за каламбур).

Желающие могут развить обратную аналогию gay-goy, между прочим, впервые подразумевавшуюся в картине 1947 года *"Перекрестный огонь"* **Эдварда Дмитрыка**, кото-

рый вскоре сам предстал перед комиссией по расследованию антиамериканской деятельности: по сравнению с романом убийца-гомофоб был заменен на антисемита. А напрямую это выражено Джоном Шлезингером в фильме 1971 года *"Воскресенье, проклятое воскресенье"*: Питер Финч получил приз Британской киноакадемии и номинировался на "Оскар" за роль гомосексуалиста, отколовшегося от богатой еврейской семьи.

Теперь в американском кино появляется немало лент, в которых приверженцы гомоэротизма, и прежде всего зараженные СПИДом, стали главными положительными героями, а не второстепенными отрицательными персонажами, даже злодеями и маньяками, как раньше. Геи-активисты впервые устроили шумную демонстрацию в 1980 году в знак протеста против оскорбительного и порочащего показа гомосексуалистов в картине *"Поиск партнера"*, хотя ее режиссер **Уильям Фридкин**, можно сказать, стоял у истоков "нового направления", возникшего после отмены Кодекса Хейса, сняв в 1970 году фильм *"Ребята из оркестра"*. Две другие скандальные акции были связаны с негодованием по менее значительным поводам – ни в *"Молчании ягнят"* **Джонатана Демми**, ни в *"Основном инстинкте"* **Пауля Верхувена** не содержалось столь уж явных выпадов соответственно против транссексуалов и лесбиянок, которые по сюжету оказывались преступными элементами. Но по сегодняшней моде легче заслужить упреки в гомошовинизме – даже первые оскаровские "гей-лауреаты" **Уильям Херт**, великолепно сыгравший в 1985 году в *"Поцелуе женщины-паука"* **Эктора Бабенко**, и **Том Хэнкс**, воплотивший в 1993 году образ больного СПИДом в *"Филадельфии"*, обвинялись только за то, что актеры-негомосексуалы изначально не могут правдиво и убедительно исполнить роли представителей сексменьшинств (скоро и этот термин будет назван запретным, как и у нас вместо выражения "национальные меньшинства" уже следует употреблять более нейтральное "малочисленные народности").

Количество фильмов с гомоэротическими мотивами каждое десятилетие, начиная с 70-х, увеличивается в полтора-два раза. Однако, их качество с этим ростом вовсе не связано. С одной стороны, процветает, в общем, любительское, снятое как бы для себя, своей "гомосексуальной коммуны" кино, напоминающее подростковые наивные дневники имени незабвенной Лоры Палмер (пожалуй, и усиленно мне рекомендованное "Внеземное", снятое в 1993 году немцем **Флорианом Гэртнером**, поневоле покажется достижением) или превозносятся откровенно графоманские и без надобности натуралистические опусы бывших учителей (странно, что лента "Такси до туалета", поставленная в 1980 году тоже немцем **Фрэнком Риппло**, попала в респектабельные киноэнциклопедии и заслужила высокие оценки ряда критиков). С другой стороны, происходит быстрый процесс коммерциализации и, естественно, спекуляции на этом материале, превращающемся в новую "ловушку для денег". В киносезоне 1994-1995 годов в ФРГ суперхитом стала комедия *"Тронутый"* **Зенке Вортманна**, в которой герой в ночь накануне рождения ребенка делится со своей женой откровениями о собственных гомосексуальных опытах. А уже в начале 1996 года беспрецедентный успех в США (свыше $100 млн и место в первой сотне самых кассовых картин за всю историю) получила другая "семейно-гомоэротическая" история – *"Клетка для пташек"* **Майка Николса**, вообще-то жалкий и несмешной римейк великолепного французского фарса 1978 года *"Клетка для чудиков"* **Эдуарда Молинаро**, почти 20 лет назад имевшего ажиотаж по обе стороны океана. Поистине, слово gay в этом случае чаще используется в другом своем значении – для того, чтобы потешить публику беспечным развлечением.

И чрезмерное внимание все-таки уделяется не своеобразной haute couture и даже не pret-a-porter в области секса (кстати, американец **Роберт Олтмен** в картине 1994 года *"Pret-a-porter/Ready to Wear"* с иронией, порой и с сарказмом изобразил наличие гомосексуальных, нарцистических и эксгибиционистских склонностей в мире моды, где лучшим defile оказывается шествие моделей в чем мать родила), а как бы первичным, именно нескрываемым, более того, афишируемым половым признакам или пристрастиям. Поэтому знаменательнее те удачи, которые достигнуты словно на запретной территории, в маргинальной среде "малых сексуальных популяций". Например, в английском фильме 1992 года *"Возмутительная игра"* **Нила Джордана** авторы вроде бы по понятным причинам сохранения тайны сюжета предупреждали зрителей о преждевременном неразглашении другим казуса относительно того, что привлекательная певица – на самом деле, мужчина с членом, что обнаруживает герой, влюбленный в нее, непосредственно в тот момент, когда они готовы к интимной близости. Но в этом утаивании есть и более важный смысл – современные люди, будто ослепленные античным роком, не должны знать о своем поле и стремятся испытывать друг к другу чувство непреодолимой и безграничной любви.

Культура, высота и сила сексуального влечения двух мужчин столь же не обязана зависеть от физических и анатомических особенностей человеческого организма, как и страсть мужчины к женщине. Висконтиевский шедевр 1971 года *"Смерть в Венеции"* – разве это гей-поэма о вожделении к юному и прекрасному мальчику, встреченному немолодым композитором на пляжах Венеции в начале XX века? А *"Блю"*, уникальный эксперимент британца Дерека Джармена, осуществленный им в 1993 году, незадолго до смерти – только ли исповедь умирающего гомосексуалиста, который не видит уже ничего, и экран заполнен лишь голубым цветом, а вся жизнь, ускользающая с каждой секундой, происходит за кадром и становится почти осязаемой благодаря исключительно реальной фонограмме? Две ленты о неминуемой смерти животворнее и завороженнее перед вечной тайной бытия, чем бесконечная череда самых веселых и оптимистичных сочинений. Два гомоэротических творения ренессансных по духу и масштабу таланта киномастеров нашего века пронзительнее и искреннее признаются в прежде невысказанной любви и к отдельному человеку, и ко всему миру, нежели многие велеречивые оды. Воистину, чем это не кинематографические симфонии *"К Радости"* (поанглийски To Joy, но, в принципе, возможен и вариант To Gay)?! Для меня подобное кино – подлинное Top Gay. ■

АПЕКСИМОВА

134 сам. Да, я крещеная, иногда хожу в церковь, но, наверно, все-таки, у каждого — свой Бог.

ММ: А актерство, не черпанье ли это сил как бы из другой песочницы?

ИА: Наверно, у каждого по-разному.

ММ: А у тебя?

ИА: Нет, я не думаю, что из другой.

ЧАСТЬ 8. СВОБОДА.

ММ: В двадцатые-тридцатые годы в Америке была суперпопулярна Мэй Уэст, особа столь же талантливая, сколь и вульгарная. Однажды она написала пьесу "Секс" и поставила ее на Бродвее, за что была немедленно арестована и отправлена в тюрьму. Что сегодня в нашей профессии можно натворить такого, чтобы тебя постигла подобная участь?

ИА: Чтобы меня могли посадить в тюрьму? Я не представляю. По-моему, сегодня можно делать все.

ММ: Хорошо это или плохо?

ИА: Не знаю. Возможно, не так хорошо.

ММ: Так нужна нам абсолютная свобода, или нет?

ИА: Я думаю, абсолютная свобода не нужна. Например, я уверена, что на сцене нельзя раздеваться догола, что это некрасиво. А в кино... Это уже зависит от того, как снято.

ЧАСТЬ 9. ИСКЛЮЧЕНИЯ ИЗ ПРАВИЛ.

ММ: И все же, что касается обнаженной натуры, есть такой фильм – "Империя чувств" Нагисы Осимы. Он ярко заявляет, что порнография может быть искусством.

ИА: Возможно, я не смотрела.

ММ: Честно говоря, я тоже. Но если говорить о тебе, существует ли какой-то внутренний барьер в обнажении собственного тела в кино, скажем, только до майки с короткими рукавами или, не знаю, до мокрой простыни.

ИА: Не знаю. Я не могу отвечать на такие вопросы.

ММ: Хорошо. Если бы тебе предложили роль в эротическом фильме с неизвестным тебе режиссером, но неплохим сценарием...

ИА: Ты знаешь, я много работ по этой причине потеряла. Но не считаю, это это для меня большая потеря. Может быть, даже выиграла. А почему ты так внимательно об этом расспрашиваешь? Для тебя это актуально?

ММ: В плане работы – да, именно сейчас. Ну хорошо, а считаешь ли ты, что в актерской профессии очень важно, чтобы тебя поскорее узнали?

ИА: Да, конечно.

ММ: В таком случае, не ошибка ли отказываться от работы, которая, возможно, вызовет скандал вокруг твоего имени? После него ведь может последовать приглашение, о котором ты могла только мечтать.

ИА: Скандал можно строить на чем-то другом, не обязательно на этом. И потом тут многое зависит от режиссера. Например, если бы мне это предложил Юра Грымов, я бы согласилась.

ЧАСТЬ 10. ВВЕРХ ИЛИ ВНИЗ.

ММ: Снявшись в девятилетнем возрасте в фильме Спилберга "Инопланетянин", в одиннадцать Дрю Бэрримор уже была алкоголичкой, а в четырнадцать – законченной наркоманкой. Сейчас ей двадцать два, она излечилась от этих пороков, но совершенно не признает секса с мужчинами. Как по-твоему, насколько сильно "звездность" влияет на психику человека?

ИА: По-моему, так или иначе этому вирусу подвержены все. Но когда человек к этому не готов, он тяжело заболевает. А я в актерской профессии – больше десяти лет, и только сейчас меня начинают "раскручивать". Со мной ничего такого не произойдет.

ММ: Что значит "начинают раскручивать"?

ИА: Меня как-то и раньше многие знали, но после того, как Грымов в каком-то интервью сказал, что Апексимова – лучшая артистка, началось. Стали интервью брать, присматриваться.

ВМЕСТО ЭПИЛОГА.

ММ: Когда у Хичкока спросили, почему он снимает в своих фильмах только блондинок, он ответил, что с брюнетками сразу все ясно. Как по-твоему, что он имел ввиду?

ИА: Не знаю. Мне всегда хотелось иметь голубые глаза, но цвет волос меня устраивал.

Что ж, и великим суждено ошибаться. Если бы король саспенса знал Ирину Апексимову, возможно, ему пришлось бы изменить свое мнение. Как истинная хичкоковская блондинка, брюнетка Апексимова сдержанна и деликатна. Ее речь – чудо уклончивости; пожалуй, впервые ответы актрисы пришлось воспринимать не прямо, а между строк. Но и ее уходы от ответов столь же стильны, как и она вся. Ира признает авторитеты, но предпочитает идти своей дорогой. Зачем думать о мэтрах, когда есть своя жизнь – и она живет своей жизнью! ■

ИНИЦИАЦИЯ

137 ции мужчины всю жизнь мочатся на корточках и толком не могут заниматься сексом. Более того, рубец часто вскрывается повторно в ритуальных целях.

Итак, обрезание вычленяет мужчину из мира женщин, в котором он пребывал с момента рождения. Руссо писал, что от общения с мужчинами женщины теряют нравственность, а мужчина от общения с женщинами теряет к тому же и свою сущность.

Долой матриархат

Параллельная теория мужской нетерпимости: практически во всех племенах на определенной стадии развития человечества господствовали женщины. Культ матери сделал из мужчины придаток, нужный только для продолжения рода и черной работы. Соответственно, религия сосредоточилась в женских руках. По праздникам мужчины дрожали от страшных завываний и диких прыжков существ в масках, которые назывались духами предков и стихий, а втайне были их женами и матерями. С увеличением численности племен и потребности в новых плодородных землях, мужчины решили положить конец варварскому произволу и взяли ритуал в свои руки, поставив его на службу войне.

Испытание каменщика

Классическим тайным обществом по половому (мужскому) признаку можно считать масонскую ложу. Женское отделение было учреждено в поздние времена скорее для светского увеселения приунывших масонов. Масонские инициации не имели явной фаллической окраски и целью своей имели интеллектуальное, а не физическое совершенствование новобранцев. Мальчика, желающего приобщиться к тайне, приводили в здание ложи и оставляли одного. С завязанными глазами его вели в ритуальную комнату и бросали "в подземелье", на самом деле – на бумажный щит, который рвался под тяжестью тела. Его заставляли прыгать с "бесконечной лестницы", вершина которой на самом деле расположена в метре от земли, надрезали ему руку и журчали переливаемой водой, чтобы создать эффект гигантской потери крови. И наконец снимали повязку с глаз и ярко светили лампой со словами: "Да будет свет!". Вручали белые масонские перчатки и считали своим. На этой стадии развития человеческой мысли неофита уже не калечат, а всего лишь пугают.

Любовь к флейте

Сегодня привлекательного и утонченного юношу каждая собака норовит обозвать пидором, а не так давно мужеложество было синонимом мужества. Считалось, что мудрость может быть передана от старшего к младшему с помощью мужской жидкости. Самым распространенным способом было простое отсасывание: вместо материнской груди мальчик получал в рот пенис наставника и должен был принести ему удовольствие. Этот обычай был распространен во многих первобытных племенах, но должную интеллектуальную поддержку он имел в Греции. Мальчик, достигший 12 лет и показавший себя достойным в состязаниях и умственных занятиях, находил себе любовника и наставника в одном лице. Взрослый, называвшийся эрастом, брал на себя обязанность сделать ребенка, эромена, настолько хорошим, наколько это возможно. Собственно влечение мог испытывать только эраст, мальчик же в случае влюбленности в старшего друга считался извращенцем. Гомосексуальные контакты с воспитательными целями считались столь изысканными, что подходили аристократам, в то время как рабам в этой забаве было отказано под страхом смертной расправы.

Чтобы родился мужчина – мальчик должен умереть. Говорится: женщина уже есть, мальчик должен быть сделан. Разрезан и сшит заново, перекроен, перелицован, перепланирован. Чтобы стать мужем женщины, он должен вполне уйти от матери в никуда, побродить в этом нигде и стать абсолютно ничьим. Разумеется, ни одна операция (неважно, над телом или духом) не проходит бесследно. Остаются швы. Тело мужчины – это рельеф-газета, по которой женщина вслепую читает его прошлое. И кто поставит ей в укор желание – подержать на ладони настоящего самца? ■

В. ХРАМОВ

ГОТИК - ВРУН